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LIVRE  QUAIUNTE-SEPTIÈME. 


I 


Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette,  que 
nous  n'avons  pas  voulu  interrompre, nous  obligea  remonter 
de  quelques  semaines  en  arrière,  jusqu'au  3  octobre,  pour 
y  reprendre  la  destinée  des  Girondins. 

Depuis  le  2  juin ,  date  de  leur  chute  et  de  la  captivité  de 
leurs  principaux  orateurs,  les  Girondins  étaient  le  ressenti- 
ment constant  du  peuple  de  Paris  plus  altéré  qu'assouvi  de 
vengeances.  Le  comité  de  sûreté  générale  chargea  Amar,  un 
de  ses  membres  les  plus  implacables ,  de  livrer  au  tribunal 
les  vingt-deux  principaux  chefs  de  ce  parti ,  qui  avaient  été 
arrêtés  au  51  mai,  et  de  décréter  d'accusation  les  soixante  et 
treize  députés  du  centre  suspects  de  complicité  morale  avec 
la  Gironde  ,  et  qui  avaient  protesté  les  G  et  19  juin,  dans  un 
acte  courageux  et  public ,  contre  la  violence  du  peuple  et 
contre  la  mutilation  de  la  représentation  nationale.  Un  pro- 
fond mystère  enveloppa  cette  mesure  du  comité  de  sûreté 
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générale.  II  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à  Venise,  ras- 
surant ,  par  la  dissimulation  et  le  silence ,  les  victimes  qu'il 
craignait  de  laisser  échapper. 


II 


Le  5  octobre,  par  une  de  ces  splendides  matinées  de  l'au- 
tomne qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  sérénité  du 
ciel  et  à  la  libre  contemplation  des  derniers  beaux  jours 
d'une  saison  qui  va  mourir,  les  soixante  et  treize  députés  du 
centre ,  débris  toujours  menacé  et  toujours  inquiet  du  parti 
de  Roland ,  de  Vergniaud ,  de  Brissot ,  se  rendirent ,  pour 
la  séance,  à  la  Convention.  Ils  furent  frappés  de  l'appareil 
inusité  de  force  armée  qui  régnait  autour  des  Tuileries, 
Dans  l'enceinte  de  la  salle  ,  les  tribunes  fréquentées  par  le 
peuple ,  et  d'où  il  assistait  à  ses  affaires ,  étaient  plus  gar- 
nies de  spectateurs  qu'à  l'ordinaire.  Une  sourde  agitation, 
une  attente  impatiente  se  trahissaient  dans  les  bruits,  dans 
les  mouvements ,  dans  les  physionomies.  Un  poids  invisible 
d'anxiété  semblait  peser  sur  les  députés,  qui  se  rendaient 
lentement  à  leur  place.  On  eût  dit  que  la  Montagne  et  le 
peuple  avaient  reçu  la  sinistre  confidence  de  la  scène  tra- 
gique qui  se  préparait.  Les  soixante  et  treize  regardaient  sans 
comprendre ,  et  se  demandaient,  sans  pouvoir  se  répondre, 
quel  acte  de  tyrannie  nouveau  avait  donc  transpiré  la  nuit 
du  sein  des  comités? 


III 


Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc ,  monta 
a  la  tribune ,  et  annonça  que  le  rapporteur  du  comité  de 
sûreté  générale,  Amar,  allait  venir  bientôt  faire  son  rapport 
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sur  les  vingt-deux  Girondins  arrêtés  depuis  le  8  juin.  Ce 
député,  pour  calmer  Timpatience  des  spectateurs,  montra 
du  geste  et  feuilleta  rapidement  de  la  main  les  pièces  pro- 
bantes de  ce  rapport  déposées  d'avance  sur  la  tribune ,  et 
qui  contenaient  la  vie  ou  la  mort  encore  illisible  de  tant  de 
proscrits.  Bientôt  Amar  parut  lui-même.  C'était  un  de  ces 
liommes  modérés  de  caractère  quand  les  temps  sont  calmes 
et  que  la  modération  est  sans  danger,  et  qui  rachètent,  par 
la  servilité  et  par  la  violence,  leur  modération  passée,  dans 
les  temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parlement  de 
Grenoble,  avait  d'abord  combattu  la  Montagne.  Il  s'efforçait 
depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des  coupables  à  punir, 
pour  écarter  de  lui-même  les  soupçons  et  les  ressentiments. 
Son  rapport,  long  et  calomnieux,  résumé  de  toutes  les 
rumeurs  contradictoires  semées  contre  les  Girondins  par 
leurs  ennemis,  concluait  : 

1°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l'unité 
et  l'indivisibilité  de  la  république  les  députés  Brissot, 
Vergniaud,  Gensonné,  Duperret,  Carra,  Mollevault,  Gar- 
dien, Dufriche-Valazé,  Vallée,  Duprat,  Sillery,  Condorcet, 
Fauchet,  Pontécoulant,  Ducos,  Boyer-Fonfrède,  Gamon, 
Lasource,  Lesterpt-Beauvais,  Isnard,  Duchâtel,  Duval, 
Devérité,  Mainvielle,  Delahaye,  Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer, 
Savary,  Hardy,  Lehardy,  Boileau,  Rouyer,  Antiboul, 
Bresson,  Noël,  Coustard,  Andréi  de  la  Corse,  Grangeneuve, 
Vigée;  enfin  Philippe  Égahté,  ci -devant  duc  d'Orléans, 
oublié  un  moment ,  demandé  nominativement  par  Billaud- 
Varennes,  accordé  d'acclamation  par  tous. 

2**  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  conformément  à  un 
précédent  décret  du  8  juillet ,  les  députés  girondins  fugitifs 
Buzot,  Barbaroux,  Corsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet, 
Bergoing  ,  Péthion  ,  Guadet ,  Chasset ,  Chambon  ,  Lidon , 
Valady,  Fermon ,  Kervélégan ,  Henri  Larivièrc ,  Rabaut- 
Saint-Étienne  ,  Lesage  ,  Cussy  et  Meillan. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture  de  ces 
conclusions  après  ces  deux  articles.  Les  membres  du  centre, 
complices  de  la  poHtique  des  députés  de  la  Gironde  empri- 


Jt  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

sonnés  ou  proscrits,  respirèrent.  Ils  se  crurent  oubliés  ou 
amnistiés.  Rien  ne  leur  avait  révélé,  dans  les  confidences 
de  leurs  collègues  des  comités,  que  le  ^aivc  fût  suspendu 
si  près  de  leurs  propres  tètes.  Ils  se  résignaient  doulou- 
reusement à  la  proscription  ou  au  supplice  des  chefs 
d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus  sauver.  Ils  clier- 
cliaient  à  se  cacher  et  à  se  confondre  dans  les  rangs 
obscurs  de  la  Convention  :  muets,  de  peur  qu'en  enten- 
dant parler  d'eux  le  peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'a- 
vaient offensé  et  qu'ils  vivaient  !  Aux  premières  phrases 
du  rapport  d'Araar,  quelques-uns  s'étaient  glissés  furtive- 
ment hors  de  l'enceinte;  craignant,  par  un  pressentiment 
vague,  que  l'immense  filet  d'accusation  déroulé  par  l'organe 
du  comité  de  sûreté  générale  ne  s'étendît  jusque  sur  eux, 
et  ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  :  les  autres  étaient  restés 
à  leurs  places,  et  se  félicitaient  déjà  intérieurement  de  n'a- 
voir pas  provoqué  le  soupçon  en  paraissant  le  devancer  et 
le  fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes.  Amar  reprit 
d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la  seconde  partie 
de  son  rapport;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les 
portes  de  la  salle  fussent  fermées  par  un  décret  instantané, 
et  que  personne  ne  pût  sortir  même  des  tribunes.  Les  sus- 
pects votèrent  comme  les  autres  ce  décret  inattendu,  de 
peur  de  paraître  le  craindre.  Amar  reprit  :  «  Ceux  des 
u  signataires  des  protestations  des  6  et  19  juin  dernier,  » 
(contre  le  51  mai,  expulsion  des  Girondins)  dit-il,  «(  qui  ne 
«  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire,  seront  mis 
«  en  état  d'arrestation  dans  une  maison  d'arrêt  et  les  scellés 
•<  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur  égard  un 
H  rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale.  » 

II  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante  et  treize 
députés.  Un  long  silence  entre  chaque  nom  prononcé  lais- 
sait flotter  un  moment  dans  lâmc  de  tous  l'espérance  d'être 
omis  ou  la  terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  enten- 
dirent l'arrêt  nominatif  de  leur  proscription  immédiate  et 
de  leur  mort  prochaine  sortir  de  la  bouche  d'Amar  :  Lauze 
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Dupcrrct ,  Cazeneuve  ,  Laplaignc  ,  Defermon  ,  Rouault, 
Girault,  Chastclin,  Dugué-d'Assé,  Lebreton,  Dussaulx , 
Coiippé,  Saurine,  Queïnnet,  Salmon,  Lacaze  aîné,  Corbel, 
Guitcr,  Fcrroux,  Baillciil,  Ruault,  Obelin ,  Babey,  Blad, 
Maisse ,  Peyrc,  Bohan ,  Fleury,  Vernier,  Grcnot,  Arayon, 
Laurenceot,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau, 
Derazey,  Mazuyer  de  Saône-et-Loire ,  Vallée ,  Lefebvre, 
Olivier  Gerente,  Royer ,  Duprat,  Garithe,  Devilleville, 
Varlet,  Dabusc,  Savary,  Blanqui,  Massa,  Debray-Doiiblet, 
Delamarre,  Faurc,  Hecquet,  Deschamps,  Lefebvre  de  la 
Seine-Inférieure  ,  Serre  ,  Laurence  ,  Saladin  ,  Mercier  , 
Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier ,  Rouzet,  Blaux ,  Bla- 
viel,  Marboz ,  Estadenz ,  Bresson  des  Vosges,  Moysset, 
Saint-Prix ,  Gamon. 

Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quel- 
ques-uns des  députés  désignés  voulurent  réclamer  :  l'im- 
patience couvrit  leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence, 
comme  un  troupeau  destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite 
enceinte  de  la  barre,  entourée  d'une  barrière.  Quelques 
membres  de  la  Montagne  demandèrent  avec  acharnement 
l'adjonction  des  noms  de  leurs  ennemis  à  la  liste  des  pro- 
scrits. On  jeta,  à  la  fin  de  cette  longue  séance,  les  députés 
désignés,  dans  les  prisons  de  Paris,  et  surtout  à  la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des 
Girondins  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Leur  juge- 
ment c'était  leur  mort.  Robespierre  employa,  avec  plus  de 
courage  qu'il  n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres  victimes, 
son  influence  pour  les  préserver  de  l'échafaud.  Il  ne  crai- 
gnit pas  de  résister  aux  cris  du  peuple,  et  de  froisser  ses 
collègues  des  comités  pour  soustraire  ses  soixante  et  treize 
collègues  à  Timpaticnce  de  leurs  ennemis.  L'avenir  montra 
qu'il  les  réservait  peut-être  comme  contre-poids  à  Tomni- 
potence  de  la  Montagne  pour  le  moment  où  il  aurait  à 
dominer  seul  la  Convention.  Ce  témoignage  lui  fut  rendu 
plus  tard  par  ceux-là  même  qui  croyaient  voir  en  lui 
linspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le  député  girondin 
Blanqui,  un  des  soixante  et  treize  détenus  à  la  Force,  avait 
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eu  des  rapports  personnels  avec  Robespierre  dans  le  comité 
d'instruction  publique.  Il  lui  écrivit  pour  se  plaindre  des 
indignes  traitements  qu'on  faisait  subir  à  lui  et  à  ses  col- 
lègues dans  les  cachots,  et  pour  lui  reprocher  la  mutilation 
violente  de  la  représentation  nationale.  Robespierre  osa 
répondre  à  Rlanqui,  mais  il  le  fit  en  termes  vagues  et  obs- 
curs, qui  laissaient  transpercer  des  sentiments  humains, 
des  espérances  de  liberté  et  des  promesses  de  protection 
cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous  ces 
détenus.  Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  compri- 
rent, à  ces  symptômes,  que  leur  proscription  était  plutôt 
une  concession  qu'une  incitation  de  Robespierre,  et  qu'il 
voulait  les  attacher  par  la  reconnaissance  à  ses  destinées 
futures.  Quant  aux  députés  incarcérés  depuis  le  31  mai, 
leur  sort  venait  de  s'expliquer  par  la  bouche  d'Amar.  Ils 
pouvaient  le  pressentir  depuis  longtemps.  La  Montagne, 
au  commencement,  satisfaite  de  sa  victoire  ;  Danton  et 
Robespierre,  honteux  de  meurtres  odieux  et  impolitiques, 
s'étaient  efforcés  en  vain  de  les  faire  oublier.  Il  ne  s'élevait 
pas  un  échafaud  dans  Paris  que  la  multitude  ne  demandât 
pourquoi  les  Girondins  n'y  montaient  pas.  Le  comité  de 
salut  public  tremblait  de  laisser  plus  longtemps  ce  grief 
contre  sa  prétendue  faiblesse  aux  Montagnards  exaltés  et 
à  la  commune.  Les  Jacobins  avaient  arraché  aux  Girondins 
la  tête  de  Louis  XVI  ;  la  démagogie  d'Hébert,  de  Pache, 
d'Audouin,  sommait  les  Jacobins  de  donner  à  la  république 
le  gage  des  trente-deux  têtes  de  leurs  collègues.  Robes- 
pierre céda  h  regret.  Garât,  encore  ministre  de  l'intérieur, 
vint  le  conjurer  de  sauver  les  prisonniers.  «  Ne  m'en  parlez 
•(  plus,»  dit  Robespierre,  «i  3Ioi-même  je  ne  pourrais  pas  les 
«  sauver.  Il  y  a  des  jours  en  révolution  où  le  crime  est  de 
«  vivre  et  où  il  faut  savoir  donner  sa  tête  quand  on  vous  la 
«  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on  me  la  demandera  peut- 
«  être,  1»  ajouta-t-il  en  portant  ses  deux  mains  à  ses  cheveux 
comme  un  homme  qui  saisit  un  fardeau  sur  ses  épaules 
pour  le  jeter  à  terre,  «  vous  verrez  si  je  la  dispute  !  »  Garât 
se  retira  consterné. 
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IV 


Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud , 
Gensonné ,  Ducos  ,  Fonfrède  ,  Valazé ,  Carra  ,  Fauchet , 
Lasource,  Sillery,  Gorsas  et  leurs  collègues  étaient  demeu- 
rés volontairement  prisonniers  à  Paris.  Condorcet  s'était 
soustrait  à  temps  aux  recherches  de  la  commune  et  au 
décret  d'accusation  lancé  contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de  Rouen 
après  l'emprisonnement  de  sa  femme.  Brissot ,  que  l'opinion 
publique  considérait  comme  le  chef  de  cette  faction  parce 
qu'il  en  avait  été  le  publiciste  et  qu'il  lui  avait  donné  son 
nom  ,  avait  prévenu  l'ordre  de  l'arrestation  par  la  fuite. 
Arrivé  à  Chartres,  sa  patrie,  il  n'y  trouva  plus  d'amis.  11 
sortit  de  la  ville  seul,  à  picjd,  vêtu  d'habits  d'emprunt,  et 
chercha  à  gagner,  à  travers  champs  et  par  des  routes  dé- 
tournées, les  frontières  de  la  Suisse  ou  les  départements  du 
Midi.  Muni  d'un  faux  passe-port,  Brissot  erra  ainsi,  sans 
être  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France,  mangeant  et 
couchant  dans  les  chaumières  ,  reprenant ,  le  jour,  sa  route 
au  sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  moment  de  leur  plus 
éclatante  végétation.  Il  retrouvait  ,  à  l'aspect  du  ciel  splen- 
dide ,  des  champs  en  fleur  et  des  solitaires  forêts  des  bords 
de  la  Loire,  cette  passion  pour  la  nature,  cet  enivrement 
de  la  solitude  que  les  tempêtes  politiques  n'avaient  pu  altérer 
dans  son  âme,  et  que  la  destinée  semblait  lui  faire  savourer 
plus  délicieusement  au  moment  où  elle  allait  l'en  sevrer 
pour  jamais.  Reconnu  et  arrêté  à  Moulins,  échappé  avec 
peine  à  la  fureur  des  Jacobins  de  cette  ville ,  il  avait  été 
ramené  à  Paris  à  travers  mille  imprécations  et  mille  morts , 
et  jeté  dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  Il  y  languissait  depuis 
cinq  mois. 
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La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés  après  le 
51  mai  avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans  ses 
rigueurs ,  les  oscillations  de  l'opinion  publique.  D'abord 
douce,  bonteuse  d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale  , 
elle  s'était  bornée  à  un  confinement  dans  leur  propre  de- 
meure, sous  la  surveillance  d'un  gendarme.  Les  occasions 
de  s'évader  étaient  fréquentes  et  faciles.  Réunis  à  leur 
famille ,  visités  par  leurs  amis ,  servis  par  leurs  domestiques , 
pourvus  d'or  et  de  faux  passe-ports,  on  avait  semblé  tenter, 
par  ces  mesures  de  tolérance,  leurs  dispositions  à  la  fuite. 
La  Montagne  était  plus  embarrassée  que  jalouse  de  ses  vic- 
times. Mais  après  les  désastres  de  l'armée  du  Nord,  les 
succès  de  la  Vendée,  les  insurrections  du  Calvados,  de 
Marseille ,  de  Lyon  ,  de  Toulon ,  après  la  proclamation  de 
la  terreur,  le  jugement  de  Custine,  le  supplice  de  la  reine 
et  la  loi  sur  les  suspects  ,  cette  captivité  s'était  resserrée.  On 
les  avait  jetés  à  l'Abbaye,  puis  au  Luxembourg,  puis  aux 
Carmes  ,  réunis  par  le  même  crime  et  groupés  par  le  même 
sort.  Longtemps  confondus  avec  les  suspects  de  royalisme 
ou  de  fédéralisme ,  les  Girondins  s'étaient  trouvés  associés 
par  le  liasard,  ce  vengeur  aveugle  des  vaincus  et  des  vain- 
queurs ,  avec  les  victimes  de  leur  politique ,  les  vaincus  du 
iO  août ,  les  amis  de  la  Fayette  et  de  Dumouriez  ,  les  servi- 
teurs de  la  royauté  ,  les  modérateurs  de  la  Révolution  ,  les 
nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  Barnave,  les  Bailly, 
les  Malesberbes.  La  neutralité  des  cachots  avait  amené  , 
entre  ces  hommes ,  ces  rapprochements  étranges  de  situa- 
tion qui  sont  quelquefois  les  jeux,  quelquefois  les  ven- 
geances ,  toujours  les  leçons  des  révolutions.  On  s'était  vu 
et  entretenu,  non  sans  étonncment,  mais  sans  récrimination 
et  sans  haine.  La  même  adversité  semblait  innocenter  tous 
les  partis. 
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Toutefois  les  Girondins  ,  inflexibles  dans  leur  républica- 
nisme ,  conservaient  l'attitude  révolutionnaire  de  leur  pre- 
mière nature.  Ils  n'affectaient  ni  repentir  de  leurs  opinions, 
ni  humiliation  de  leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la 
Convention  dans  tous  ses  actes  d'énergie  patriotique  et  de 
sévérité  contre  les  royalistes.  Ils  ne  s'en  séparaient  que  pour 
ce  qu'ils  nommaient  son  asservissement  et  ses  crimes.  Ils 
formaient  dans  les  prisons  une  société  à  part  et  un  groupe 
distinct ,  qui  n'était  pas  une  rupture  mais  un  schisme  dans 
la  république.  Leurs  noms,  leur  célébrité  ,  leur  jeunesse, 
leur  éloquence  inspiraient  la  curiosité  à  leurs  ennemis ,  le 
respect  aux  détenus  ,  les  égards  même  à  leurs  geôliers. 
Quelque  chose  de  leur  caractère  de  représentants  du  peuple, 
de  leur  prestige  et  de  leur  puissance,  les  avait  suivis  jusque 
dans  leurs  cachots.  Captifs,  ils  régnaient  encore  par  la 
mémoire  ou  par  l'admiration  qui  les  environnaient. 


VI 


Quand  leur  procès  fut  décidé ,  on  resserra  encore  cette 
captivité.  On  les  enferma,  pour  quelques  jours ,  dans  Tim- 
mense  maison  des  Carmes  delà  rue  de  Vaugirard,  monastère 
converti  en  prison  et  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  et  par 
les  traces  du  sang  des  massacres  de  septembre.  Les  étages 
inférieurs  de  cette  prison ,  déjà  remplis  de  détenus  ,  ne 
laissaient  aux  Girondins  qu'un  étroit  espace  sous  les  toits  de 
l'ancien  couvent,  composé  d"un  corridor  obscur  et  de  trois 
cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur  les  autres ,  et  semblables 
aux  jjlomhs  de  Venise.  Un  escalier  dérobé ,  dans  un  angle 
du  bâtiment,  montait  de  la  cour  dans  ces  combles.  On  avait 
pratiqué  sur  ces  escaliers  plusieurs  guichets.  Une  seule 
porte  massive  et  ferrée  donnait  accès  dans  ces  cachots.  Fer- 
mée deiaiis  1795,  cotte  porte,  qui  s'est  rouverte  [»our  nous, 
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nous  a  exhumé  ces  cellules  et  rendu  l'image  et  les  pensées 
des  captifs  aussi  intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent 
pour  marcher  à  la  mort.  Aucun  pas,  aucune  main,  aucune 
insulte  du  temps  n'y  a  effacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites 
de  proscrits  de  tous  les  autres  partis  de  la  république  s'y 
trouvent  confondues  avec  celles  des  Girondins.  Les  noms 
des  amis  et  des  ennemis ,  des  bourreaux  et  des  victimes ,  y 
sont  accolés  sur  le  même  pan  de  mur. 


VII 


Au-dessus  de  l'entablement  de  la  première  porte ,  on  lisait 
d'abord ,  en  lettres  moulées ,  l'inscription  de  tous  les  monu- 
ments publics  du  temps  :  La  liberté ,  Végalité  ou  la  mort. 
On  entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de 
salle  commune,  et  dans  laquelle  les  prisonniers  se  réunis- 
saient pour  s'entretenir  et  pour  prendre  leurs  repas.  A 
gauche  était  une  petite  mansarde  obscure  dans  laquelle 
couchaient  les  plus  jeunes.  A  droite,  une  porte  ouvrait  sur 
une  chambre  un  peu  moins  vaste  que  la  première  et  qui 
servait  de  dortoir  commun.  Ces  deux  chambres,  dont  l'incli- 
naison du  toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  extérieur, 
recevaient  le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans  barreaux 
ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les  terrains  attenants 
aux  Carmes.  Les  regards  s'y  égaraient  sur  le  jardin  d'abord 
et  sur  un  jet  d'eau,  qui  semblait  laver  éternellement  le  sang 
des  prêtres  massacrés  autour  de  son  bassin,  puis  sur  un 
immense  horizon  au  nord  et  à  l'ouest  de  Paris.  Le  ciel  n'y 
était  coupé  que  par  la  flèche  d'un  clocher  du  côté  du  Luxem- 
bourg ,  par  le  dôme  des  Invalides  en  face ,  et  à  gauche  par 
les  deux  tours  d'une  église  à  demi  démolie.  Le  jour,  la 
lumière  ,  le  silence ,  la  sérénité  de  cet  horizon  entraient  à 
Ilots  dans  ces  chambres  hautes  et  donnaient  aux  captifs  les 
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images  de  la  campagne ,  les  illusions  de  la  liberté  et  le  calme 
de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond  de  ces  chambres, 
recouverts  d'un  ciment  grossier,  offraient  aux  détenus ,  au 
lieu  du  papier  dont  on  venait  de  les  priver  depuis  leur 
translation,  des  pages  lapidaires,  sur  lesquelles  ils  pou- 
vaient graver  leurs  dernières  pensées  à  la  pointe  de  leurs 
couteaux,  ou  les  écrire  avec  le  pinceau.  Ces  pensées,  géné- 
ralement exprimées  en  maximes  brèves  et  proverbiales  ,  ou 
en  vers  latins,  langue  immortelle,  couvrent  encore  aujour- 
d'hui ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles  le  dernier  entre- 
tien et  la  suprême  confidence  des  Girondins.  Presque  toutes 
écrites  avec  du  sang ,  elles  en  conservent  encore  la  couleur. 
Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui  les 
déchiffrent  quelque  chose  de  Thomme  lui-même  qui  les  a 
écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie.  C'est  le  martyre 
des  premiers  républicains  se  rendant  témoignage  de  sa 
propre  main  et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un 
regret  ou  une  faiblesse.  Le  gémissement  du  malheur  n"y 
amollit  pas  la  conviction.  Presque  toutes  sont  un  hymne  à 
la  constance,  un  défi  à  la  mort,  un  appel  à  l'immortalité. 
Quelques  noms  de  leurs  persécuteurs  s'y  trouvent  mêlés  aux 
noms  des  Girondins.  Ici  on  lit  : 


«  Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome, 

«  Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme. 


Ailleurs  : 


«  Justum  et  tenaeem  propositi  virum 
«  Non  civium  ardor  prava  jubentium, 
«  Non  vultus  instantis  tyranni 
«  Mente  quatit  solidâ.  » 


Plus  haut  : 


c<  Cui  virtus  non  deest, 

«  nie 

«  Nunquam  omnino  miser. 
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Plus  bas  : 

«  La  vraie  liberté  est  celle  de  rame.  >' 

A  coté,  une  inscription  religieuse,  où  l'on  croit  recon- 
naître la  main  de  Fauchet  : 

«  Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  causer  et  pour  être 
«  oisifs,  mais  pour  souffrir  et  pour  travailler.   » 

{Imitation  de  Jésus-Christ.) 

Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri 
qu'on  ne  veut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 

w  Je  meurs  pour...  « 

(MoNTALEM^EUT.) 

Sur  la  poutre  : 

«  Dignum  certe  deo  spectaculum  fortem  virum  coUuctantem  cum 
«  calamitate.  « 

Au-dessus  : 

«  Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême, 

*  J'ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  lui-même  !  » 

Au-dessous  : 

«  Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur.  « 

Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 
«  Cui  virtus  non  deest, 

«  nie 

tt  Nunquam  omnino  miser...  » 
M  Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vitam.  « 
«  Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mori.  » 

u  Non  omnis  moriar.  » 
tt  Summum  credo  iiçfas  nniniam  pra-ferrc  pudori  !  •> 
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En  grosses  lettres  avec  du  sang  ,  de  la  main  de  Ver- 
gniaud  : 

c(  Potius  mori  quàm  fœdari  !  « 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'ini- 
tiales, de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  attestent  toutes 
l'intrépidité  d'hommes  stoïques,  nourris  de  la  moelle  de 
l'antiquité-  et  cherchant  leur  consolation,  non  dans  l'espé- 
rance de  la  vie,  mais  dans  la  contemplation  de  la  mort.  Ces 
murailles,  comme  les  victimes  qu'elles  ont  renfermées,  sai- 
gnent, mais  ne  pleurent  pas. 


VIII 


Les  Girondins  furent  transférés  ,  pendant  la  nuit  ,  dans 
leur  dernière  prison  ,  à  la  Conciergerie.  La  reine  y  était 
encore.  Ainsi  ,  le  même  toit  couvrait  la  reine  tombée  du 
trône  et  les  hommes  qui  Ten  avaient  précipitée  au  10  août  : 
la  victime  de  la  royauté  et  les  victimes  de  la  république. 
Là  ils  se  trouvèrent  réunis  à  Brissot,  longtemps  relégué  seul 
à  l'Abbaye,  et  à  ceux  de  leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui, 
comme  Duperret  et  Riouffe,  avaient  été  ramenés  du  Midi  ou 
de  la  Bretagne  pour  être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la 
prison.  Leurs  cachots  étaient  contigus  :  un  seul  contenait 
dix-huit  lits.  Ils  ne  communiquaient  avec  les  autres  détenus 
que  dans  les  cours,  aux  longues  heures  d'oisiveté  et  de  pro- 
menade. L'impossibilité  de  s'évader  de  ces  murs  scellés  de 
triples  guichets,  de  barreaux  de  fer,  de  verrous  et  de  senti- 
nelles ,  avait  fait  adoucir  le  régime  du  secret  auquel  ils 
avaient  été  quelque  temps  soumis.  On  leur  avait  permis 
l'usage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient  les  feuilles  pu- 
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bliques  ;  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec  leurs 
femmes  ,  leurs  enfants ,  leurs  amis.  Là  seulement ,  ils  s'at- 
tendrissaient en  échangeant  avec  eux  ces  demi-mots,  ces 
serrements  de  main,  ces  regards  d'intelligence  et  ces  larmes: 
consolation  et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons. 
Brissot  y  voyait  de  temps  en  temps  sa  femme  soulevant  son 
fils  dans  ses  bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père.  Mais  la 
plupart  étaient  des  jeunes  hommes  sans  femme  et  sans 
famille  à  Paris ,  attachés  par  des  liens  secrets  à  des  femmes 
qui  ne  portaient  pas  leurs  noms,  qui  ne  pouvaient  avouer  ni 
leur  amour  ni  leur  douleur,  et  qui  ne  parvenaient  qu'à  force 
de  ruses  et  de  déguisements  à  échanger  un  billet,  un  soupir, 
un  regard  avec  ceux  qu'elles  aimaient. 

Le  beau-frère  de  Vergniaud ,  M.  Alluaud,  arriva  de  Li- 
moges pour  apporter  un  peu  d'argent  au  prisonnier  ,  car 
Vergniaud  était  dans  un  dénùment  complet;  ses  vêtements 
même  tombaient  en  lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené 
avec  lui  son  fds,  enfant  de  dix  ans ,  dont  les  traits  rappe- 
laient au  détenu  l'image  de  sa  sœur  chérie.  L'enfant ,  en 
voyant  son  oncle  emprisonné  comme  un  scélérat,  le  visage 
amaigri,  le  teint  hâve,  les  cheveux  épars,  la  barbe  longue, 
les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules ,  se  prit  à 
pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de  son 
père.  —  «  Mon  enfant,  »  lui  dit  le  prisonnier  en  le  prenant 
dans  ses  bras,  »  rassure-toi  et  regarde-moi  bien  ;  quand  tu 
•c  seras  homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fon- 
(t  dateur  de  la  république,  dans  le  plus  beau  temps  et  dans 
<c  le  plus  glorieux  costimie  de  sa  vie  :  celui  où  il  souffrait  la 
«(  persécution  des  scélérats ,  et  où  il  se  préparait  à  mourir 
ic  pour  les  hommes  libres.  » 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet ,  et  le  redit  cinquante  ans 
après  à  celui  qui  écrit  ces  lignes. 
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IX 


Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  autres  détenus 
se  pressaient  autour  des  Girondins  pour  les  contempler  et 
pour  les  entendre.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les  événe- 
ments du  jour  ,  sur  les  dangers  de  la  patrie  ,  sur  les  diffi- 
cultés de  la  liberté,  sur  les  plaies  de  la  république.  Us  en 
parlaient  en  hommes  qui  n'avaient  plus  rien  à  ménager 
avec  le  temps ,  et  qui  voyaient  ensanglanter  et  déshonorer 
leur  ouvrage.  Leur  éloquence,  qui  n'avait  rien  perdu  de  son 
patriotisme,  contractait  sous  ces  voûtes  quelque  chose  de  la 
prophétie  et  de  lïmpassibiUté  céleste.  Leur  voix  impartiale 
semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  ses  collègues  les 
pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour  leur  justification.  Il 
regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté ,  qu'il  était  allé  con- 
templer chez  un  peuple  neuf,  dans  les  forets  de  l'Amérique, 
où  les  plus  pures  vertus  la  naturalisaient ,  fût  nourrie  de 
sang  et  de  poison  chez  un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme 
le  nôtre,  où  il  fallait  créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer 
les  institutions  humaines.  Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres 
l'âcreté  du  sarcasme,  ce  sel  corrosif  de  sa  parole,  et  se  ven- 
geait de  la  persécution  par  le  mépris  des  persécuteurs. 
Lasource  éclairait  des  feux  de  son  ardente  imagination  les 
gouffres  de  l'anarchie.  Il  se  consolait  de  voir  crouler  son 
parti  dans  un  écroulement  général  de  l'Europe.  Son  esprit 
mystique  montrait  partout  le  doigt  de  Dieu  écrivant  la  ruine 
de  la  société.  Carra  rêvait  de  nouvelles  combinaisons  et  de 
nouvelles  distributions  de  territoires  entre  les  puissances  de 
l'Europe.  Il  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de  la  liberté  ,  et 
prenait  les  chimères  de  son  imagination  pour  le  génie  de 
l'homme  dEtat.  Fauchet  se  frappait  la  poitrine  devant  ses 
collègues.  Il  s'accusait,  avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme, 


JG  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

d'avoir  abandonné  la  foi  de  sa  jeunesse.  II  démontrait  que  la 
religion  seule  pouvait  guider  les  pas  de  la  liberté.  II  se  ré- 
jouissait de  donner  à  sa  mort  prochaine  le  caractère  d'un 
double  martyre  :  celui  du  prêtre  qui  se  repent,  et  celui  du 
républicain  qui  persévère.  Sillery  se  taisait  ,  trouvant  dans 
ces  moments  suprêmes  le  silence  plus  digne  que  la  plainte. 
Il  revenait ,  comme  Fauchet ,  aux  croyances  et  aux  pratiques 
religieuses.  Tous  deux  se  séparaient  souvent  de  leurs  collè- 
gues pour  aller  s'entretenir  à  l'écart  avec  un  vénérable 
prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à  la  Conciergerie.  C'était  l'abbé 
Émery,  ancien  supérieur  de  la  congrégation  de  Saint-Sulpice, 
de  qui  Fouquier-Tinville  disait  :  u  Nous  le  laissons  vivre 
«  parce  qu'il  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte 
<c  dans  nos  prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils,  que 
«t  les  gendarmes  et  la  peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le 
«  faire.  » 

Ducos  et  Fonfrède ,  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne 
pouvait  refroidir  l'enivrement  de  la  jeunesse  et  la  verve  du 
Midi,  jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient 
la  folle  gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la  gra- 
vité et  les  larmes  que  dans  les  confidences  de  leur  héroïque 
amitié,  et  dans  les  craintes  que  chacun  des  deux  amis  mani- 
festait sur  le  sort  de  l'autre.  Souvent  ils  s'embrassaient  et  se 
tenaient  par  la  main  comme  pour  s'appuyer  contre  le  sort. 
Ni  les  regrets  de  la  fortune  immense  et  de  la  longue  per- 
spective de  jours  heureux  qu'ils  allaient  quitter,  ni  les 
retours  de  pensées  vers  deux  jeunes  femmes  aimées  dont  ils 
pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne  leur  donnaient  en 
apparence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils  offraient  de 
leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fois  ce])endant  Fonfrède ,  se  cachant  de  Ducos  et 
s'entretenant  avec  le  jeune  Riouffe,  laissa  échapper  un  tor- 
rent contenu  de  douleur  et  de  larmes,  en  parlant  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha, 
et  interrogeant  avec  vivacité  Fonfrède  :  u  Qu'as-tu  donc  et 
<(  que  me  caches-tu?  »  dit-il  dun  ton  de  tendre  reproche 
à  p>on  beau-frère!...  «  Ce  n'est  rien...  c'est  lui  qui  me  par- 
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c  lait  et  qui  m'attendrissait ,  -i  répondit  Fonfrède  en  mon- 
trant Rioiiffe.  Ducos  ne  sy  trompa  point.  Les  deux  amis  se 
serrèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et  séchèrent  leurs 
larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronnement 
du  sacrifice  qu'il  avait  fait  depuis  longtemps  de  sa  vie  à  sa 
patrie.  11  savait  que  les  doctrines  nouvelles  veulent  croître 
dans  le  sang  de  leurs  premiers  apôtres.  Il  se  félicitait  inté- 
rieurement de  leur  donner  le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du 
dévouement  et  l'impatience  du  martyre.  Ses  traits,  rayon- 
nant d'immortalité  dans  ces  cachots,  témoignaient  en  lui 
l'avant-goût  dune  mort  qu'il  devancerait  au  lieu  de  la  fuir. 
«'.  Valazé ,  :•  lui  disaient  ses  compagnons  de  misère ,  «.  on 
«c  vous  punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait  pas.  ;»  Il 
souriait  à  ces  mots  comme  un  homme  dont  on  a  deviné  la 
pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au  jeune  Riouffe 
une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait  cachée  jusque-là.  «  Tiens,  ;> 
lui  dit-il  avec  un  ton  d'ironie  que  Riouffe  ne  comprit 
qu'après  coup,  .:  on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse ,  et 
»t  on  craint  que  nous  n'attentions  à  nos  jours  !  >  Il  portait 
sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et  ce  don  n'était  qu'une  raillerie 
socratique  à  ses  bourreaux. 


Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaieté  à  contre-sens 
de  ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fonfrède,  ni  la  solennité  de 
Lasource,  ni  l'impatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé,  ni  la 
préoccupation  laborieuse  de  Brissot  pour  justifier,  devant  la 
postérité ,  sa  mémoire.  Il  paraissait  aussi  insouciant  de  son 
souvenir  qu'il  l'avait  été  de  sa  vie.  Serein  ,  grave  ,  naturel, 
quelquefois  souriant,  plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien, 
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il  parlait  peu,  il  semblait  user,  sans  liàte  comme  sans  re- 
gret, des  jours  dont  l'oisiveté  forcée  ne  messeyait  pas  trop 
à  son  caractère.  Pilote  arraché  du  timon  pendant  une  tem- 
pête, il  se  reposait  sur  le  pont,  aux  oscillations  du  navire 
dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son  âme  forte,  et 
que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop  immobile,  son 
génie  prophétique,  mais  paresseux,  ne  lui  laissaient  que 
peu  de  sensibilité  sur  lui-même.  Il  résumait,  d'un  coup  d'œil 
et  dun  mot,  toute  une  situation,  et  ne  la  ressentait  plus  dans 
ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau,  il 
illuminait  quelquefois  l'entretien  par  un  de  ces  éclairs  d'élo- 
quence que  le  cachot  n'encadrait  pas  moins  majestueuse- 
ment que  la  tribune.  Ses  collègues  émus  lapplaudissaient 
et  le  suppliaient  de  noter  ces  improvisations  pour  l'heure 
du  tribunal  ou  pour  la  postérité.  Vergniaud  ne  daignait  pas 
ramasser  ces  miettes  de  son  génie.  L'éloquence  chez  lui 
n'était  pas  un  art,  c'était  son  âme  même  ;  il  était  sûr  de  la 
porter  toujours  avec  lui,  et  de  la  retrouver  dans  l'occasion. 
Il  l'estimait  comme  une  arme  pour  combattre,  et  non  pour 
s'en  parer  devant  le  temps  et  devant  l'avenir.  Sa  pensée 
évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver  l'inutile  écho. 
Il  retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  indifférence. 

11  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet,  et,  sans  partager  sa 
foi,  il  goûtait  les  théories  et  les  espérances  du  christianisme. 
Il  considérait  cette  religion  comme  la  vraie  philosophie  de 
Ihumanité,  revêtue  de  mystères  et  de  mythes,  pour  la  rendre 
accessible  à  la  faiblesse  de  l'enfance  éternelle  du  genre 
humain.  Il  respectait  le  christianisme  comme  le  fondeur 
respecte  l'or  dans  une  monnaie  altérée.  Il  ne  voulait  pas  la 
destruction,  mais  l'épuration  lente,  libre  et  prudente  du 
culte.  «  Dégager  Dieu  de  son  image,  3>  disait-il,  «  c'est  la 
«  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  Révolution.  » 
Vergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet 
depuis  que  ce  talent  vague  et  déclamatoire  s'était  vivifié  et 
comme  sanctifié  par  la  résurrection  du  sentiment  religieux 
dans  l'âme  de  l'évêque  du  Calvados,  et  par  le  pressentiment 
du  martyre.  Hors  de  ces  entretiens,  l'attitude  extérieure  de 
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Vergniaud  était  l'insouciance  ;  non  cette  insouciance  de 
riiomme  léger  qui  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  dignité  de  son 
sort,  et  qui  profane  les  trois  plus  saintes  choses  de  la  vie  :  la 
conscience,  l'infortune  et  la  mort;  mais  cette  insouciance  de 
l'homme  grave  qui  juge  sa  propre  situation,  qui  la  domine 
et  qui  donne  des  distractions  à  sa  vie  jusqu'à  l'heure  où  il  la 
sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  Il  ne  paraissait  le  plus 
impassible  de  ses  compagnons  d'infortune  que  parce  qu'il 
était  le  plus  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié  avait  un 
ascendant  souverain  sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où  le 
procès  de  ses  coaccusés  s'ouvrit,  il  jeta  dans  la  cour  le  poison 
qu'il  avait  porté  depuis  cinq  mois  sur  lui,  afin  de  mourir  de 
la  même  mort  que  ses  amis ,  et  pour  leur  tenir  compagnie 
jusqu'à  l'échafaud. 


XI 


Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accusation, 
et  le  26  leur  procès  commença.  Jamais,  depuis  le  procès 
des  Templiers ,  un  parti  tout  entier  n'avait  comparu ,  dans 
la  personne  de  chefs  plus  nombreux ,  plus  illustres  et  plus 
éloquents,  devant  des  juges.  La  renommée  des  accusés,  leur 
longue  puissance,  leur  danger  présent,  l'âpre  vengeance  qui 
pousse  les  hommes  au  spectacle  des  grands  renversements 
de  fortune,  et  qui  leur  donne  une  joie  secrète  à  en  contem- 
pler les  débris,  avaient  amené  et  retinrent  jusqu'à  la  fin  une 
foule  pressée  dans  l'enceinte  et  aux  abords  du  tribunal  révo- 
lutionnaire. La  plupart  des  juges  et  des  jurés  avaient  été 
eux-mêmes  les  amis  et  les  clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en 
étaient  que  plus  résolus  à  les  trouver  coupables  et  à  se 
purger  de  tout  soupçon  de  complicité ,  en  jetant  au  peuple 
ce  parti  à  dévorer.  Toutefois  ils  n'osaient  lever  les  yeux  sur 
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les  accusés,  de  peur  d'y  rencontrer  une  amitié,  une  suppli- 
cation ou  un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la 
Conciergerie  et  du  palais  de  justice.  Les  canons,  les  uni- 
formes, les  faisceaux  d'armes,  les  sentinelles,  la  gendarme- 
rie ,  le  sabre  nu ,  annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès 
politiques  où  le  jugement  est  une  bataille  et  la  justice  une 
exécution. 

A  midi,  les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait 
vingt-deux.  Ce  nombre  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée 
de  la  proscription,  au  51  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la 
fuite  ou  la  mort  de  plusieurs  des  vingt-deux  premiers  dépu- 
tés désignés  pour  lépuration  de  la  Convention.  On  l'avait 
complété,  en  adjoignant  aux  Girondins  des  accusés  étran- 
gers à  leur  faction,  comme  Coileau,  Mainviclle,  Bonneville, 
Antiboul,  pour  que  le  peuple,  en  voyant  le  même  chiffre, 
crût  retrouver  le  même  complot,  détester  le  même  crime, 
et  frapper  les  mêmes  conspirateurs. 


XII 


A  onze  heures  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre  deux  haies 
de  gendarmes  dans  la  salle  d'audience.  Ils  prirent  place  en 
silence  sur  le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant 
passer,  se  demandait  leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs 
visages  l'empreinte  imaginaire  des  forfaits  qu'on  avait  i)er- 
sonnifiés  en  eux.  Elle  s'étonnait  néanmoins  de  ce  (jue  des 
fronts  si  jeunes  et  des  visages  si  sereins  cachassent,  sous  la 
beauté  et  sous  la  douceur  des  traits ,  tant  de  scélératesses  et 
tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit  sur  le  banc  était 
Ducos.  A  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  sa  figure  d'adolescent, 
ses  yeux  noirs  r(  perçants,  la  mobilité  de  sa  physionomie 
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révélaient  une  de  ces  natures  méridionales  dans  lesquelles 
la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profondeur  ;  honnnes 
chez  qui  tout  est  léger,  même  l'héroïsme.  Fonfrcde,  plus 
jeune  encore  que  son  beau-l'rère,  marchait  après  lui.  Une 
ombre  de  mélancolie  plus  grave  était  répandue  sur  son 
visage.  On  voyait,  dans  sa  physionomie  pensive,  la  lutte 
intérieure  de  l'amour  qui  rattachait  à  la  vie  contre  la  géné- 
reuse amitié  qui  le  dévouait  volontairement  à  la  mort.  Plu- 
sieurs fois  on  avait  offert  à  Fonfrède  les  moyens  de  s'éva- 
der :  u  Non ,  ))  avait-il  répondu ,  «t  le  sort  de  Ducos  sera  le 
u  mien.  3Ie  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver,  ce 
ic  serait  le  perdre,  n  Sorti  un  jour  de  la  prison,  Fonfrède  y 
était  volontairement  rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes 
Girondins  se  portaient  avec  plus  d'assurance  sur  la  foule  et 
avec  plus  de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède 
n'avaient  partagé,  à  la  Convention  et  dans  la  commission 
des  Douze,  ni  la  sagesse  de  Condorcet  et  de  Brissot,  ni  la 
modération  deVergniaud.  Enthousiastes  et  fougueux  comme 
la  Montagne,  ils  avaient  gourmande  souvent  la  mollesse 
révolutionnaire  de  leur  parti.  Ils  ne  haïssaient  de  Danton 
que  les  taches  de  septembre;  son  geste  et  sa  parole  les 
entraînaient.  11  eût  été  leur  chef  si  Vergniaud  n'avait  pas 
existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui  avait  de  l'attrait  pour  leur 
jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  Montagnards  leur 
tiendraient  compte  au  dernier  moment  de  leurs  opinions. 
Ils  n'étaient  coupables  que  de  porter  le  nom  de  leur  parti. 


XIII 

Après  eux,  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'Avalon.  Homme 

faible,  égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la  Gironde, 

s'apercevant  de  son  erreur  devant  la  mort,  il  proclamait, 

avec   un  repentir  tardif,  les  opinions  triomphantes  et  le 

7.  3 


22  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

patriotisme  sans  pitié  de  la  Convention.  Boileau  avait  qua- 
rante ans.  Sa  figure  indécise  attestait  la  fluctuation  de  ses 
idées.  Ses  regards  quêtaient  les  regards  des  juges  et  sem- 
blaient leur  dire  :  u  Ne  me  confondez  pas  avec  mes  pré- 
u  tendus  complices  ;  si  je  n'étais  avec  eux  ,  je  serais  contre 
u  eux.  » 

Mainvielle  suivait;  jeune  député  de  Marseille,  âgé  de 
vingt-huit  ans  comme  Ducos,  dune  beauté  aussi  frappante 
mais  plus  mâle  que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé  ses 
mains  dans  le  sang  d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l'arracber 
par  la  violence  au  parti  papal,  et  pour  la  jeter  à  la  France 
et  à  la  Révolution.  Accusé  par  Marat  de  modérantisme, 
cette  accusation  l'avait  fait  confondre  avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  raccompagnait,  pour 
le  même  crime,  dans  les  cachots  et  au  tribunal.  Après  eux, 
Antiboul,  né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var.  Coupable 
d'humanité  courageuse  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  Anti- 
boul avait  consenti  à  le  proscrire  comme  roi,  mais  non  à  le 
supplicier  comme  homme.  Sa  conscience  était  son  crime. 
Il  en  portait  le  calme  et  la  pureté  sur  ses  traits.  Plus  loin, 
Duchâtel,  député  des  Deux-Sèvres,  âgé  de  vingt-sept  ans, 
qui  s'était  fait  porter  mourant  à  la  tribune,  enveloppé  d'une 
couverture,  pour  voter  contre  la  mort  du  tyran,  et  qu'on 
appelait  à  la  Convention,  à  cause  de  ce  costume  et  de  cet 
acte,  le  revenant  de  la  tyrannie.  L'élévation  de  sa  taille, 
l'attitude  martiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa 
figure  attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saônc-et-Loire  à  la  Convention,  étîut 
assis  à  côté  de  Duchâtel.  L'expression  commune  et  désor- 
donnée de  sa  physionomie,  son  corps  courbé,  sa  tête  grosse 
et  lourde,  ses  habits  négligés,  qui  rappelaient  le  costume  de 
Marat,  contrastaient  avec  la  stature  et  avec  la  beauté  de 
Duchâtel.  Carra  était  un  de  ces  hommes  qui  ont  l'impa- 
tience de  la  gloire  dans  l'âme  sans  en  avoir  la  portée  dans 
l'esprit  ;  qui  se  jettent  dans  les  courants  des  idées  du  temps 
pour  flotter  les  premiers  à  la  surface  des  événements  ;  mais 
qui,  ayant  dans  les  sentiments  plus  de  lumières  que  dans 
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rintelligence,  s'arrêtent  quand  ils  s'aperçoivent  que  le  cou- 
rant les  mène  au  crime,  et  sont  submergés  volontairement 
par  les  tempêtes  qu'ils  ont  soulevées  :  tel  était  Carra.  Savant, 
confus,  fanatique,  déclamatoire,  fougueux  dans  le  mouve- 
ment, fougueux  dans  la  résistance.  Il  s'était  réfugié  dans  la 
Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple,  sans  désavouer 
la  république.  Son  journal  avait  été  Técho  de  leurs  doc- 
trines et  de  leur  éloquence.  Lécbo  devait  périr  avec  les 
voix. 

Un  bomme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustiques, 
Duperret,  victime  involontaire  de  Charlotte  Corday,  s'as- 
sevait  auprès  de  Carra.  Il  était  noble  cependant;  mais  il 
cultivait  de  ses  propres  mains  le  domaine  rural  de  ses 
pères.  Sans  ambition  et  sans  vanité,  la  Révolution  était 
^enue  le  prendre,  comme  Cincinnatus,  à  la  charrue.  On 
l'avait  élu  malgré  lui  comme  le  plus  honnête  homme.  Il 
payait  le  prix  de  sa  bonne  renommée.  Il  avait  quarante- 
sept  ans.  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la  Vienne,  du 
même  âge  et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait 
voté  contre  la  mort  du  roi.  Il  avait  fait  partie  de  la  com- 
mission des  Douze.  Il  y  avait  déployé  l'énergie  calme  du  bon 
citoyen  contre  les  factieux.  Il  avait  demandé  l'arrestation 
dHébert,  de  Chaumette,  des  conspirateurs  de  la  commune. 
Il  méritait  sa  place  au  premier  rang  des  vaincus  du  51  mai, 
et  il  l'acceptait.  Puis  Lacaze,  député  de  Libourne;  et  Les- 
terpt-Beauvais,  député  de  la  Haute-Vienne  :  tous  deux  amis 
de  Gensonné,  admirateurs  passionnés  de  son  éloquence  et 
de  son  courage,  et  fiers  d'être  accusés  des  mêmes  vertus 
que  lui.  Leurs  figures  montraient  ce  sentiment  dans  leur 
expression.  Ils  s'enveloppaient  dans  l'accusation  de  Gen- 
sonné comme  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'était  un  homme 
de  trente-cinq  ans  ;  mais  la  maturité  de  la  pensée,  l'impor- 
tance du  rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions  avaient  accen- 
tué ses  traits,  et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte  lapi- 
daire ferme,  dure  et  arrêtée  comme  dans  la  vieillesse.  Son 
front  haut  était  renversé  en  arrière.   Ses  cheveux  touffus, 
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liérissés  par  le  peigne  et  poudres  à  blanc,  en  relevaient 
encore  la  hauteur.  Il  portait  sa  tête  avec  une  fierté  qui 
ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légèrement  sardonique 
relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le  sarcasme 
intérieur  prenait  en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les 
accusateurs  et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  l'impopularité; 
l'aristocratie  intellectuelle,  dédaigneuse  co^ime  l'aristocratie 
du  sang.  Son  costume,  soigné,  élégant,  affectant  les  formes 
et  les  étoffes  proscrites,  ajoutait  encore  à  ce  caractère  im- 
populaire de  la  physionomie  de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan ,  Lehardy ,  député  du  Morbihan , 
homme  sans  autre  ambition  que  l'amour  des  hommes  et 
sans  autre  éclat  que  sa  mort ,  s'abritait  modestement  sous  le 
bras  de  Gensonné.  Il  avait  pris  la  minorité  des  Girondins 
pour  la  vertu,  et  s'était  rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs 
ennemis.  Sa  pensée  sensible  et  souffrante  paraissait  plus 
occupée  de  leur  sort  que  du  sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource  :  homme  de 
bien,  à  la  parole  exaltée  et  à  l'imagination  tragique.  Ses 
cheveux  ronds  et  sans  poudre,  son  habit  noir,  son  maintien 
austère,  sa  physionomie  ascétique  et  concentrée  rappelaient 
en  lui  le  ministre  du  saint  Evangile  et  ces  puritains  de 
Cromwell  qui  cherchaient  Dieu  dans  la  liberté,  et  dans  leur 
procès  le  martyre.  Vigée,  homme  sans  nom,  à  peine  arrivé  à 
la  Convention,  et  pris  au  piège  de  ses  premiers  votes,  passait 
inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Vigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident 
du  duc  d'Orléans,  accusé  de  lui  inspirer ,  par  sa  femme,  les 
pensées  ambitieuses  et  les  convoitises  du  trône.  Sillery  s'était 
séparé  de  son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il  avait  senti  son 
cœur  honnête  soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était  arrêté, 
non  en  homme  timide  qui  se  repent  en  silence  et  qui  fuit 
dans  l'ombre,  mais  en  homme  résolu  qui  se  retourne  et  qui 
fait  face  au  danger.  Une  république  grande  et  pure  lui  avait 
paru  une  plus  noble  ambition  qu'une  royauté  ramassée 
dans  le  sang.  Il  s'était  rallié  aux  Girondins.  Aimant  toujours 
le  (hic  d'Orléans,  respectueux  envers  une  liaison  brisée; 
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mais  conseillant  à  ce  prince  en  secret  le  retour ,  et  lui  pré- 
disant la  catastrophe.  L'attitude  militaire  de  Sillery,  son 
costume  patricien,  sa  physionomie  hautaine  révélaient  en 
lui  le  gentilhomme  qui  méprise  la  foule.  Atteint  des  pre- 
mières infirmités  de  l'âge,  envenimées  par  l'humidité  des 
cachots,  Sillery  marchait,  appuyé  d'une  main  sur  une 
béquille,  comme  un  blessé  de  la  Révolution.  Mais  ce  signe 
de  souffrance  physique  donnait  plus  dintérét  à  sa  démarche 
qu'elle  ne  lui  enlevait  de  légèreté  et  de  grâce.  L'expression 
de  sa  figure  était  le  bonheur.  Il  semblait  jouir  d'échapper 
aux  difficultés  de  sa  situation  et  aux  reproches  de  son  passé, 
par  une  noble  mort  au  milieu  de  ses  amis,  et  avec  lélite  de 
la  république. 

Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  consi- 
gne de  sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il  mourait.  Son 
costume  conservait,  dans  la  manière  dont  il  le  portait,  une 
habitude  d'uniforme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits  pâles  et 
macérés,  le  feu  sombre  de  ses  yeux  révélaient  un  de  ces 
hommes  obstinés  que  la  conviction  dévore,  et  chez  lesquels 
la  pensée  est  la  perpétuelle  maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  Valazé.  Il 
touchait  à  cinquante  ans.  3Iais  la  beauté  de  ses  traits  ,  l'élé- 
vation de  sa  stature ,  la  coloration  de  son  teint  le  faisaient 
paraître  plus  jeune  que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le 
sacerdoce  par  la  couleur  et  par  la  coupe  de  son  habit.  Ses 
cheveux  dessinaient  sur  sa  tête  la  tonsure  du  prêtre  chrétien, 
longtemps  couverte  du  bonnet  rouge  du  révolutionnaire. 
Son  visage  n'avait  d'autre  expression  que  celle  de  son  âme  : 
l'enthousiasme.  On  sentait  que  cette  poitrine  n'était  qu'un 
foyer.  Fauchet  y  avait  nourri  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  le 
triple  feu  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de  Dieu.  Le  moment 
de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en  expiation.  La 
splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apôtre  et  de  l'orateur  rayonnait 
autour  de  son  front.  Le  tribunal  était  pour  Fauchet  un  sanc- 
tuaire où  il  venait  confesser  ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice 
de  son  propre  sang. 


3. 
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XIV 


Brissot  était  l'avant-dernier.  C'était  un  homme  de  moyen 
Age,  de  petite  taille,  de  visage  macéré  ,  éclairé  seulement 
d'une  intelligence  lumineuse,  et  ennobli  par  une  intrépide 
obstination  d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  phi- 
losophe ou  d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n'était 
qu'un  morceau  de  drap  taillé  mathématiquement  pour 
recouvrir  les  membres  d'un  homme.  Ses  cheveux  ronds, 
courts,  sans  poudre  et  tombant  sur  la  nuque,  carrément 
coupés  par  le  ciseau  ,  retraçaient  le  quaker  américain ,  son 
modèle.  Brissot  tenait  à  la  main  un  crayon  et  un  papier.  Il 
y  jetait  à  chaque  instant  quelques  notes.  Il  était  le  seul 
agité.  On  voyait  que,  poursuivi  par  la  mauvaise  et  injuste 
renommée  de  libelliste  et  d'aventurier  politique  dont  sa 
jeunesse  avait  été  tachée,  par  ses  malheurs  plus  que  par  ses 
fautes,  il  sentait  plus  que  ses  collègues  le  besoin  de  se 
défendre,  et  qu'il  accepterait  plus  résolument  le  supplice 
que  la  calomnie.  Il  jouissait  de  la  confondre  par  la  mort 
d'un  sage  et  d'un  martyr. 


XV 


Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous, 
Vergniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa 
majestueuse  perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On 
était  curieux  de  contempler  non-seulement  Torateur  de 
plain-pied  avec  ses  ennemis,  mais  l'homme  descendu  jus- 
qu'à la  sellette  de  l'accusé.  On  attendait  de  lui  des  efforts 
et  des  éclats  d'éloquence,  qui   donneraient  au  drame  du 
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procès  des  péripéties  et  des  retours  d'opinion  dignes  des 
jours  de  Démosthène  ou  de  Cicéron.  Le  prestige  de  Ver- 
gniaud  l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces  hommes 
dont  on  attend  tout,  même  l'impossible. 

Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'éleva  à  son  as- 
pect. Ce  n'était  plus  le  Vergniaud  de  la  Convention,  c'était  le 
prisonnier  du  peuple.  Ses  muscles,  détendus  par  l'oisiveté 
et  par  le  découragement  de  l'âme,  n'accentuaient  plus  la 
charpente  un  peu  massive  et  un  peu  molle  de  son  corps.  Il 
y  avait  dans  son  attitude  un  abandon  de  lui-même  qui 
ressemblait  à  raffaissement.  Sa  taille  était  lourde,  sa  dé- 
marche pesante,  son  œil  ébloui  ou  éteint,  ses  joues  étaient 
gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide  et  délavé  avait  con- 
tracté la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait  de  moiteur. 
Les  boucles  de  ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa  peau  par 
cette  sueur  perpétuelle.  11  était  couvert  du  même  habit 
bleu,  à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet  ren- 
versé, dont  on  l'avait  vu  toujours  revêtu  à  la  Convention; 
mais  cet  habit,  devenu  trop  étroit  pour  ses  membres  gros- 
sis, éclatait  sur  les  épaules,  s'écartait  sur  la  poitrine  et 
gênait  ses  mouvements  comme  un  vêtement  d'emprunt. 
Toute  sa  personne  respirait  la  décadence  des  grandes 
choses.  On  s'attendrissait  involontairement  en  le  voyant  : 
on  ne  frémissait  plus.  C'était  l'athlète  renversé  et  couché  à 
terre.  Bien  que  Vergniaud  fût  entré  le  dernier,  ses  collègues 
lui  firent  place  au  milieu  du  banc,  comme  à  un  chef  autour 
duquel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les  gendarmes 
lui  permirent  de  s'asseoir. 


XVI 

L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville ,  concerté,  dit- 
on,  avec  Robespierre  et  Saint-Just,  n'était  qu'une  longue 


28  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

et  amèro  reproduction  du  pamphlet  de  Camille  Desmou- 
lins intitulé  :  Histoire  de  la  faction  de  la  Gironde.  C'était 
l'histoire  de  la  calomnie  écrite  par  le  calomniateur,  et 
reçue  en  témoignage  par  le  bourreau.  On  ny  ajouta  rien. 
La  haine  n'avait  pas  besoin  d'être  convaincue  ;  elle  avait 
condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les 
ennemis  les  plus  avérés  des  accusés.  Pache,  Chabot,  Hé- 
bert, Chaumette,  Montant,  Fabre  d'Églantine,  Léonard 
Bourdon,  le  Jacobin  Dcfïieux  lurent,  au  lieu  de  témoi- 
gnage ,  de  longues  invectives  contre  les  accusés.  Ceux-ci 
discutèrent  en  quelques  mots  avec  les  témoins.  Au  lieu  de 
porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur  situation  et  de  leiu' 
âme,  sur  le  terrain  de  la  politique  générale,  et  d'avouer  le 
crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer  la  Révolution  pour 
la  rendre  irréprochable  et  invincible  ,  ils  se  bornèrent 
à  se  couvrir  individuellement  contre  les  coups  de  leurs 
ennemis.  Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité 
s'abaissa.  Vergniaud  lui-même  parut  s'excuser  plus  que  se 
glorifier  de  ses  opinions.  Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier 
devant  ses  ennemis  ,  réfuta  victorieusement  Chabot ,  et 
lutta  jusqu'à  la  fin  de  paroles  avec  ses  accusateurs.  Sillerv 
avoua  son  vrai  crime  :  le  vote  contre  la  mort  du  roi,  et 
en  décora  sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir  dans 
l'histoire  ne  jaillit  du  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte 
de  compromettre  un  reste  de  vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin 
de  sauver  leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mémoire. 
Ils  ne  redevinrent  grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espé- 
rance. 


XVII 


Néanmoins,   le  procès  qui   se  prolongeait  depuis   sept 
jours,  la  parole  demandée  par  Ccnsonné  au  nom  de  tous 
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les  accusés  pour  réfuter  l'accusation,  lassaient  le  tribunal 
et  les  jurés,  et  inquiétaient  la  3Iontagne.  L"opinion  pu- 
blique, qui  se  laisse  si  promptement  amollir  et  retourner 
par  la  vue  des  victimes,  commençait  à  incliner  à  Tindul- 
gence.  On  se  demandait  tout  haut,  en  sortant  des  séances 
du  tribunal,  quelle  récompense  aurait  donc  la  république 
pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi  ses  premiers 
fondateurs?  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de 
génie,  immolés  à  un  crime  d'opinion.  On  parlait  de  la  basse 
jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient  la 
mort  de  fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n'avoir  plus  le 
souci  et  souvent  Ihumiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  Giron- 
dins alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de  Pache,  Audouin, 
autrefois  prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné,  alla  som- 
mer le  comité  de  salut  public  de  clore  le  débat  en  permet- 
tant au  président  de  déclarer  les  jurés  suffisamment  éclairés. 
Le  jury,  contraint  par  cette  déclaration,  ferma  les  débats 
le  50  octobre,  à  huit  heures  du  soir.  Tous  les  accusés  furent 
déclarés  coupables  d'avoir  conspiré  contre  l'unité  et  l'indi- 
visibilité de  la  république,  et  condamnés  à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d"étonnement  et  d'horreur 
s'élève  des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre,  et 
surtout  Boileau,  Ducos,  Fonfrède,  Antiboul,  Mainvielle, 
s'attendaient  à  être  acquittés.  Leurs  gestes  de  consterna- 
tion, leurs  poings  tendus  vers  les  jurés,  leurs  malédictions 
convulsives  jettent  un  moment  de  trouble  dans  le  prétoire. 
Un  des  accusés,  qui  a  fait  un  geste  inaperçu  de  la  main  vers 
la  poitrine  comme  pour  déchirer  ses  vêtements,  glisse  de 
son  banc  sur  le  parquet  :  c'était  Valazé.  u  Eh  quoi  !  Valazé, 
•c  tu  faiblis?  »  lui  dit  Brissot  en  s'efîorçant  de  le  soutenir. 
—  u  Non,  je  meurs  !  i>  repond  Valazé,  et  il  expire  la  main 
sur  le  poignard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  de  Valazé 
fait  rougir  les  jeunes  condamnés  d'un  moment  de  faiblesse. 
Boileau  seul,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec 
les  Girondins,  lance  son  chapeau  en  l'air  et  s'écrie  :    «  Je 
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4(  suis  innocent  !  je  suis  Jacobin  !  je  suis  Montagnard  !  »  Les 
sarcasmes  de  l'auditoire  lui  répondent.  Au  lieu  de  pitié,  il 
ne  trouve  dans  tous  les  regards  que  du  mépris.  Brissot 
penche  sa  tète  sur  sa  poitrine  et  paraît  réfléchir.  Fauchet 
et  Lasource  joignent  les  mains  et  lèvent  les  yeux  au  ciel. 
Vergniand,  placé  sur  le  banc  le  plus  élevé,  promène  impas- 
sible sur  le  tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule,  un 
regard  qui  semble  résumer  la  scène  et  chercher  dans  le 
passé  un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de 
la  destinée  et  dune  pareille  ingratitude  du  peuple.  Sillery 
jette  sa  béquille  et  s'écrie  :  «  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau 
il  jour  de  ma  vie  !  »  Fonfrède  se  tourne  vers  Ducos  et 
l'entoure  de  ses  bras  en  sanglotant  :  «  Mon  ami,  »  lui  dit-il, 
u  c'est  moi  qui  te  donne  la  mort!  mais  console-toi,  nous 
«  allons  mourir  ensemble,  d 
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A  ce  moment  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule.  Un 
jeune  homme  se  débat  dans  un  groupe  de  spectateurs,  et 
s'efforce  vainement  de  se  faire  place  à  travers  les  rangs 
pressés  pour  s'enfuir  vers  la  porte  :  u  Laissez-moi  fuir, 
«c  laissez-moi  me  dérober  à  ce  spectacle  !  «  s'écriait-il  en  se 
voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains,  a  Misérable  que  je  suis, 
«  c'est  moi  qui  les  tue  !  C'est  mon  Brissot  dévoilé  qui  les 
«c  accuse  et  qui  les  juge  !  Je  ne  puis  supporter  la  vue  de 
«c  mon  ouvrage  !  je  sens  les  gouttes  de  leur  sang  rejaillir 
«  sur  cette  main  qui  les  a  dénoncés  !  »  Ce  jeune  homme 
était  Camille  Desmoulins,  inconséquent  dans  sa  pitié  comme 
dans  sa  haine,  et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse  ou 
puérile  cédait  aux  larmes  comme  elle  agaçait  le  sang.  La 
foule  indifférente  ou  dédaigneuse  le  retint,  et  le  fit  taire 
comme  un  enfant. 
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XIX 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné  au 
contre-coup  du  jugement,  à  l'émotion  des  condamnés,  aux 
cris  de  :  Vive  la  république!  poussés  par  la  foule,  la  séance 
fut  levée. 

Les  Girondins,  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs,  se 
groupent  autour  du  cadavre  de  Valazé  étendu  sur  une 
estrade,  le  touchent  respectueusement  du  doigt  pour  s'as- 
surer sïl  respire  encore;  puis,  comme  saisis  dune  inspira- 
tion électrique  au  contact  du  républicain  sacrifié  par  sa 
propre  main,  ils  s'écrient  d'une  seule  voix  :  u  Nous  mourons 
«  innocents,  vive  la  république  î  »  Quelques-uns  jettent  au 
même  instant  des  poignées  d'assignats,  non,  comme  on  l'a 
cru  ,  pour  faire  appel  à  la  corruption  et  à  l'émeute  ,  mais 
pour  léguer  au  peuple  ,  comme  les  Romains ,  une  monnaie 
désormais  inutile  à  leur  propre  vie.  La  foule  se  précipite  sur 
ce  legs  des  mourants  et  paraît  s'attendrir.  Hermann  ordonne 
aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et  d'entraîner  les  con- 
damnés. Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l'escalier  qui  descend 
aux  cachots.  Leur  présence  d'esprit,  un  moment  déconcertée, 
revient  tout  entière  avec  la  certitude  de  leur  sort.  »t  3Ion 
«  ami,  ;>  dit  en  affectant  le  rire  Ducos  à  Fonfrède,  «i  je  ne 
«1  vois  plus  qu'un  moyen  de  nous  sauver  :  c'est  de  déclarer 
u  Vunité  de  nos  deux  vies  et  V indivisibilité  de  nos  deux  tètes.  !> 
Fonfrède  sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée,  plus  conforme 
avec  un  pareil  moment,  pleurait  au  foyer  de  la  jeune  famille 
à  laquelle  il  était  arraché.  «  Ah  !  mes  pauvres  enfants!  ))fut 
sa  seule  réponse. 

Cependant  ,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  aux 
autres  détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer  de  leur 
sort  par  les  échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sortant  du 
tribunal,  l'hymne  des  Marseillais  : 

^(  Allons ,  enfants  de  la  patrie , 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  !  » 
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et  le  chauleiil  en  chœur  avec  iioc  énergie  désespérée  qui  l'ait 
trembler  les  marches  de  l'escalier  et  les  voûtes  des  guichets 
et  des  corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  comprennent  que 
les  accusés  chantent  Tliynuie  de  leur  propre  mort.  L'horreur 
et  la  pitié  leur  répondent  par  des  acclamations  ,  des  gémis- 
sements et  des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

On  les  confina  tous  pour  cette  dernière  nuit  dans  le  grand 
cachot ,  cette  salle  d'attente  de  la  mort.  Le  tribunal  venait 
d'ordonner  que  le  corps  à  peine  refroidi  de  Valazé  serait 
réintégré  dans  la  prison^  conduit  sur  la  même  charrette  que 
ses  complices  au  lieu  du  supplice,  et  inhumé  avec  eux. 
Seul  arrêt  peut-être  qui  ait  supplicié  la  mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Hermann, 
suivant  pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés  sous  les  voûtes 
du  corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant, 
et  le  déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les  Girondins 
vinrent  un  à  un  baiser  la  main  héroïque  de  leur  ami.  Ils 
lui  recouvrirent  le  visage  de  son  manteau.  Si  près  de  se 
rejoindre ,  Tadieu  fut  plus  respectueux  que  triste,  «c  A  de- 
«c  main  !  i<  dirent-ils  au  cadavre  ;  et  ils  recueillirent  leurs 
forces  pour  ce  lendemain. 


XX 


Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul,  leur 
collègue  de  l'Assemblée ,  leur  complice  d'opinion ,  proscrit 
comme  eux,  mais  échappé  à  la  proscription  et  caché  dans 
Paris ,  leur  avait  promis  de  leur  foire  apporter  du  dehors , 
le  jour  de  leur  jugement ,  un  dernier  repas  triomphal  ou 
funèbre,  selon  l'arrêt,  en  réjouissance  de  leur  liberté  ou  en 
commémoration  de  leur  mort.  Bailleul  ,  quoique  invisible, 
avait  teiHi  s;i   prouusse  jtar  riiilri'nKMlinii'c  (Tim    niui.    Le 
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souper  l'uiicrairc  était  dressé  dans  le  grand  caeliot.  Les  mets 
recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs  chères,  les  flambeaux 
nombreux  couvraient  la  table  de  chêne  des  prisons.  Luxe  de 
l'adieu  suprême,  prodigalité  des  mourants  qui  n'ont  rien  à 
épargner  pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés  s'assirent  à 
ce  dernier  banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence  leurs 
forces  épuisées,  puis  ils  y  restèrent  pour  attendre  avec  pa- 
tience et  avec  distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
dormir.  Un  prêtre,  jeune  alors,  destiné  à  leur  survivre  plus 
d'un  demi-siècle,  l'abbé  Lambert,  ami  de  Brissot  et  d'autres 
Girondins  ,  introduit  à  la  Conciergerie  pour  consoler  les 
mourants  ou  pour  les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  fin 
du  souper.  Les  portes  étaient  ouvertes.  Il  assistait  de  là  à 
cette  scène,  et  notait  dans  son  âme  les  gestes,  les  soupirs  et 
les  paroles  des  convives.  C'est  de  lui  que  la  postérité  tient 
la  plus  grande  partie  de  ces  détails  véridiques  comme  la 
conscience  ,  et  fidèles  comme  la  mémoire  d'un  dernier 
ajni. 
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Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  premier  crépuscule  du 
jour.  Yergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la  présidait 
avec  la  même  dignité  calme  qu'il  avait  gardée  la  nuit  du 
10  août,  en  présidant  la  Convention.  Vergniaud  était  de 
tous  celui  qui  avait  le  moins  à  regretter  en  quittant  la  vie, 
car  il  avait  accompli  sa  gloire  et  il  ne  laissait  ni  père  ,  ni 
mère,  ni  épouse,  ni  enfants  derrière  lui.  Les  autres  se  pla- 
cèrent par  groupes,  rapprochés  par  le  hasard  ou  par  l'affec- 
tion. Brissot  seul  était  à  un  bout  de  la  table,  mangeant  peu 
et  ne  parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physionomies 
et  dans  les  propos,  que  ce  repas  fût  le  prélude  d'un  supplice. 
7.  4 
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On  eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  voyageurs  dans  une 
hôtellerie,  sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table  les  délices 
fugitives  d'un  repas  que  le  départ  va  interrompre.  Ils  man- 
gèrent et  burent  avec  appétit ,  mais  sobrement.  On  enten- 
dait de  la  porte  le  bruit  du  service  et  le  tintement  des 
verres  entrecoupé  de  peu  de  conversations  :  silence  de  con- 
vives qui  satisfont  la  première  faim.  Quand  on  eut  emporté 
les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table  les  fruits ,  les  fla- 
cons et  les  fleurs,  l'entretien  devint  tour  à  tour  animé, 
bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hommes  insouciants 
dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pensées.  Main- 
vielle,  Antiboul,  Duchâtel ,  Fonfrède,  Ducos,  toute  cette 
jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie  en  une  heure 
pour  mourir  demain  ,  s'évapora  en  paroles  légères  et  en 
saillies  joyeuses.  Ces  paroles  contrastaient  avec  la  mort  si 
voisine  ,  profanaient  la  sainteté  de  la  dernière  heure,  et 
glaçaient  de  froid  le  faux  sourire  que  ces  jeunes  gens  s'effor- 
çaient de  répandre  autour  d'eux.  Cette  affectation  de  gaieté 
devant  Dieu  et  devant  la  dernière  heure  était  également 
irrespectueuse  pour  la  vie  ou  pour  l'immortalité.  Ils  ne  pou- 
vaient ni  quitter  l'une  ni  aborder  l'autre  si  légèrement.  Ces 
plaisanteries  posthumes  tombaient  de  leurs  lèvres  comme 
tombent  sur  un  cercueil  ces  fleurs  que  personne  ne  respire, 
qui  contractent  l'odeur  du  sépulcre,  et  qui ,  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  des  reliques,  ressemblent  à  des  dérisions. 

Brissot ,  Fauchet ,  Sillery  ,  Lasource  ,  Lehardy  ,  Carra 
essayaient  quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations 
bruyantes  d'une  gaieté  feinte  et  d'une  fausse  indifférence. 
Mais  cette  gaieté  déplacée  de  leurs  jeunes  collègues  effleurait 
à  peine  les  lèvres  de  ces  hommes  mûrs.  Vergniaud,  plus 
grave  et  plus  réellement  intrépide  dans  sa  gravité,  regardait 
Ducos  et  Fonfrède  avec  un  sourire  où  l'indulgence  se  mêlait 
à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés,  l'entretien 
prit  vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent  plus 
solennel.  Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  répu- 
blique ,  décapitée  de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  élo- 
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quents  citoyens.  «  Que  de  sang  ne  faudrait-il  pas  pour  laver 
«!  le  nôtre  !  »  s'écria-t-il  en  finissant.  Ils  se  turent  tous  un 
moment  et  parurent  consternés  devant  le  fantôme  de  l'ave- 
nir évoqué  par  Brissot.  «  Mes  amis ,  )>  reprit  Vergniaud , 
<c  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons  tué  ;  il  était  trop  vieux  ; 
»'  Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que  nous? 
«  Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la 
<(  liberté  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses 
»  lois  sans  se  blesser;  il  reviendra  à  ses  rois,  comme  l'enfant 
«  revient  à  ses  hochets  ! . . .  Nous  nous  sommes  trompés  de 
<i  temps  en  naissant  et  en  mourant  pour  la  liberté  du 
<t  monde,  »  poursuivit-il  ;  «  nous  nous  sommes  crus  à  Rome, 
«  et  nous  étions  à  Paris  !  Mais  les  révolutions  sont  comme 
«  ces  crises  qui  blanchissent  en  une  nuit  la  tête  d'un 
il  homme  :  elles  mûrissent  vite  les  peuples.  Le  sang  de  nos 
«  veines  est  assez  chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  répu- 
«I  blique.  N'emportons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons 
«1  l'espérance  au  peuple  en  échange  de  la  mort  qu'il  va  nous 
«  donner  !  n 
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Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vergniaud , 
et  l'entretien  s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées. 
«  Que  ferons-nous  demain  à  pareille  heure?  )>  dit  Ducos, 
qui  mêlait  toujours  les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets 
les  plus  sérieux.  Chacun  répondit  selon  sa  nature,  «t  Nous 
«  dormirons  après  la  journée,  »  dirent  quelques-uns.  Le 
scepticisme  du  siècle  corrompait  jusqu'aux  dernières  pen- 
sées et  ne  promettait  que  l'anéantissement  de  l'âme  à  des 
hommes  qui  allaient  mourir  pour  l'immortalité  d'une  pensée 
humaine.  L'immortalité  de  l'àme  et  les  sublimes  conjectures 
de  la  vie  future  à  laquelle  ils  touchaient  occupèrent  plus 
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convenablement  les  instants  qui  restaient  à  la  conversation. 
Les  voix  baissèrent;  l'accent  se  solennisa  ;  les  sourires  s'effa- 
cèrent ;  le  son  de  la  parole  devint  grave  et  sourd  comme  le 
bruit  du  marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fonfrède,  Gensonné, 
Carra,  Fauchet,  Brissot  tinrent  des  discours  où  respiraient 
toute  la  divinité  de  la  raison  humaine,  et  toute  la  certitude 
de  la  conscience  sur  les  mystérieux  problèmes  de  la  destinée 
immatérielle  de  l'esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par  ses 
amis,  résuma  le  débat.  Jamais,  dit  le  témoin  que  nous  citons 
et  qui  l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune,  jamais  son  front, 
son  geste,  sa  parole,  laccent  souterrain  de  sa  voix  n'avaient 
remué  de  si  profondes  fibres  dans  le  cœur  de  ses  auditoires. 
Il  semblait  parler  du  haut  de  la  tribune  de  Dieu. 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L'impression 
seule  en  resta  dans  l'âme  du  prêtre. 

Après  avoir  relié,  en  un  seul  et  invincible  faisceau,  toutes 
les  preuves  morales  de  l'existence  d'un  premier  être,  qu'il 
appelait ,  comme  son  temps ,  l'Etre  suprême  ;  après  avoir 
démontré  la  nécessité  d'une  providence ,  conséquence  de 
l'excellence  de  cet  Etre  suprême  sur  les  créations  émanées 
de  lui,  et  la  nécessité  de  la  justice,  dette  divine  du  Créateur 
envers  ses  œuvres;  après  avoir  cité,  de  Socrate  à  Cicéron  et 
de  Cicéron  à  tous  les  justes  immolés,  la  croyance  universelle 
des  peuples  et  des  sages,  preuve  au-dessus  de  toutes  les 
preuves  puisqu'elle  est  dans  la  nature  un  instinct  de  seconde 
vie  aussi  irréfutable  que  l'instinct  de  la  vie  présente  ;  après 
avoir  poussé  jusqu'à  l'évidence  et  jusqu'à  l'enthousiasme  la 
certitude  d'une  continuation  de  l'être  après  cet  être  mortel 
non  détruit,  métamorphosé  par  la  mort  :  u  Mais,  »  dit-il  en 
termes  plus  éloquents  et  en  s'exaltant  jusqu'au  lyrisme  du 
prophète  politique  et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation  de 
ses  coaccusés,  pour  prendre  sa  dernière  preuve  en  eux- 
mêmes  ,  (c  la  meilleure  démonstration  de  l'immortalité , 
«c  n'est-ce  pas  nous?  Nous  ici?  Nous  calmes,  sereins,  impas- 
«(  sibles  à  coté  du  cadavre  de  notre  ami ,  en  face  de  notre 
u  propre  cadavre ,  discutant  conmie  une  paisible  assemblée 
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u  de  pliilosoplics  sur  l'éclair  ou  sur  la  nuit  qui  suivra  immé- 
u  diatemcnt  notre  dernier  soupir,  et  mourant  plus  heureux 
u  que  Danton,  qui  va  vivre,  et  que  Robespierre,  qui  va 
u  triompher? 

«  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette  séré- 
«  nité  dans  nos  âmes  ?  N'est-ce  pas ,  en  nous ,  le  sentiment 
*t  d'avoir  accompli  un  grand  devoir  envers  l'humanité  ?  Eh 
«(  bien  !  qu'est-ce  donc  que  la  patrie ,  qu'est-ce  donc  que 
«1  l'humanité  ?  Est-ce  cet  amas  de  poussière  animée  qui  est 
«(  un  homme  aujourd'hui ,  qui  sera  de  la  boue  et  du  sang 
»  demain?  Non,  ce  n'est  pas  pour  cette  fange  vivante,  c'est 
«  pour  rame  de  l'humanité  et  de  la  patrie  que  nous  mou- 
u  rons  !  Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes  sinon  une 
u  parcelle  de  cette  âme  collective  du  genre  humain?  Chaque 
«[  homme  aussi  dont  se  compose  notre  espèce  a  un  esprit 
«(  immortel ,  impérissable  et  confondu  avec  cette  âme  de  la 
<t  patrie  et  du  genre  humain ,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et 
«  si  doux  de  se  dévouer,  de  souffrir  et  de  mourir  !  Voilà 
u  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  de  sublimes  dupes,  »conti- 
nua-t-il ,  »:  mais  des  êtres  conséquents  à  leur  instinct  moral, 
<c  et  qui  vont,  après  ce  devoir  accompli,  vivre  encore,  souf- 
u  frir  ou  jouir  dans  l'immortalité  des  destinées  de  l'huma- 
it nité.  Mourons  donc,  non  avec  confiance ,  mais  avec  certi- 
»t  tude.  Notre  témoin  dans  ce  grand  procès  avec  la  mort, 
u  c'est  notre  conscience  !   notre  juge ,  c'est  ce  grand  Être 
u  dont  les  siècles  cherchent  le  nom  et  dont  nous  servons  les 
u  desseins  comme  des  outils  qu'il  brise  dans  l'ouvrage,  mais 
«  dont  les  débris  tombent  à  ses  pieds.  La  mort  n'est  que  le 
»t  plus  puissant  acte  de  la  vie,  car  elle  enfante  une  vie  supé- 
«  rieure.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  »  ajouta-t-il  avec  plus  de 
recueillement,  «  il  y  aurait  donc  quelque  chose  de  plus 
u  grand  que  Dieu.  Ce  serait  l'homme  juste  tel  que  nous, 
«  s'immolant  sans  récompense  et  sans  avenir  à  sa  patrie  ! 
u  Cette  supposition  est  une  ineptie  ou  un  blasphème.  Je  la 
u  repousse  avec  mépris  ou  avec  horreur...  Non,  Vergniaud 
(t  n'est  pas  plus  grand  que  Dieu  ;  mais  Dieu  est  plus  juste 
u  que  Vergniaud ,  et  ne  relèvera  demain  sur  un  échafaud 
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<t  que  pour  le  justifier  et  le  venger  dans  l'avenir  !  » 
Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles ,  dont  le  sens  seul  fut 
sommairement  noté.  »  C'est  bien  dit,  :>  s'écria  Lasource; 
<c  mais  jai  dans  mon  cœur  une  preuve  plus  certaine  que 
<(  l'éloquence  du  génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu 
«t  mort  pour  les  hommes.  —  A  bas!  i>  dit  en  souriant  iro- 
niquement un  des  jeunes  convives.  «Lasource,  pas  de  songes 
«  avant  le  sommeil  !  Gardons  notre  bon  sens  jusqu'à  demain. 
«1  La  raison  pense,  les  religions  révent.  Je  ne  crois  qu'an 
«  raisonnement.  —  Et  moi,  »  dit  Sillery,  »t  je  crois  aux  deux. 
«t  Le  Christ  mourant  sur  un  échafaud  comme  nous  n'est 
u  qu'un  témoin  divin  de  la  raison  humaine.  Non,  sa  reli- 
«(  gion ,  que  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tyrannie , 
«  n'est  pas  oppression  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le 
«t  Girondin  de  l'immortalité  !  )> 

Fauchet  fit  un  discours  pathétique  sur  la  Passion  ,  com- 
parant leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s'attendrirent 
et  plusieurs  pleuraient. 

Vergniaud  concilia  tout ,  à  la  fin ,  dans  quelques  phrases 
recueillies  à  mesure  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres. 
it  Croyons  ce  que  nous  voudrons ,  »  dit-il ,  u  mais  mourons 
«  certains  de  notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort  !  Donnons 
«  chacun  en  sacrifice  ce  que  nous  avons,  l'un  son  doute, 
(t  l'autre  sa  foi,  tous  notre  sang,  pour  la  liberté!  Quand 
«  l'homme  s'est  donné  lui-même  en  victime  à  Dieu,  que 
«1  doit-il  de  plus?...  » 


XXIII 


Le  jour,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand  cachot, 
commençait  à  faire  pâlir  les  bougies.  »  Allons  nous  cou- 
«  cher,  ))  dit  Ducos  ;  »  la  vie  est  chose  si  légère  qu'elle  ne 
«  vaut  pas  l'heure  de  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regret- 
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«  ter.  — Veillons,  »  dit  Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet, 
•t  l'éternité  est  si  certaine  et  si  redoutable  que  mille  vies 
«  ne  suffiraient  pas  pour  s'y  préparer.  )>  Ils  se  levèrent  de 
table  à  ces  mots  ,  se  séparèrent  pour  rentrer  dans  leurs 
chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous  sur  leur  matelas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se  par- 
laient à  voix  basse,  les  autres  étouffaient  des  sanglots, 
quelques-uns  dormaient.  A  huit  heures  on  les  laissa  se 
répandre  par  groupes  dans  le  corridor.  L'abbé  Lambert,  ce 
pieux  ami  de  Brissot,  qui  avait  passé  la  nuit  à  la  porte  de 
leur  cachot ,  y  était  encore  attendant  la  permission  de  com- 
muniquer avec  eux.  Brissot,  en  l'apercevant,  s'élança  vers 
lui  et  l'embrassa  d'une  étreinte  convulsive.  Le  prêtre  lui 
offrit  timidement  l'assistance  de  son  culte  pour  lui  adoucir 
ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa  avec  reconnaissance 
mais  avec  fermeté  :  «  Connais  tu  quelque  chose  de  plus  saint 
«1  que  la  mort  dun  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir 
<i  refusé  le  sang  de  ses  semblables  aux  scélérats  ?  i>  dit-il  à 
l'abbé  Lambert.  Le  prêtre  n'insista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha  de  Brissot  : 
«c  Crois-tu,  )>lui  demanda-t-il,uà  l'immortalité  de  ton  âme  et 
ti  à  la  providence  de  Dieu  ?  —  Oui,  »  répondit  Brissot,  »  j'y 
u  crois,  et  c'est  parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  — 
u  Eh  bien!  »  reprit  Lasource,  u  il  n'y  a  qu'un  pas  de  là  à 
«t  la  religion.  Moi,  ministre  d'un  autre  culte  que  le  tien,  je 
ic  n'ai  jamais  tant  admiré  les  ministres  de  ta  religion  que 
«c  dans  ces  cachots  où  ils  viennent  apporter  le  pardon,  l'es- 
«(  pérance  et  Dieu  même  à  des  condamnés.  A  ta  place  je 
«!  me  confesserais.  »  Brissot  se  retira  sans  répondre.  Il  alla 
s'entretenir  avec  Vergniaud,  Gensonné  et  les  jeunes  gens. 
Le  plus  grand  nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la 
religion.  Les  uns  assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  préau, 
d'autres  se  promenant  les  bras  entrelacés,  quelques-uns  à 
genoux  aux  pieds  du  prêtre  et  recevant  sa  bénédiction  après 
un  court  aveu  de  leurs  fautes,  tous  attendant  avec  sérénité 
le  signal  du  départ  ;  leurs  groupes  rappelaient  une  halte 
avant  le  combat. 
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L'abbé  Émery,  quoique  prêtre  insermenté,  avait  obtenu 
d'entretenir  Fauchet  à  travers  la  grille  qui  séparait  la  cour 
(lu  corridor.  Il  écoutait  et  absolvait  l'évêque  du  Calvados,  h 
l'écart.  Fauchet,  absous  et  pénitent,  écouta  la  confession  de 
Sillery,  et  rendit  à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  venait  de 
recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les 
têtes  des  condamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs  mains. 
Tous  vinrent  d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts  sous  les 
ciseaux  et  tendre  leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ramas- 
sant une  boucle  de  ses  cheveux  noirs,  les  tendit  à  l'abbé 
Lambert,  en  suppliant  le  prêtre  de  remettre  ces  cheveux  à 
sa  femme,  dont  il  lui  indiqua  la  retraite  :  «t  Dis-lui  que  c'est 
«  tout  ce  que  je  peux  lui  envoyer  de  mes  restes,  mais  que  je 
•c  meurs  en  lui  adressant  toutes  mes  pensées.  »  Vergniaud 
tira  sa  montre,  écrivit  avec  la  pointe  d'une  épingle  quelques 
initiales  et  la  date  du  50  octobre  dans  l'intérieur  de  la  boîte 
d'or;  il  glissa  la  montre  dans  la  main  d'un  des  assistants 
pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait  d'un  amour 
de  frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit-on,  d'épouser  plus  tard. 
Tous  eurent  un  nom,  une  amitié,  un  amour,  un  regret 
qu'ils  laissèrent  échapper  pendant  ces  apprêts;  presque 
tous,  quelques  reliques  d'eux-mêmes  à  envoyer  à  ceux  qu'ils 
laissaient  sur  la  terre.  L'espérance  d'une  mémoire  ici-bas  est 
le  dernier  lien  que  le  mourant  retient  en  quittant  la  vie.  Ces 
legs  mystérieux  furent  acquittés. 


XXIV 


Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalles 
du  cachot,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassemblèrent 
les  condamnés  et  les  firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour 
du   Palais.   Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge.  Une 
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foule  inimenso  les  environnait.  Au  premier  jias  liors  de  la 
Conciergerie,  les  Girondins  entonnèrent  d'une  seule  voix 
et  comme  une  marche  funèbre  la  première  strophe  de  la 
Marseillaise,  en  appuyant  avec  une  énergie  significative  sur 
ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  ijous  de  la  tyrannie 


De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux-mêmes 
pour  ne  penser  qu'à  l'exemple  de  mort  républicaine  qu'ils 
voulaient  laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un 
moment  à  la  fin  de  chaque  strophe  que  pour  se  relever 
plus  énergique  et  plus  retentissante  au  premier  vers  de  la 
strophe  suivante.  Leur  marche  et  leur  agonie  ne  furent 
qu'un  chant.  Ils  étaient  quatre  sur  chaque  charrette.  Une 
seule  en  portait  cinq.  Le  cadavre  de  Valazé  était  couché  sur 
la  dernière  banquette.  Sa  tète  découverte,  cahotée  par  les 
secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les  regards  et  sur  les 
genoux  de  ses  amis,  obligés  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas 
voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaient  cependant  comme 
les  autres.  Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  ils  s'embrassèrent 
tous  en  signe  de  communion  dans  la  liberté,  dans  la  vie  et 
dans  la  mort.  Puis  ils  reprirent  le  chant  funèbre  pour  s'ani- 
mer mutuellement  au  supplice  et  pour  envoyer,  jusqu'au 
moment  suprême,  à  celui  qu'on  exécutait,  la  voix  de  ses 
compagnons  de  mort.  Tous  moururent  sans  faiblesse,  Sil- 
lery  avec  ironie  ;  arrivé  sur  la  plate-forme,  il  en  fit  le  tour 
en  saluant  à  droite  et  à  gauche  le  peuple,  comme  pour  le 
remercier  de  la  gloire  et  de  l'échafaud.  Le  chant  baissait 
d'une  voix  à  chaque  coup  de  hache.  Les  rangs  s'éclaircis- 
saient  au  pied  de  la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la 
Marseillaise  :  c'était  celle  de  Vergniaud,  supplicié  le  der- 
nier. Ces  notes  suprêmes  furent  ses  dernières  paroles. 
Comme  ses  compagnons  il  ne  mourait  pas  :  il  s'évanouissait 
dans  l'enthousiasme,  et  sa  vie,  commencée  par  des  discours 
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immortels,  finissait  par  un  liymne  à  l'éternité  de  la  Révo- 
lution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une 
même  fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les  archives  de 
la  paroisse  de  la  Madeleine  pour  y  retrouver  les  traces  des 
sépultures  du  temps,  les  curieux  lisaient,  sur  une  feuille  de 
papier  timbré,  le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce  cime- 
tière, parafé  par  le  président  qui  en  autorise  le  payement 
à  la  trésorerie  nationale,  ces  simples  mots  :  Pour  viîigt-deux 
députés  de  la  Gironde  :  les  bières,  147  francs;  frais  d'inhu- 
mationj  Go  francs;  total,  2i0. 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent 
tout  le  parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle  ou 
Shakspeare  n'inventèrent  jamais  une  plus  amère  dérision 
du  sort,  que  ce  mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  rece- 
vant son  salaire  pour  avoir  enseveli  tour  à  tour  toute  la 
monarchie  et  toute  la  république  d'une  grande  nation. 


XXV 


Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Ils  eurent, 
pendant  leur  courte  vie,  toutes  les  illusions  de  l'espérance  ; 
ils  eurent  en  mourant  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu 
réserve  aux  grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui- 
même  et  qui  élève  jusqu'à  la  sainteté  de  victime  Thommc 
immolé  pour  sa  conviction  et  pour  sa  patrie.  Les  juger 
serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés  par  leur  vie  et  par  leur 
mort.  Ils  eurent  trois  torts.  Le  premier,  de  n'avoir  pas  eu 
l'audace  de  leur  opinion,  en  hésitant  à  proclamer  la  répu- 
blique avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  TAssemblée  légis- 
lative. Le  second,  d'avoir  conspiré  contre  la  constitution 
de  1791,  qu'ils  avaient  faite  et  jurée;  d'avoir  ainsi  réduil 
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la  souveraineté  nationale  à  agir  comme  faction,  prêté  leur 
main  au  supplice  du  roi,  et  forcé  la  Révolution  à  employer 
des  moyens  cruels.  Le  troisième,  d'avoir,  sous  la  Conven- 
tion, voulu  gouverner  quand  il  fallait  combattre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux 
yeux  de  la  postérité.  Ils  adorèrent  la  liberté.  Ils  fondèrent 
la  république,  cette  vérité  précoce  des  gouvernements 
futurs.  Enfin  ils  moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple. 
Leur  temps  les  a  jugés  à  mort.  L'avenir  les  a  jugés  à  gloire 
et  à  pardon.  Ils  sont  morts  pour  n'avoir  pas  voulu  permettre 
à  la  liberté  de  se  souiller,  et  l'on  gravera  sur  leur  mémoire 
cette  inscription  que  Vergniaud,  leur  voix,  avait  gravée  de 
sa  main  sur  la  muraille  de  son  cachot  :  Plutôt  la  mort  que 
le  crime  !  Potiiis  mori  qiiàm  fœdari! 

A  peine  leurs  tètes  eurent-elles  roulé  aux  pieds  du  peu- 
ple, qu'un  caractère  morne,  sanguinaire,  sinistre,  se  répan- 
dit, au  heu  de  l'éclat  de  leur  parti,  sur  la  Convention  et  sur 
la  France.  Jeunesse,  beauté,  illusions,  génie,  éloquence  an- 
tique, tout  sembla  disparaître  avec  eux  de  la  patrie.  Paris 
put  se  dire  ce  que  s'était  dit  jadis  Lacédémone  après  le  mas- 
sacre de  sa  jeunesse  sur  le  champ  de  bataille  :  u  La  patrie  a 
»  perdu  sa  fleur  ;  la  liberté  a  perdu  son  prestige  ;  la  Révo- 
«t  lution  a  perdu  son  printemps.  » 

Pendant  que  les  vingt-deux  Girondins  périssaient  ainsi  à 
Paris,  Péthion,  Buzot,  Barbaroux,  Guadet  erraient,  comme 
des  bétes  fauves  traquées,  dans  les  forêts  et  dans  les  caver- 
nes de  la  Gironde  ;  madame  Roland  attendait  sa  dernière 
heure  dans  une  cellule  de  la  prison  de  l'Abbaye  ;  Dumouriez 
s'agitait  dans  l'exil  pour  échapper  à  ses  remords,  et  la 
Fayette,  fidèle  du  moins  à  la  liberté,  expiait,  dans  les  sou- 
terrains de  la  citadelle  d'Olmutz,  le  crime  d'avoir  été  son 
apôtre  et  de  la  confesser  encore  dans  les  fers. 
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La  Con^  cntion,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de  trahison 
dans  la  personne  de  Custine  ,  le  royalisme  dans  la  reine,  le 
fédéralisme  dans  les  Girondins ,  voulut  atteindre ,  en  frap- 
pant une  autre  tète,  l'éventualité  d'une  future  dynastie,  et 
entourer  la  république  des  cadavres  de  tous  ses  ennemis 
passés,  présents  ou  h  venir.  Elle  songea  au  due  d'Orléans,  si 
longtemps  complice,  maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses  fils 
dans  le  fort  Saint-Jean ,  à  Marseille  ,  et  subissant  dans  les 
cachots  de  cette  prison  d'État  toutes  les  angoisses  de  la 
captivité.  Interrogé  une  première  fois,  le  7  mai,  par  le  pré- 
sident du  tribunal  révolutionnaire  des  Bouches-du-Rhone , 
sur  ses  rapports  avec  Mirabeau  ,  avec  la  Fayette  et  avec 
Dumouriez ,  et  sur  ses  trames  pour  relever  et  s'approprier 
le  trône,  le  duc  d'Orléans  confondit  ses  accusateurs.  Il  ré- 
pondit en  républicain  convaincu  qui  sacrifie  son  ambition 
à  ses  opinions,  son  rang  à  son  devoir,  et  son  sang  à  sa  patrie. 
Il  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages.  Ces  gages  étaient  aussi 
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irappaiits  que  siiiislres.  L'interrogatoire  public,  mais  altéré, 
donna  lieu  dans  les  journaux  de  Paris  à  une  controverse 
dangereuse,  qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le  signalait 
davantage  à  l'attention  des  Jacobins.  Les  Girondins  ,  ses 
ennemis,  Tentraînèrent  dans  leur  mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  sem- 
blaient s'être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permettait  de  voir 
ses  fils,  le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de 
prendre  ses  repas  avec  eux  ;  ces  jeunes  princes  ,  presque 
enfants,  innocents  par  leurs  années,  coupables  par  leurs 
noms,  étaient  enfermés  dans  le  même  fort  que  leur  père, 
mais  dans  des  quartiers  distincts.  On  y  laissait  pénétrer  les 
papiers  publics  et  quelques  correspondances  du  dehors. 
L'espérance  était  rentrée  dans  l'âme  du  prince.  En  voyant 
périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Barbaroux,  Pétliion,  ses 
dénonciateurs  les  plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la  Montagne 
plus  juste  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Montagnard 
irréprochable  dans  ses  actes  comme  dans  son  cœur  ,  il  ne 
pouvait  penser  que  les  républicains  sincères  voulussent  im- 
moler en  lui  le  premier  et  le  plus  désintéressé  des  républi- 
cains. L'excès  d'ingratitude  du  peuple  est  toujours  le  piège 
et  l'étonnement  des  hommes  populaires.  Ils  pensent  à  leurs 
services  ,  et  leurs  services  deviennent  des  crimes  avec  les 
vicissitudes  des  événements,  et  avec  l'inconstance  naturelle 
de  l'opinion. 


II 


Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à  Mar- 
seille que  la  Convention  venait  de  décréter  le  prochain  juge- 
ment du  duc  d'Orléans.  Ce  prince  était  à  table  avec  ses  fils. 
u  Tant  mieux, 5) leur  dit-il,  u  il  faudra  que  ceci  finisse  bientôt 
«  pour  moi  d'une  manière  ou  d'une  autre;  embrassez-moi, 
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«  mes  enfants!  Ce  jour  est  beau  dans  ma  vie.  El  de  quoi,  n 
poursuivit-il,  «c  peuvent-ils  m'accuser?  »  Il  ouvrit  le  journal, 
il  lut  le  décret  d'accusation,  «c  Ce  décret  n'est  motivé  sur 
«  rien ,  »  s'écria-t-il  ;  «t  il  a  été  sollicité  par  de  grands  scé- 
«  lérats;  mais  n'importe,  ils  auront  beau  faire,  je  les  défie 
<(  de  rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes  amis,  »  continua- 
t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et  attristés  de  ses  fils, 
»  ne  vous  affligez  pas  de  ce  que  je  considère  comme  une 
u  bonne  nouvelle,  et  remettons-nous  à  jouer.  i> 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris. 
Ces  commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  prochain  juge- 
ment counne  d'une  justification  et  d'une  délivrance  certaine. 
La  sécurité  et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les 
visages  du  père  et  des  enfants.  Mais  le  25  octobre  ,  à  cinq 
heures  du  matin,  le  prince,  en  habit  de  voyage  et  accompagné 
des  commissaires  et  de  gendarmes  ,  entra  dans  la  chambre 
du  duc  de  Montpensier  ,  l'aîné  de  ses  fils,  et  l'embrassant 
avec  cette  tendresse  de  père,  le  dernier  et  le  plus  ineffaçable 
des  instincts  :  »  Je  viens  pour  te  dire  adieu ,  !>  lui  dit-il  en 
mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses  larmes ,  <i  car  je  vais 
«  partir.  3.  L'enfant  ne  répondit  que  par  ses  sanglots,  c  Je 
«t  voulais,  »  reprit  le  père,  u  partir  sans  te  dire  adieu,  car 
«i  c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu  résister 
«t  à  l'envie  de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu,  mon 
<(  enfant,  console-toi,  console  ton  frère  et  pensez  tous  deux 
u  au  bonheur  que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous  re- 
K  voyant.  »  Il  se  déroba,  à  ces  mots,  des  bras  de  son  fils. 
Les  deux  frères  passèrent  la  journée  à  se  consoler  et  à  se 
fortifier  l'un  l'autre  contre  la  douleur  d'une  séparation 
qui  les  laissait  orphelins,  entre  les  mains  de  cruels  geôliers. 
Ils  adoraient  dans  le  duc  d'Orléans  le  père  tendre  et  bon. 
Ils  ne  jugeaient  pas  le  prince.  Ils  ne  sondaient  pas  l'homme. 
La  nature  d'ailleurs  leur  commandait  non  de  juger,  mais  de 
chérir  et  de  plaindre  leur  père. 
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III 


Cependant  le  })rin('e,  suivi  d'un  seul  valet  de  ehambre 
dévoué,  nommé  Gamaelie,  et  aeeompagné  des  eomnn'ssaircs 
de  la  Convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris,  sous  l'es- 
corte dun  fort  délaeliement  de  gendarmerie.  11  voyageait 
lentement  et  couchait  à  la  lin  du  jour  dans  les  hôtelleries 
des  grandes  villes.  A  Auxerre,  il  descendit  de  voiture  pour 
dîner.  Pendant  le  repas  un  des  commissaires  écrivit  un 
billet  au  comité  de  sûreté  générale  pour  annoncer  au  gou- 
vernement riieure  de  l'arrivée  du  prince  à  Paris ,  et  pour 
demander  à  quelle  prison  il  fallait  conduire  son  prison- 
nier. 

A  la  barrière  de  Paris ,  un  homme  aposté  fit  arrêter  les 
chevaux,  monta  dans  la  voiture  et  indicpia  aux  postillons  la 
Conciergerie.  Le  prince  descendit  dans  la  cour  du  Palais  de 
Justice,  pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arrivée. 
On  lui  donna  une  chambre  voisine  de  celle  où  Marie- Antoi- 
nette venait  de  passer  ses  dernières  heures  d'agonie.  On 
lui  laissa  son  fidèle  serviteur.  Quand  les  commissaires  se 
furent  retirés  :  «  Eh  bien!  »  dit  le  duc  à  Gamache,  «  vous 
«(  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec  moi  jusque  dans  ces 
M  cachots.  Je  vous  remercie,  Gamache  :  il  faut  espérer  que 
n  nous  ne  serons  pas  toujours  en  prison.  »  Il  voulut  écrire 
à  ses  enfants  ,  mais  il  craignit  que  ses  lettres  fussent  déca- 
chetées et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fille  était 
sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  librement  avec  lui, 
s'entremit  auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté  générale, 
et  revint  plusieurs  fois  donner  à  laccusé  l'assurance  de  son 
acquittement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès ,  le 
prince  vécut  d'illusion  ou  d'indifférence  sur  son  sort,  comme 
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un  liommo  à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort  est  un 
repos.  Le  6  novembre,  il  eomparut  devant  le  tribunal.  L'ac- 
cusation fut  aussi  vague  et  aussi  chimérique  que  celle  des 
Girondins.  Les  réponses  brèves  et  péremptoires  de  l'accusé 
ne  laissaient  aucun  prétexte  à  la  condamnation.  Sa  vie  en- 
tière répondait  mieux  encore  que  ses  paroles.  Il  avait  sacrifié 
à  la  république  jusqu'à  ses  remords.  Interrogé  par  Hermann 
s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du  tyran  dans  l'ambitieuse  pré- 
méditation de  lui  succéder  :  u  Non,  »  dit-il,  u  je  l'ai  fait 
«t  dans  mon  âme  et  conscience.  »  Il  entendit  son  arrêt 
comme  il  aurait  entendu  celui  dun  autre.  Il  dit  seulement 
avec  une  légère  intonation  d'ironie  aux  juges  :  «i  Puisque 
it  vous  étiez  décidés  à  me  faire  périr ,  vous  auriez  dû  au 
»c  moins  chercher  des  prétextes  plus  spécieux  à  ma  con- 
«  damnation  ;  car  vous  ne  persuaderez  jamais  à  qui  que  ce 
K  soit  que  vous  m'ayez  cru  coupable  des  trahisons  dont 
•:  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu,  n  Puis  regardant 
fixement  l'ancien  marquis  d'Antonelle,  autrefois  confident 
de  ses  actes  révolutionnaires,  et  maintenant  président  des 
jurés  qui  le  condamnaient  à  mourir  :  »t  Et  vous  surtout ,  )» 
lui  dit-il  avec  reproche,  «  vous  qui  me  connaissez  si  bien!  )» 
Antonelle  baissa  les  yeux,  «c  Au  reste  ,  )  reprit  le  prince 
avec  un  accent  de  courageuse  impatience ,  u  puisque  mon 
»  sort  est  décidé,  je  vous  demande  de  ne  pas  me  faire  lan- 
u  guir  ici  jusqu'à  demain  ^>{en  montrant  de  la  main  la  porte 
de  la  Conciergerie)  »  et  d'ordonner  que  je  sois  conduit  à  la 
«c  mort  sur-le-champ.  )>  Il  reprit  d'un  pas  ferme  le  chemin 
du  cachot. 


IV 


Deux  prêtres ,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer ,  les 
mêmes  qui  avaient  entretenu  les  Girondins,  pendant  la  der- 
nière nuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot, 

5. 


SO  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

en  causant  avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes ,  l'heure  où 
les  accusés  redescendraient  du  tribunal.  Ils  virent  entrer  le 
duc  d'Orléans ,  non  plus  avec  cette  impassibilité  extérieure 
que  tout  homme  de  sang  froid  commande  à  sa  contenance 
devant  le  regard  de  ses  ennemis,  mais  dans  le  désordre  d'un 
homme  indigné  de  linjustice  des  hommes,  et  qui  s'épanche, 
à  l'abri  des  cachots ,  devant  lui-même  et  devant  Dieu  ;  sa 
démarche  était  rapide,  ses  gestes  saccadés  et  brefs,  son 
visage  enflammé  par  la  colère.  D'involontaires  exclamations 
sortaient  inachevées  de  ses  lèvres  ;  il  levait  les  yeux  au  ciel 
et  se  promenait  à  grands  pas  autour  du  cachot.  «  Les  scé- 
•1  lérats!  »  s'écriait-il  en  s'arrêtant  quelquefois  comme 
devant  une  pensée  soudaine  ou  comme  devant  une  appari- 
tion, «(  les  scélérats!  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune, 
it  ambition ,  honneur,  renommée  de  ma  maison  dans  l'ave- 
«  nir,  répugnance  même  de  la  nature  et  de  la  conscience 
«  à  condamner  leurs  ennemis  ! . . .  et  voilà  la  récompense 
«i  qu'ils  me  gardaient!...  Ah!  si  j'avais  agi,  comme  ils  le 
M  disent,  par  ambition,  que  je  serais  malheureux  mainte- 
it  nant!  mais  c'était  par  une  ambition  plus  haute  qu'un 
«i  trône,  par  l'ambition  de  la  liberté  de  mon  pays  et  de  la 
«t  félicité  de  mes  semblables  ! . . .  Eh  bien  !  vive  la  répu- 
«  blique  ! . . .  ce  cri  sortira  de  mon  cachot  comme  il  est  sorti 
«t  de  mon  palais  !  5»  Puis  il  s'attendrissait  sur  ses  enfants 
emprisonnés  ou  proscrits.  Il  les  appelait  comme  s'il  eût  été 
seul.  Il  parlait  tout  haut  et  frappait  du  pied  les  dalles,  des 
mains  les  murs  de  son  cachot. 


Les  gendarmes  et  les  geôHers,  rangés  à  l'écart,  immobiles 
et  silencieux,  laissèrent  évaporer,  sans  l'interrompre,  cette 
explosion  de  1  ame  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut  calmé, 
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le  duc  d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prêtre  allemand 
Lothringer,  gauche  et  importun  comme  le  contre-sens,  s'ap- 
procha du  prince  et  lui  dit  sans  préparation  :  u  Allons, 
u  monsieur ,  c'est  assez  gémir ,  il  faut  vous  confesser  !  — 
«t  Laissez-moi  en  repos,  imhécile  !  »  répondit  avec  un  jure- 
ment énergique  et  un  geste  d'impatience  le  duc  d'Orléans. 
«t  Vous  voulez  donc  mourir  comme  vous  avez  vécu  ?  )>  reprit 
le  prêtre  obstiné,  u  Oh  oui  !  »  dirent  les  gendarmes  d'un  ton 
de  plaisanterie  cruelle,  a  il  a  bien  vécu!  laisse-le  mourir 
t(  comme  il  a  vécu  !  » 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait  inté- 
rieurement de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la  grossiè- 
reté des  soldats,  de  l'humiliation  du  condamné.  Il  aborda, 
avec  une  contenance  respectueuse  et  attendrie,  le  prince. 
<c  Égahté,  i>  lui  dit-il,  «  je  viens  ici  t'offrir  les  sacrements 
«(  ou  les  consolations  du  moins  d'un  ministre  du  ciel.  Veux-tu 
<c  les  recevoir  d'un  homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te 
«  porte  une  sincère  commisération  ?  —  Qui  es-tu ,  toi  ?  > 
lui  répondit,  en  adoucissant  sa  physionomie,  le  duc  d'Or- 
léans? u  Je  suis,  )»  reprit  le  prêtre,  «  le  vicaire  général  de 
«i  lévêque  de  Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon  ministère 
<t  comme  prêtre,  puis-je  du  moins  te  rendre  comme  homme 
«t  quelque  service  auprès  de  ta  femme  et  de  ta  famille?  — 
«1  Non ,  )>  répliqua  le  duc  dOrléans ,  «  je  te  remercie  :  mais 
«  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le  mien  dans  ma  conscience, 
<c  et  je  n'ai  besoin  que  de  moi  seul  pour  mourir  en  bon 
u  citoyen.  »  Il  se  fit  servir  à  déjeuner,  mangea  et  but  avec 
appétit,  mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un  membre  du  tribunal 
étant  venu  lui  demander  s'il  avait  des  révélations  à  faire 
dans  l'intérêt  de  la  république  :  (c  Si  j'avais  su  quelque  chose 
u  contre  la  sûreté  de  la  patrie,  »  répondit-il,  ««  je  n'aurais 
«c  pas  attendu  jusqu'à  cette  heure  pour  le  dire.  Au  surplus, 
«c  je  n'emporte  aucun  ressentiment  contre  le  tribunal ,  pas 
«  même  contre  la  Convention  et  les  patriotes  :  ce  ne  sont 
«(  pas  eux  qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de  plus  haut...  » 
Et  il  se  tut. 
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VI 


A  trois  lieures,  on  vint  le  prendre  pour  Téchafaud.  Les 
détenus  de  la  Coneiergerie,  })resque  tous  ennemis  du  rôle  et 
du  nom  du  due  dOrléans  dans  la  Révolution,  se  pressaient 
en  foule  dans  les  préaux,  dans  les  eorridors,  dans  les  gui- 
ehets,  pour  le  voir  passer.  Il  était  escorté  de  six  gendarmes 
le  sabre  nu.  A  sa  démarche,  à  son  attitude,  au  port  de  son 
front,  à  rénergie  de  son  pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour 
un  soldat  marchant  au  feu  plutôt  (|ue  pour  un  condamné 
qu'on  mène  au  supplice.  Labbé  Lothringer  monta  avec  lui 
et  trois  autres  condamnés  sur  la  charrette.  Des  escadrons  de 
gendarmerie  à  cheval  formaient  le  cortège.  Le  char  roulait 
lentement.  Tous  les  regards  cherchaient  le  prince,  les  uns 
comme  une  vengeance,  les  autres  comme  une  expiation.  II 
n'eut  jamais  autant  que  ce  jour  suprême  la  noblesse  et  la 
dignité  de  son  rang.  Il  était  redevenu  prince  par  le  senti- 
ment de  mourir  en  citoyen.  Il  portait  fièrement  la  tête,  il 
promenait,  avec  loute  sa  liberté  d'esprit,  des  regards  iridif- 
férents  sur  la  nudf  itude.  Il  détournait  l'oreille  des  exliorta- 
tions  dti  })réti'e,  (pii  ne  cessait  de  l'obséder.  Un  embarias  de 
rue  ou  un  raftiueiuent  de  cruauté  fit  arrêter  un  moment  la 
charrette  sur  la  i)lace  du  Palais-Royal  devant  la  cour  de  sa 
demeure,  «i  Pourquoi  donc  s'arréte-t-on  là?  >•  demanda-t-il. 
«t  ~  C'est  pour  te  faire  contempler  ton  i)alais,  »  lui  répondit 
l'ecclésiastique.  «;  Tu  le  vois,  la  route  s'abrège,  le  but 
«c  approche,  songe  à  ta  conscience,  et  confesse-toi.  )>  Le 
j)rince ,  sans  répondre ,  regarda  longtemps  les  fenêtres  de 
celte  denu'ure  où  il  avait  fomenté  tous  les  germes  de  la 
Révolution ,  savouré  tous  les  désordres  de  sa  jeunesse  et 
cultivé  tous  les  attachements  de  la  famille.  Linscription  de 
Propriêlé  natiunule,  gravée  sur  la  poitc  du  Pahiis-Ro}al  à  la 
place  de  ses  armoiries,  lui  lit  comprendre  que  la  république 
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avait  partagé  ses  déj)Oiiilles  avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et 
ecs  jardins  n'abriteraient  plus  même  ses  enfants.  Cette 
image  de  l'indigence  et  de  la  proscription  de  sa  race  le  frappa 
plus  que  la  hache  du  bourreau.  Sa  tcte  se  pencha  sur  sa 
poitrine  comme  si  elle  eût  été  déjà  détachée  du  tronc,  et  il 
regarda  d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  Icntrée  de  la 
place  de  la  Révolution  })ar  la  rue  Royale.  L'aspect  de  la 
foule  qui  couvrait  la  })lace,  et  le  roulement  des  tambours  à 
son  approche,  lui  lîrent  relever  la  tète  de  peur  qu'on  ne  prît 
sa  tristesse  pour  de  la  faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le 
})resser  plus  vivcjnent  d'accepter  les  secours  de  son  minis- 
tère, u  Incline-toi  devant  Dieu  et  accuse  tes  fautes.  —  Eh  ! 
te  le  puis-je  au  milieu  de  cette  foule  et  de  ce  bruit?  Est-ce 
»(  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  courage?  )>  répondit  le  prince. 
«  Eh  bien,  )>  répliqua  le  prêtre,  »c  confesse-moi  celle  de  tes 
t'  fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra  compte 
«c  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  pardonnerai 
u  en  son  nom.  i> 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de 
réchafaud,  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le 
prince  s'inclina  devant  le  ministre  de  Dieu ,  et  murmura 
quelques  mots  qui  se  perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et 
dans  le  mystère  du  sacrement.  Il  reçut,  dans  l'attitude  du 
respect  et  du  recueillement,  le  pardon  du  ciel,  à  quelques 
pas  de  réchafaud  d'où  Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  ses 
ennemis.  Le  prince  était  vêtu  avec  élégance  et  avec  cette 
imitation  du  costume  étranger  qu'il  avait  affectée  dès  sa 
jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur  le  plancher 
de  la  guillotine ,  les  valets  du  bourreau  voulurent  tirer  ses 
bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes.  »  Non,  non,  »  leur 
dit-il  avec  sang-froid,  «i  vous  les  tirerez  plus  aisément 
«  après;  dépêchons-nous,  dépêchons-nous!  5.  Il  regarda 
sans  pâlir  le  tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une  sécurité 
qui  ressemblait  à  une  révélation  de  l'avenir.  Était-ce  le  sto'i- 
cisme  du  caractère ,  ou  la  conviction  du  républicain ,  ou 
l'arrière-pensée  du  père  ambitieux  pour  ses  fils,  qui  prévoit 
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qu'une  nation  inconstante  lui  rendra  un  trône  pour  quel- 
ques gouttes  de  sang? 


VII 


Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire 
elle-même  est  un  problème  qui  fait  craindre  à  l'historien 
de  manquer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant. 
L'époque  où  nous  écrivons  nous-méme  n'est  pas  propice  à 
ce  jugement.  Son  fils  règne  sur  la  France.  L'indulgence 
pour  la  mémoire  du  père  pourrait  ressembler  à  une  flatte- 
rie du  succès,  la  sévérité  à  un  ressentiment  d'une  théorie. 
Ainsi,  la  crainte  de  paraître  servile  ou  la  crainte  de  paraître 
liostile  risque  également  de  rendre  injuste  l'écrivain  qui 
penserait  uniquement  à  ce  jour.  Mais  la  justice  que  Ion 
doit  à  la  mort,  et  la  vérité  que  l'on  doit  à  l'histoire,  passent 
avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur  son  propre 
temps.  Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon 
d'inimitié  comme  le  soupçon  d'adulation.  La  mémoire  des 
morts  n'est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre  les  mains  des 
vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calom- 
nié. Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé  mutuel- 
lement son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une 
exécration  communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un  des 
plus  grands  moteurs  de  la  Révolution;  les  répubhcains, 
parce  que  sa  mort  fut  une  des  plus  odieuses  ingratitudes 
de  la  république;  le  peuple,  parce  qu'il  était  prince;  les 
aristocrates,  parce  qu'il  s'était  fait  peuple  ;  les  factieux, 
parce  qu'il  refusa  de;  prêter  son  nom  à  leurs  conspirations 
alternatives  contre  la  patrie;  tous,  parce  qu'il  voulut  imiter 
cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle  Ihéroïsme  de  Brutus. 
Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  si)  vota  la  mort  du  roi 
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par  conviction  et  par  républicanisme,  cette  conviction  répu- 
gnait au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat  contre  la 
nature.  Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à  verser 
sur  son  nom  pour  sépargner  les  calomnies  et  les  rumeurs. 
A  mesure  que  la  Révolution  se  dépouille  de  ses  obscurités  et 
que  chaque  parti  lègue  en  mourant  ses  confidences  à  l'his- 
toire, la  mémoire  du  duc  d'Orléans  se  dépouille  des  trames, 
des  complicités,  des  trahisons,  des  crimes  et  de  limportance 
qu'on  lui  a  prêtés.  La  Révolution  ne  doit  à  cet  homme  ni 
tant  de  reconnaissance  ni  tant  de  haine.  Il  fut  un  instru- 
ment tour  à  tour  employé  et  brisé  par  elle.  Il  n'en  fut  ni 
fauteur,  ni  le  maître,  ni  le  Judas,  ni  le  Cromvvell. 

La  Révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une 
philosophie;  elle  ne  se  vendit  pas  à  un  homme,  elle  se  dé- 
voua à  une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Orléans, 
c'est  trop  grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser  l'événe- 
ment. A  l'exception  des  premières  agitations  populaires  de 
Paris,  on  n'aperçoit  clairement  ni  son  nom,  ni  sa  main,  ni 
son  or  dans  aucune  des  journées  décisives.  Il  rêva  peut-être 
un  moment  une  couronne  votée  d'acclamation  par  la  faveur 
publique.  Il  jouit  peut-être  avec  une  satisfaction  coupable 
de  l'abaissement  et  des  terreurs  d'une  reine  et  d'une  cour 
qui  l'avaient  humilié.  11  ne  tarda  pas  à  comprendre  que  la 
Révolution  ne  couronnerait  personne,  et  qu'elle  entraîne- 
rait avec  le  trône  tous  ses  prétendants  et  tous  les  survivants 
de  la  royauté.  Il  se  repentit  alors  ;  les  infortunes  de  Louis  XVI 
l'attendrirent.  Il  voulut  de  bonne  foi  se  réconcilier  avec  le 
roi  et  soutenir  la  constitution.  Les  insultes  des  courtisans  et 
les  antipathies  de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opi- 
nions extrêmes  pour  un  asile.  Il  s'y  jeta  par  désespoir.  Il 
n'y  trouva  que  les  ombrages  et  les  injures  des  chefs  popu- 
laires, qui  ne  lui  pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'a- 
bandonna; Robespierre  affecta  de  le  craindre;  Marat  le 
dénonça;  Camille  DesmouHns  le  montra  du  doigt  aux  terro- 
ristes. Les  Girondins  l'accusèrent;  les  Montagnards  le  livrè- 
rent à  l'échafaud. 
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VIK 


11  subit  toutes  ces  phases  de  sa  .fortune  avec  le  stoïcisme 
d'un  prince  qui  ne  demande  h  sa  patrie  que  le  titre  de 
citoyen,  et  à  la  république  que  l'honneur  de  mourir  pour 
elle.  Il  mourut  sans  adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et 
comme  si  l'ingratitude  des  ré])ubliqucs  était  la  couronne 
civique  de  leurs  fondateurs.  Il  s'était  dès  lors  désintéresse 
de  son  rang,  et  donné  tout  entier  au  peuple  ou  comme  ser- 
viteur, ou  comme  victime.  Malheureusement  pour  sa  mé- 
moire, il  se  donna  aussi  comme  juge  dans  un  procès  où  la 
nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le  frappant,  Ten  punit 
moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et 
constance,  la  marche  de  la  Révolution  jusqu'au  terme,  et 
sans  demander  où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Orléans. 
Il  fut  rOEdipe  de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible, 
parent  coupable,  irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  re- 
nommée, il  réalisa  en  lui  ce  mot  de  Danton  :  «  Périsse  notre 
«i  mémoire,  et  que  la  république  soit  sauvée  !  )»  Lâche  s'il 
fit  ce  sacrifice  à  sa  popularité,  cruel  s'il  le  fit  à  son  o])inion, 
odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il  a  emporté  le  secret  de 
sa  conduite  })olitique  devant  Dieu.  Dans  le  doute  de  ses 
motifs,  l'histoire  elle-même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d'une  ré>olution  une  gran- 
deur qui  se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit 
quelquefois  les  âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des 
événements  auxquels  elles  participent.  Les  hommes  légers 
et  corrompus  au  commencement  de  l'action  deviennent  peu 
à  peu  sérieux,  dévoués,  tragiques  comme  la  pensée  qui  les 
enveloppe  et  les  élève  dans  son  tourbillon.  Le  duc  d'Orléans 
fut  peut-être  un  de  ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au 
commencement,  souillée  au  milieu,  lragi([uc  à  la  fin,  com- 
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mença  coiiiiik;  un  scandale,  se  ])uursuivit  connne  une  trame 
et  finit  comnie  un  acte  de  résignation.  Ainsi  ([ue  Brutus, 
son  modèle  et  son  erreur,  il  restera  éternellement  problé- 
matique aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette 
grande  leçon  :  c'est  que,  quand  l'opinion  et  la  nature  se 
combattent  dans  le  cœur  d'un  citoyen,  c'est  la  nature  quil 
faut  écouter;  car  lopinion  se  trompe  souvent  et  la  nature 
est  infaillible.  D'ailleurs  les  fautes  que  l'on  commet  contre 
lopinion,  le  cœur  humain  les  pardonne,  et  quelquefois  les 
admire.  Mais  les  fautes  que  Ton  commet  contre  la  nature, 
Dieu  les  réprouve,  et  les  hommes  ne  les  pardonnent  jamais. 
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La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements,  de 
ses  éehafauds,  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle 
devenait  plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait  plus  formi- 
dable au  dehors.  Ses  frontières,  entamées  au  nord,  lui  in- 
spiraient plus  de  patriotisme  que  d'efîroi.  Toutes  les  mesures 
de  levée  en  masse  et  d'armement  général  s'exécutaient  avec 
ordre  et  promptitude.  Carnot,  qu'on  appelait  avec  raison 
le  Louvois  de  la  Terreur,  tenait  son  quartier  général  au 
comité  de  salut  public.  Carnot  était,  depuis  la  mort  de 
Custine,  le  véritable  généralissime  de  toutes  les  armées 
de  la  république.  Ces  armées,  éparses,  prisonnières  dans 
des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  retranchements, 
sans  confiance  dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec  elles- 
mêmes  ,  sans  autre  tactique  qu'une  résistance  passive  , 
commençaient  à  reprendre,  sous  l'ensemble,  la  masse  et 
la  mobilité  qui  font  les  victoires.  Le  génie  de  la  Révolution, 
révélé  à  Carnot  et  à  ses  collègues  du  comité  par  les  extré- 
mit('s  mêmes  de  la  patrie,  inventait  la  guerre  moderne, 
c'cst-à-t1ire  la  guerre  populaire.   Jusque-là  la  guerre  avait 
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été  un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions  savantes,  où 
Ihabileté  des  généraux  consumait  le  temps  à  des  manœu- 
\res  stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques  places.  Carnot 
en  lit  un  instinct.  Il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  les 
changea  en  une  tactique  souveraine.  Cette  tactique  con- 
sistait à  porter  un  peuple  armé  sur  les  frontières,  à  mar- 
cher droit  et  vite,  et  frapper  au  cœur,  à  négliger  les  petits 
échecs,  et  la  perte  de  quelques  villes,  pour  les  grands 
résultats;  à  donner  lenthousiasme  pour  discipline,  et  la 
victoire  pour  mot  d'ordre  aux  armées  et  aux  généraux.  Ce 
système  ne  tarda  pas  à  raffermir  nos  bataillons  et  à  décon- 
certer nos  ennemis. 


II 


Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage 
que  dans  les  campagnes  qui  suivirent  celle  de  1792.  Les 
cabinets  et  les  généraux  de  l'Europe  semblaient  ignorer  le 
prix  de  deux  choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se 
disputer  avant  tout  :  le  temps  et  le  mouvement.  On  a  vu 
avec  quelle  lenteur  l'Antriche,  la  Prusse  et  l'Empire  avaient 
formé  leurs  contingents  armés  en  1794,  et  avec  quelles 
hésitations,  plus  semblables  à  la  trahison  qu'à  la  prudence, 
le  généralissime  duc  de  Brunswick  avait  abordé  le  territoire 
et  tâté  l'armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc  de  Brunswick  et 
après  lui  le  prince  de  Cobourg  avaient  eu  pour  instruction 
secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu  l'armée  française 
dans  des  manœuvres  et  dans  des  escarmouches  qui  la  ren- 
dissent capa!)le  de  les  vaincre  un  jour,  ils  n'auraient  pas  eu 
un  autre  système.  Au  lieu  de  surprendre  la  France  désar- 
mée et  divisée,  de  marcher  en  colonnes  de  cent  ou  de  deux 
cent  mille  hommes  sur  Paris,  par  une  de  ces  nombreuses 
trouées  que  la  nature  laisse  à  nos  frontières  dans  les  vallées 
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du  Rhin,  ou  par  les  plaines  du  nord,  ces  généraux  avaient 
consumé  dix-huit  mois  en  conseils  de  guerre,  en  armements 
insuffisants,  en  tâtonnements  timides  ;  n'opposant  presque 
jamais  à  nos  bataillons  que  des  bataillons  en  nombre  égal 
ou  inférieur,  et  n'avançant  que  pour  se  replier,  comme  si 
la  France  eût  été  un  sol  brûlant  qui  dût  dévorer  le  pied  de 
leurs  soldats  et  de  leurs  chevaux.  Le  génie  de  la  liberté 
devait  de  tels  ennemis  à  la  Révolution.  Des  alliés  secrets 
ne  lui  eussent  pas  été  plus  utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins  que  le 
défaut  de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du  temps  à  la 
France.  Aucun  concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune 
des  puissances  ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles 
craignaient  toutes  la  victoire  autant  et  plus  peut-être  que 
la  défaite.  Elles  se  bornaient  donc  à  garder  le  décorum  de 
la  guerre  contre  nous,  à  défendre  leurs  territoires,  à  me- 
nacer çà  et  là  quelques-unes  de  nos  places,  à  combattre  une 
à  une  par  armées  isolées  et  jamais  d'ensemble;  laissant  Du- 
mouriez  voler,  avec  ses  meilleurs  bataillons,  de  la  Cham- 
pagne délivrée  à  la  Belgique  conquise,  voyant  tomber  le 
trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république,  immoler  la  reine, 
éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs  trônes,  sans 
se  rallier  sous  le  danger  commun.  Pourquoi  cette  différence 
entre  la  coalition  et  la  France?  C'est  que  Tenthousiasme 
soulevait  la  France,  et  que  l'égoïsme  enchaînait  les  membres 
languissants  de  la  coalition.  La  France  se  levait,  combattait, 
mourait  pour  le  principe  de  la  liberté  dont  elle  sentait  la 
sainteté  dans  sa  cause,  et  dont  elle  voulait  être  l'apôtre  et 
le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie, 
avec  le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de  cabinets 
qui  défendent  un  autre  ordre  social,  avait  mis  sa  cause 
générale  au-dessus  de  ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été 
plus  terrible  et  peut-être  la  cause  de  la  monarchie  aurait- 
elle  triomphé!  Mais  l'intérêt  général  des  trônes  n'était, 
dans  le  langage  officiel  de  la  coalition,  qu'un  mot,  qui 
masquait   des    rivalités   en    Allemagne   et   des    ambitions 

4>. 
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territoriales  en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des  puis- 
sances poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des  vues  particu- 
lières, et  souvent  perfides.  Elles  avaient  toutes  un  tout 
autre  but  que  l'étouffement  de  la  révolution  à  Paris.  De 
là  l'incohérence  ,  les  temporisations  ,  les  démonstrations 
sans  effet,  les  retraites  sans  cause,  les  marches  sans  but, 
les  combats  partiels,  et  à  la  fin  la  honte  commune.  Il  n'est 
pas  donné  à  l'égoïsme  de  produire  les  miracles  du  dévoue- 
ment. Les  ambitions  font  les  soldats  :  les  principes  seuls 
font  les  héros. 


m 

La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions,  lou- 
chait à  un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche, plus  attentives  à  la  Pologne  qu  a  la  France,  s'entre- 
regardaicnt  sans  cesse,  pour  empêcher  que  l'une  de  ces 
trois  puissances  ne  s'emparât  seule  de  la  proie,  pendant 
la  distraction  des  autres.  La  Russie,  sous  prétexte  d'ob- 
server les  Turcs,  et  d'étouffer  la  révolution  dans  la  Po- 
logne méridionale ,  n'envoyait  point  de  contingent  à  la 
coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la  Baltique 
pour  empêcher  que  les  neutres  n'apportassent  des  secours, 
des  vivres  et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  politique 
de  la  cour  de  Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut, 
nommé  récemment  premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Lentz,  remar- 
(jué  pour  ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse,  élevé  par 
elle  dans  la  diplomatie,  longtemps  employé  à  des  négocia- 
tions secrètes  à  Constantinople,  à  Varsovie,  à  Pétersbourg, 
avait  résidé  à  Paris  pendant  les  orages  de  la  Révolution.  11 
en  goûtait  les  principes,  en  connaissait  les  acteurs,  et  pas- 
sait pour  avoir  respiré,  dans  ce  foyer,  les  miasmes  conta- 
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gicux  de  la  philosophie  et  de  la  liberté.  Thugut,  afiilié  aux 
sociétés  secrètes,  comme  le  duc  de  Brunswick,  ne  voulait 
pas  éteindre,  mais  modérer  seulement  le  feu  de  la  Révolu- 
tion que  la  France  couvait  pour  le  monde.  Daccord  en  cela 
avec  Joseph  II,  cet  empereur  philosophe,  il  avait  passé  du 
service  de  ce  prince  au  service  de  François  II,  prince  anti- 
révolutionnaire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  conseillé 
la  guerre  à  la  France,  mais  il  avait  fait  nommer,  pour  con- 
duire la  guerre,  le  prince  de  Cobourg,  entièrement  soumis 
à  sa  direction  occulte.  Thugut  contenait  donc  la  guerre 
tout  en  la  déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Neerwinden,  le  cabinet  de  Vienne 
et  le  prince  de  Cobourg  s'étaient  plus  occupés  de  raffermir 
la  domination  autrichienne  en  Belgique  que  de  poursuivre 
leurs  succès  contre  la  France.  Dampierre  avait  succédé  à 
Du  mouriez.  Ayant  reçu  l'ordre  de  la  Convention  d'attaquer 
l'armée  autrichienne,  campée  entre  Maubeuge  et  Saint- 
Amand,  Dampierre  obéit  sans  espoir,  et  marcha  à  l'ennemi 
couvert  par  des  bois,  des  abatis  et  des  redoutes.  Cinq 
fois  nos  colonnes  d'attaque  reculèrent  en  désordre  devant 
Clairfayt,  le  plus  énergique  des  généraux  de  Cobourg.  A 
la  sixième  attaque,  Dampierre,  à  la  tête  d'un  détachement 
d'élite,  s'élança  h  cheval  sur  une  redoute.  —  «t  Où  courez- 
«(  vous,  mon  père  !  >  lui  crie  son  fils,  qui  lui  servait  d'aide 
(le  camp  ;  «.  vous  allez  à  une  mort  inutile  et  certaine.  —  Oui, 
'  mon  ami,  1)  lui  répond  son  père,  <t  mais  j'aime  mieux  mourir 
«i  au  champ  d'honneur  que  sous  le  couteau  de  la  guillo- 
«(  tine!  »  A  peine  le  général  avait-il  proféré  ces  mots, 
qu'un  boulet  de  canon  lui  emporta  la  cuisse  et  le  jeta 
expirant  sur  la  poussière. 
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IV 


Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfayt,  et 
par  le  duc  d'York  qui  commandait  l'armée  anglo-hanovriennc 
combinée,  ne  poursuivit  pas  larmée  française,  et  la  laissa 
ri^prendre  tranquillement  la  position  forte  du  camp  de 
César.  En  douze  jours  les  coalisés  auraient  pu  camper  sur 
les  hauteurs  de  Montmartre.  L'Autriche  ne  voulait  ni  trop 
vaincre  ni  être  trop  vaincue ,  la  Prusse  le  voulait  encore 
moins.  Uniquement  occupée  d'abaisser  en  Allemagne  lin- 
fluence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'Empire  d'un  côté,  de 
s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre,  le  cabinet  de  Berhn  suivait 
la  même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  timidement  et 
retirer  honteusement  ses  armées  en  Champagne  Tannée 
pi'écédente.  Le  due  de  Brunswick ,  toujours  à  la  tête  des 
forces  prussiennes,  s'était  contenté  de  reprendre  Mayence. 
Imposante ,  nombreuse ,  mais  presque  immobile,  l'armée 
prussienne  était  en  observation  plutôt  qu'en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse  ,  les  veux  toujours  tournés  sur  la  Polo- 
gne ,  était  dans  son  camp.  Lord  lieauchamp  ,  négociateur 
anglais,  vint  de  Londres  gourmander  l'indécision  de  ce  prince 
et  lui  faire  signer  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre.  Les 
deux  puissances  s'y  garantissaient  respectivement  leurs  États 
contre  la  France. 

Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris  Condé  et  dé- 
claré qu'il  l'occupait  pour  l'empereur  et  par  droit  de  con- 
quête, le  cabinet  prussien  s'indigna  d'être  dupe  des  desseins 
ambitieux  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  médita  de 
nouvelles  défections.  Des  paroles  d'intelligence  et  des  com- 
binaisons de  paix  furent  plusieurs  fois  échangées  entre  les 
généraux  français  Biron  et  Custine,  et  l'agent  confidentiel 
du  roi  de  Prusse  ,  l'habile  et  insinuant  Lucchesini.  On  se 
combattait  comme  des  peuples  qui  doivent  se  réconcilier 
bientôt. 
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Tout  i{  coup  le  roi  de  Prusse  partit  iuopinément  pour  la 
Pologne.  L'Angleterre  seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre 
la  P'rance.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  lun  tout  ma- 
tériel, Tautre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur  les  mers, 
dans  les  colonies  et  aux  Indes  orientales  ,  disputant  aux 
vaisseaux  français  la  uavigation  et  le  commerce  des  mers, 
lanéantissemcnt  de  la  marine  française  et  loccupation  de 
nos  ports  dans  la  Méditerranée  ou  dans  la  Manche  étaient 
pour  elle  une  ambition  trop  naturelle  et  une  trop  riche  dé- 
])0uille  de  la  guerre  pour  qu'elle  ne  les  convoitât  pas.  Dun 
autre  côté,  bien  que  les  théories  libérales  établissent,  entre 
les  esprits  pensants  des  deux  peuples,  une  sorte  de  fraternité 
et  de  solidarité  ;  cependant ,  comme  la  liberté  anglaise  est 
tout  aristocratique,  et  que  la  liberté  française  s'annonçait  de 
plus  en  plus  comme  entièrement  démocratique,  l'instinct  de 
l'aristocratie  britannique  s'indignait  et  s'effrayait  de  l'exem- 
ple d'une  démocratie  victorieuse,  qui  voulait  se  passer  d'a- 
ristocrates comme  de  rois.  Cette  aristocratie  britannique  se 
sentait  menacée  dans  son  principe.  D'abord  indifférente  à 
la  chute  du  trône  et  aux  humiliations  du  roi,  la  république 
lui  était  devenue  odieuse  depuis  que  la  France  prétendait 
couronner  la   souveraineté  du  peuple.   Les  doctrines  des 
Jacobins  paraissaient  des  blasphèmes  contre  les  institutions 
héréditaires  de  la    Grande-Bretagne.  Le  triomphe  de  ces 
doctrines  à  Paris  et  sur  le  continent  était,  à  ses  yeux,  la 
subversion  de  toute  société  connue.  L'Angleterre  soufflait 
ses  terreurs  et  sa  haine  à  toute  l'Europe.  Elle  rangeait  le 
monde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer  d'égalité.  Elle 
nouait  et  renouait  sans  cesse  le  faisceau ,  toujours  relâché , 
et  souvent  rompu,  de  la  coahtion.  M.  Pitt,  qui  fut  pour  son 
pays  le  génie  personnifié  de  l'aristocratie,  y  était  tout-puis- 
sant parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls.  En  vain 
l'opposition  plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox  et  de 
ses  amis  persistait  à  blâmer  la  guerre  et  à  contester  les  sub- 
sides. L'opinion  britannique  abandonnait  ces  amis  obstinés 
de  la  Révolution  française,  depuis  que  cette  révolution  tuait 
ses  rois  et  ses  reines  et  proscrivait  ses  premiers  citoyens. 
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Robespierre  décréditait  Fox.  La  guerre  contre  la  France 
perdait,  aux  yeux  des  Anglais,  le  caractère  de  guerre  d'am- 
bition ou  de  guerre  politique  ,  et  devenait  la  guerre  so- 
ciale. M.  Pitt  obtenait  tout ,  parce  qu'il  passait  pour  tout 
sauver. 


Le  réseau  des  alliances  contre-révolutionnaires  de  M.  Pitt 
s'étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce  ministre  avait 
pour  alliés  l'Espagne  ,  arrachée  au  pacte  de  famille  par  le 
détrônement  des  Bourbons  de  France  ;  la  Russie  et  la  Hol- 
lande, qui  lui  répondaient  de  la  Suède  et  du  Danemark  ;  la 
Prusse,  engagée  par  le  traité  du  14  juillet  dernier;  l'Autri- 
che, l'Empire,  la  plupart  des  princes  indépendants  de  l'Alle- 
magne, Naples,  Venise ,  la  Turquie  enfin ,  qui  avait  refusé, 
à  sa  solhcitation,  de  recevoir  l'ambassadeur  français,  Sémon- 
ville.  Les  cantons  suisses  eux-mêmes,  et  surtout  Berne  et  les 
})etits  cantons  travaillés  par  ses  agents  et  irrités  par  le 
meurtre  des  malheureux  enfants  de  la  Suisse,  au  10  août, 
faisaient  arrêter  les  envoyés  français,  Maret  et  Sémonville, 
sur  le  lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Autriche,  qui  les  em- 
prisonnait dans  ses  casemates.  Ainsi,  malgré  les  tiraillements 
intérieurs  de  la  coalition  et  l'antagonisme  secret  des  trois 
principales  puissances  qui  la  composaient,  l'Angleterre  par- 
venait à  la  tenir  en  batnille  plus  qu'en  campagne  sur  la 
Moselle  et  sur  le  Rhin  ,  et  elle  soldait  les  efforts  qu'elle  lui 
arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d'York,  fils  du  roi,  prince  brave  ,  et  militaire 
instruit,  commandait,  à  l'extrémité  de  la  ligne  du  prince  de 
Cobourg,  une  armée  anglo-hanovrienne  mêlée  de  quelques 
cor])S  autrichiens  et  hcssois.  Le  duc  d'York  s'impatientait  de 
la  lenteur  et  de  la  timidité  du  généralissime.  La  seule  armée 
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qui  pût  défendre  encore  la  Convention  était  campée  en 
avant  dArras.  Le  passage  de  la  Somme  pouvait  seul  arrêter 
un  moment  les  deux  cent  mille  combattants  que  le  prince 
de  Cobourg  pouvait  porter  sur  Paris.  Des  plénipotentiaires 
envoyés  de  Vienne  et  fie  Berlin  à  Londres  y  délibérèrent 
avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de  campagne. 
Au  lieu  de  concentrer  les  forces  de  la  coalition  et  de  marcher 
en  masse  sur  la  Somme ,  on  prit  un  parti  plus  conforme  à 
l'esprit  de  division  et  d'incertitude  qui  neutralisait  les  cabi- 
nets et  qui  prévenait  les  grands  résultats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop  con- 
nues et  qui  n'en  attendait  aucun  effort  énergique  et  sincère, 
voulut  au  moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  à  la  fois 
maritime  et  territorial  sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dun- 
kerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une  esca- 
dre pour  foudroyer  la  place  pendant  que  le  duc  d'York 
l'attaquerait  par  terre.  L'armée  anglo-hanovrienne  s'avança 
par  Furnes  et  se  divisa  en  deux  corps  ,  dont  l'un ,  sous  le 
commandement  du  duc  d'York,  assiégea  Dunkerque;  l'autre, 
sous  les  ordres  du  maréchal  Freytag,  occupa  la  petite  ville 
d'Hondschoote  ,  et  couvrit  ainsi  l'armée  assiégeante.  Ces 
deux  armées  comptaient  au  moins  trente-six  mille  combat- 
tants. Elles  étaient  liées  à  l'armée  du  prince  de  Cobourg  par 
le  corps  d'armée  du  prince  d'Orange  ,  fort  de  seize  mille 
combattants. 


VI 


Le  général  Houchard ,  qui  commandait  en  chef  l'armée 
française  du  Nord,  reçut  de  Carnot  Tordre  de  délivrer 
Dunkerque  à  tout  prix.  Cette  place,  hors  d'état  de  se  sou- 
tenir longtemps,  faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de 
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courage  pour  échapper  à  riuimilialion  de  se  rendre  aux 
Anglais.  Jourdan,  chef  de  bataillon  peu  de  jours  avant, 
aujourd'hui  général  par  l'inspiration  de  Carnot,  commandait 
un  corps  de  dix  mille  hommes  campés  sur  les  hauteurs  d(* 
Cassel ,  à  cinq  lieues  de  Dunker(|ue.  Informé  des  projets  de 
l'ennemi  sur  cette  ville,  il  y  était  accouru,  avait  présidé  aux 
dispositions  de  défense  et,  en  retournant  à  sa  division  de 
Cassel ,  il  avait  laissé  le  commandement  de  Dunkerque  au 
général  Souham. 

Un  officier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater  dans 
nos  guerres,  Lazare  Hoche,  assistait  le  général  Souhaju  dans 
les  soins  de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se  signalait,  au  cou]) 
d'œil  de  Carnot,  par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui 
sont  le  crépuscule  des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meilleurs  soldats 
de  l'armée  du  Rhin  et  les  envoya  au  général  en  chef  de 
l'armée  du  Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues 
qui  composaient  en  masse  cette  armée.  Carnot  vint  lui-même 
apporter  à  Bouchard  l'esprit  et  le  plan  des  opérations  diffi- 
ciles dont  le  comité  de  salut  publie  le  chargeait. 

Bouchard  s'avança,  à  la  tête  de  quarante  mille  honnnes, 
contre  la  hgne  des  Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les 
dix  mille  hommes  de  Jourdan  et  marcha  sur  Bondschoote. 
Le  duc  d'York  et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans 
cette  position.  Leur  flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leui' 
gauche  sur  Furnes,  leur  centre  sur  les  moulins,  les  redoutes, 
les  haies,  les  murs  crénelés  dont  ils  avaient  à  loisir  hérissé 
Bondschoote.  Bs  étaient  adossés  ainsi  à  l'immense  marais 
de  Moeres.  Ce  marais  s'étend  entre  Bondschoote  et  la  mer. 
Des  chaussées  faciles  à  couper  y  assuraient  leur  retraite  ou 
leur  communication  avec  le  corps  sous  Dunkerque.  B  sem- 
blait impossible  d'aborder  les  ennemis  dans  cette  position. 

Le  duc  d'York ,  Freytag ,  Walmoden ,  se  reposaient  avec 
une  entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette  et  sur  le 
nombre  de  leurs  troupes.  Bs  ne  cessaient  cependant  d'accu- 
ser la  lenteur  de  l'amiral  Maxbridge  à  exécuter  les  ordres 
d<'  lAI.  Pilt  cl  à  conduire  devant  Dunkerque  l'escadre  qui 


LIVKE  QLAKAME-AELVIEAIE.  OU 

devait  seconder  les  assiégeants.  Cette  escadre  ne  paraissait 
j)as  en  mer.  Une  flottille  de  chaloupes  canonnières  françaises 
einbossées  dans  la  grande  rade  de  Dunkerque  labourait 
incessannnent  de  ses  })rojectiles  les  dunes  de  sable  où  cam- 
pait l'arjnée  anglaise. 


vu 

Le  ()  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heurtèrent 
à  Rexpoede,  gros  village  entre  Cassel  et  Hondsehoole. 
Jourdan,  dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui,  a^ait 
balayé  la  route  et  les  villages  jusque-là,  et  faisait  halte  pour 
passer  la  nuit.  Trois  bataillons  occupaient  le  village.  Le 
corps  principal  de  Jourdan  campait  en  arrière,  la  cavalerie 
bivaquait  dans  les  prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute 
du  jour ,  le  général  Freytag  et  le  prince  Adolphe ,  un  des 
fils  du  roi  d'Angleterre ,  qui  précédaient  de  quelques  pas 
leurs  troupes,  tombèrent  dans  ces  bivacs  et  furent  faits 
prisonniers  par  les  Français.  Walmoden  occupait  Worin- 
hout.  Informé  de  la  présence  des  Français  à  Rexpoede, 
il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rexpoede,  dispersa 
l'avant-garde  des  trois  bataillons ,  délivra  Freytag  et  le 
prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  le  général  Houchard  er 
les  deux  représentants  du  peuple,  Delbrel  et  Levasseur,  (]ui 
venaient  d'arriver  et  qui  soupaient  dans  ce  village.  Jourdan, 
accouru  aux  coups  de  fusil,  ne  put  que  sauver  son  général 
en  chef  et  les  représentants.  Les  trois  bataillons  engagés 
dans  le  village  se  débandèrent  et  furent  recueillis  par  le 
général  Collaud,  qui  bivaquait  à  Oost-Capelle.  Jourdan, 
après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans  Rexpoede ,  revint 
dans  la  nuit  rejoindre  Houchard  et  les  représentants  à 
Rembek.  Son  cheval,  criblé  de  coups  de  fusil,  tomba  mort 
sous  lui  a  la  porte  du  village.  Walmoden,  après  cette  heu- 
reuse rencontre ,  replia  sa  division  sur  Hondschoote  et 
ranijna  par  ?«'s  récits  la  confiance  de  l'armée  anglaise. 
7.  7 
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Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plus 
près  la  ville  et  les  avant-postes  d'Hondsclioote.  Un  excès  de 
prudence  l'engagea  à  détacher  une  de  ses  divisions  pour 
observer  les  vingt  mille  Anglais  campés  sous  Dunkerque.  Il 
se  dissémina  et  s'affaiblit  ainsi.  Tous  ces  généraux  vieillis 
dans  la  routine  oubliaient  qu'une  victoire  donne  tout  au 
vainqueur.  Le  8,  il  attaqua. 

Freytag,  blessé  l'avant-veille  à  Rexpoède,  était  incapable 
de  monter  à  cheval.  Walmoden  commandait.  Il  avait  dé- 
ployé son  armée  dans  les  prairies  en  avant  d'Hondsclioote. 
Du  côté  des  Français,  Collaud  commandait  la  droite,  Jourdan 
la  gauche,  Houchard  le  centre,  Vandamme  lavant-garde. 
Une  redoute  de  onze  pièces  de  canon  couvrait  la  ville  et 
battait  à  la  fois  la  route  de  Bergues  et  la  route  de  Blenheim. 
Une  autre  redoute  balayait  la  route  de  Warem.  Les  abords 
de  ces  redoutes  étaient  inondés.  Il  fallait  les  enlever  en 
marchant  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  exposés  pendant 
dix  minutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons  couverts  par 
des  murs  et  par  des  taillis.  Houchard ,  qui  ménageait  ses 
troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  le  jour  à  des  attaques 
cliaudes,  mais  lentes,  qui  ne  permettaient  pas  à  un  corps  de 
son  armée  de  dépasser  l'autre,  et  qui ,  en  ne  compromettant 
rien,  perdaient  tout. 

Le  représentant  du  peuple,  Levasseur,  uiilitaire  ignorant 
mais  patriote  intrépide ,  ne  cessait  de  gourmander  le  géné- 
ral, de  lui  demander  compte  de  chacun  de  ses  ordres,  de  le 
menacer  de  le  destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  observa- 
tions. A  cheval  à  la  tête  des  colonnes,  passant  de  la  gauche 
au  centre  et  du  centre  à  la  droite,  Levasseur,  revêtu  de 
l'écharpe  tricolore  et  le  panache  flottant  sur  son  chapeau , 
faisait  rougir  les  soldats  et  trembler  les  généraux.  Il  mon- 
trait d'une  main  Hondschoote  en  avant,  et  de  l'autre  la  guil- 
lotine en  arrière.  La  Convention  avait  ordonné  la  victoire, 
la  patrie  voulait  sauver  Dunkerque.  Levasseur  n'admettait 
pas  de  discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une 
colonne  hésitante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  chemin 
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creux  de  Killem,  un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son 
cheval.  Levasseur  tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un  autre 
cheval  et  s'aperçoit  que  le  bataillon  s'est  arrêté.  »  Marchez 
«1  toujours  !  »  s'écrie-t-il,  «c  je  serai  à  la  redoute  avant  vous.  » 
Et  il  se  replace  à  leur  tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et  s'indi- 
gnant  comme  lui  de  lïndécision  du  général  en  chef.  — 
<i  Qu'allons-nous  devenir  avec  un  pareil  chef?  3»  s'écriait 
Jourdan ,  u  il  y  a  deux  fois  plus  de  monde  pour  défendre 
«(  Hondschoote  que  nous  n'en  avons  pour  l'attaquer.  — 
«t  Jourdan,  »  lui  dit  Levasseur,  u  vous  êtes  militaire,  dites- 
«(  moi  ce  qu'il  y  a  à  faire  et  cela  sera  fait.  —  Une  seule 
«I  chose,  )»  dit  Jourdan,  «i  et  nous  pouvons  vaincre  encore  : 
«t  cesser  le  feu  qui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi,  battre 
«(  la  charge  sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette.  > 


VIII 

Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres  l'in- 
spiration de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang  étanché, 
s'élance  en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible 
que  la  fusillade  règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle 
s'avance  comme  une  vague  d'acier  sur  les  retranchements 
anglais.  Quatre  mille  soldats  ou  officiers  restent  blessés  ou 
morts  dans  les  chemins  creux ,  sous  les  haies ,  au  pied  des 
moulins  à  vent  fortifiés  qui  entourent  les  redoutes.  Les 
redoutes  elles-mêmes,  abordées  de  front,  s'éteignent  sous  le 
sang  des  canonniers  qui  les  servent.  Collaud,  Jourdan, 
Houchard  font  avancer  des  canons  et  des  obusiers  à  l'entrée 
des  rues,  dont  les  retranchements  sécroulent  sous  les  pro- 
jectiles. Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se  replient  en  bon 
ordre,  défendant  encore  la  place,  léglise,  Ihôtel  de  ville 
criblés  de  boulets.  Le  vieux  château  d'Hondschoote,  habite 
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par  les  généraux  ennemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin 
dos  fêtes  de  l'état-major  anglais  et  hanovrien,  est  incendié 
par  les  obus.  Cet  édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les 
pans  des  murs  et  dans  ses  fossés ,  des  centaines  de  cadavres 
et  le  corps  du  général  Cochcnhousen  tué  dans  le  combat. 
Assailli  et  forcé  de  toutes  parts  excepté  du  coté  de  la 
Belgique,  Walmoden  se  retire  avec  les  débris  de  son  armée 
sur  Furnes.  Le  duc  d'York,  qui  avait  assisté  et  combattu 
de  sa  personne  à  Hondscboote,  se  porte  au  galop,  à  travers 
les  marais  du  Moere,  à  son  camp  de  Dunkerque,  pour  aller 
lever  le  siège.  Houcliard,  malgré  les  observations  de  Jour- 
dan  et  des  représentants,  qui  le  conjuraient  d'achever  sa 
victoire  et  d'en  cueillir  le  fruit  en  poursuivant  les  Hano- 
vriens  sur  la  route  de  Furnes,  et  en  coupant  ainsi  en  deux 
Tarmée  ennemie,  s'endormit  deux  jours  à  Hondscboote. 
Cette  manœuvre  aussi  simple  que  facile  enfermait  l'armée 
assiégeante  du  duc  d'York  entre  les  remparts  de  Dunkerque 
et  les  quarante  mille  hommes  victorieux  de  Bouchard.  Pas 
un  Anglais  n'eût  échappé.  La  mer  était  aux  Français.  Hoche 
et  une  garnison  intrépide  étaient  dans  Dunkerque.  Les 
dunes  de  cette  place  eussent  été  en  deux  heures  de  marche 
les  fourches  caudines  de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas 
ou  n'osa  pas  toute  sa  fortune.  Il  laissa  l'armée  du  duc  d'York 
filer  en  paix  le  long  de  la  mer,  par  une  langue  de  sable  qui 
joint  Dunkerque  à  Furnes,  et  se  renouer  en  Belgique  aux 
corps  de  Walmoden  et  du  prince  d'Orange.  Houchard  vain- 
queur se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna  Menin  au  milieu 
des  murmures  de  son  armée. 


IX 


La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote  combla  de  joie 
Paris;  mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle.  La  Con- 
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venlîon  reprocha  comme  une  trahison  an  général  victorieux 
sa  victoire.  Ses  commissaires  à  Farmée  du  Nord,  Hentz, 
Peyssard  et  Duquesnoy,  destituèrent  Houchard  et  l'en- 
voyèrent au  tribunal  révolutionnaire.  «  Houchard  est  cou- 
«  pable,  )»  disaient-ils  à  la  Convention,  «i  de  n'avoir  vaincu 
u  qu'à  demi  ;  l'armée  est  républicaine  :  elle  verra  avec  plaisir 
u  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que  les  représen- 
u  tants  du  peuple  veillent  sur  les  généraux,  n  L'infortuné 
Houchard  fut  condamné  à  mort  et  subit  son  supplice  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat  et  le  calme  d'un  innocent.  Il  n'était 
coupable  que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de 
la  république  que  la  victoire  même  ne  couvrait  pas  contre 
l'échafaud,  et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans  une  com- 
plète obéissance  aux  ordres  des  représentants  du  peuple. 
Dans  une  guerre  extrême  et  où  la  nation  combat  tout 
entière,  c'est  le  peuple  qui  commande,  et  les  représentants 
sont  en  même  temps  les  généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jus- 
qu'au mois  de  janvier  1794  se  bornèrent  à  l'occupation  de 
la  Savoie  par  Kellermann,  du  comté  de  Nice  par  Biron  (ces 
deux  généraux  luttaient,  dans  des  actions  éclatantes  mais 
partielles,  contre  l'armée  austro-sarde,  forte  de  quatre- 
vingt  mille  hommes  et  contre  d'inexpugnables  remparts 
naturels)  ;  à  une  campagne  malheureuse  des  Français  dans 
les  Pyrénées  contre  le  général  Ricardos,  mais  où  le  vieux 
général  français  Dagobert,  âgé  de  soixante  et  quinze  ans,  se 
couvrit  de  gloire  et  répara  vingt  fois  les  échecs  que  Tin- 
suffîsance  du  nombre  et  les  hasards  de  la  guerre  de  mon- 
tagne firent  subir  à  nos  armées;  à  la  nomination  de  Joui'- 
dan  pour  remplacer  Houchard  à  l'armée  du  Nord  ;  aux 
manœuvres  de  ce  général  et  de  Jourdan  pour  couvrir  Mau- 
beuge,  but  combiné  des  opérations  des  coalisés,  à  qui  Mau- 
beuge  ouvrait  les  débouchés  de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un 
camp  retranché  de  vingt-cinq  mille  hommes,  était  décimée 
par  la  disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes 
l'entouraient.   Le  vieux  général   Ferrand   commandait  le 
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(;ani|),  le  général  Chancel  la  place.  Leur  intrépidité  ne  pou- 
vait plus  rien  contre  In  faim,  contre  la  maladie  et  contre  le 
défaut  de  munitions  qu'un  long  siège  avait  épuisées.  Le 
patriotisme  des  généraux,  des  soldats  et  des  habitants  dis- 
putait seul  quelques  heures  de  plus  cette  porte  de  la  France, 
quand  Jourdan  et  Carnot  annoncèrent  leur  approche  par  le 
bruit  du  canon.  Quatre-vingt  mille  hommes  du  prince  de 
Cobourg  retranchés,  comme  autrefois  Dumouriez  dans 
TArgonne,  sur  une  position  dont  Wattignies  était  le  cen- 
tre, attendaient  les  Français.  L'armée  française  les  aborde 
sur  cinq  colonnes,  le  15  novembre,  à  dix  heures  du  matin. 
Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur  plusieurs  points. 
Carnot,  présent  et  combattant,  accuse  la  lâcheté  de  Jour- 
dan. Ce  mot  odieux,  répété  au  général,  l'indigne  jusqu'à 
la  démence.  Il  s'élance  à  une  mort  certaine  avec  une  de  ses 
divisions  pour  escalader  un  plateau  inaccessible,  sous  le  feu 
des  batteries  de  Clairfayt.  Sa  colonne  presque  entière  est 
balayée.  Il  survit  presque  seul.  Carnot  le  console,  reconnaît 
son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  libre  d'exécuter  son 
premier  plan.  Jourdan  alors  masse  vingt-cinq  mille  hommes 
au  centre.  Les  bataillons  français  renferment  dans  leurs  car- 
rés des  batteries  volantes,  s"ouvrant  pour  les  laisser  tirer, 
se  refermant  pour  les  couvrir,  et  élèvent  ainsi  une  citadelle 
mobile  avec  eux  au  sommet  du  plateau.  Tout  est  balayé  par 
cette  formidable  colonne.  Des  masses  de  cavalerie  impériale 
s'efforcent  en  vain  de  culbuter  les  têtes  des  autres  colonnes. 
Une  seule,  celle  du  général  Gratieu,  se  laisse  rompre  et  se 
débande.  Le  représentant  Duquesnoy,  qui  se  trouve  là, 
destitue  Gratien,  prend  le  commandement  au  nom  de  la 
patrie,  rallie  les  soldats  et  les  ramène  à  la  victoire.  Watti- 
gnies est  emportée.  Les  Autrichiens  fuient  ou  meurent.  Du 
haut  du  champ  de  bataille,  Carnot  et  Jourdan  aperçoivent 
Maubcuge  et  entendent  le  canon  de  ses  remparts  répondre 
par  des  salves  de  joie  aux  décharges  de  leurs  libérateurs. 

La  bataille  de  Wattignies,  premier  succès  dun  général 
dont  Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus  décisive  si 
les  vingt-('in(f  mille  hommes  du  camp  de  Maubeuge,  sous  le 
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général  Ferrand,  avaient  coopéré  à  l'action  et  empêché  le 
prince  de  Cobourg  et  Clairfayt  de  repasser  la  Sambre.  Les 
soldats  do  la  ville  et  du  camp  demandaient,  avec  lïnstinct 
delà  guerre,  ce  passage.  Le  général  Chancel,  qui  comman- 
dait dans  Maubeuge,  le  voulait.  Le  défaut  d'ordres  et  l'ex- 
cessive prudence  empêchèrent  Ferrand  d'y  consentir.  Il  fal- 
lait une  victime  à  la  Convention:  Chancel  monta  à  l'échafaud. 


X 


A  l'armée  du  Rhin,  l'arbitraire  ombrageux  des  représen- 
tants du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le  commande- 
ment Custine  par  Beauliarnais,  Beauharnais  par  Landre- 
mont,  Landremont  par  Carlen,  simple  capitaine  un  mois 
avant;  Carlen  enfin  par  Pichegru.  Cette  armée,  forte  de 
quarante-cinq  mille  hommes,  défendait  l'entrée  de  l'Alsace 
par  les  lignes  fortifiées  de  Wissembourg.  Wurmser,  le  plus 
aventureux  quoique  le  plus  âgé  des  généraux  de  l'Empire, 
surprit  ces  hgnes  et  les  emporta  par  l'impéritie  de  Carlen. 
Ce  général,  menacé  d'un  autre  côté  par  le  duc  de  Brunswick , 
s'était  retiré  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne  et  de  Stras- 
bourg. Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra  trionqdiant 
dans  Haguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti  jusqu'à 
la  trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  population  de  Stras- 
bourg, ce  boulevard  du  patriotisme.  Des  intelligences  pour 
la  reddition  de  la  place  s'établirent  entre  Wurmser  et  les 
principales  familles  de  la  ville.  La  seule  condition  étaitque  le 
général  autrichien  occuperait  la  ville  au  nom  de  Louis  XVIL 
Ce  complot,  découvert  à  temps,  conduisit  à  la  guillotine 
soixante  et  dix  habitants  de  Strasbourg,  les  uns  convaincus, 
les  autres  soupçonnés  seulement  de  royalisme.  Le  fort  Vau- 
ban  fut  emporté  par  les  Autrichiens.  Landau  allait  tomber. 
Saint-Just  et  Lebas  furent  envoyés  en  Alsace  pour  intimider 
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1,1  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort.  Pichegru  et  Hoche 
airivèrent,  l'un  pour  saisir  le  commandement  de  l'armée  du 
Rhin,  l'autre  pour  prendre  à  vingt-cinq  ans  celui  de  l'armée 
de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les  camps 
pendant  que  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les 
villes,  «c  Nous  allons  être  commandés  comme  des  Français 
«t  doivent  l'être,  »  écrivait-on  de  l'armée  après  avoir  été 
passé  en  revue  par  les  deux  généraux,  «c  Pichegru  a  la  gra- 
«t  vite  du  génie.  Hoche  est  jeune  comme  la  Révolution, 
«  robuste  comme  le  peuple.  Son  regard  est  fier  et  élevé 
«t  comme  celui  de  l'aigle,  i»  Ces  deux  nouveaux  chefs  de- 
vaient justifier  l'enthousiasme  de  l'armée.  Pichegru,  d'abord 
répétiteur  d'études  mathématiques  chez  les  moines  d'Arbois, 
sa  ville  natale,  puis  engagé  comme  simple  soldat  dans  la 
guerre  d'Amérique,  rentré  dans  sa  patrie  au  moment  de  la 
Révolution,  avait  présidé  au  club  de  Resançon.  Un  batail- 
lon, sans  chef,  passant  par  cette  ville  en  i791,  le  prit  au 
club  pour  son  commandant.  En  deux  ans,  son  énergie,  ses 
lumières,  son  empire  sur  les  hommes  l'avaient  élevé  au 
grade  de  général  de  division.  Robespierre  et  Collot-d"Her- 
bois  le  protégeaient.  Ils  voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs 
convenables  aux  républiques  :  sortis  de  l'obscurité,  modestes, 
pleins  de  génie  mais  sans  éclat  ;  capables  de  servir,  incapa- 
bles d'offusquer.  «  Je  jure,  )»  leur  écrivit  Pichegru  en  pre- 
nant le  commandemeat,  u  de  faire  triompher  la  Montagne  !  n 
H  ne  devait  pas  tarder  à  accomplir  ses  promesses  et  à  les 
tromper;  à  couvrir  de  gloire  et  à  trahir  la  république  : 
homme  à  qui  son  élévation  rapide  et  le  sentiment  de  son 
génie  firent  rêver  une  dictature  chimérique  sur  les  débris 
de  la  république  et  de  la  royauté  ;  fatal  aux  deux  partis  et 
surtout  h  lui-même.  Hoche,  beau,  jeune,  martial;  héros 
antique  par  la  figure,  par  la  stature,  par  le  bras;  héros 
moderne  par  l'étude,  par  la  lecture,  par  la  méditation  qui 
placent  la  force  dans  l'intelligence;  enfant  d'une  pauvre 
famille,  mais  portant  sur  le  front  l'aristocratie  des  grandes 
destinées;  engagé  à  seize  ans  dans  les  gardes  françaises, 
faisant  à  prix  d'une  demi-solde  le  service  de  ses  camarades, 
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piii ployant  celte  solde  gagnée  le  jour  à  acheter  da  ouvrages 
(le  guerre  et  d'histoire  pour  occuper  ses  nuits  et  pour  eni- 
vrer son  âme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à  Paris 
comme  aide  de  camp  du  général  Leveneur  après  la  défec- 
tion de  Dumouriez,  il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut 
public  pour  y  révéler  l'état  de  l'armée.  Il  avait  étonné  le 
comité  par  la  précision  de  ses  réponses,  par  la  portée  de  ses 
vues  et  par  l'éloquence  martiale  de  sa  parole.  Cette  entre- 
vue, où  les  hommes  d'État  pressentirent  l'homme  de  guerre, 
lui  valut  le  grade  d'adjudant  général.  La  défense  de  Dun- 
kerque  lui  avait  valu  l'attention  de  Carnot  et  le  grade  de 
général  de  brigade.  Il  s'empara  du  commandement  comme 
de  son  bien.  Plus  on  relevait,  plus  il  semblait  grand  :  c'est 
la  perspective  des  hommes  prédestinés  à  l'œil  de  la  postérité. 
Des  manœuvres  savantes  sur  Furnes  et  sur  Ypres,  pour  ré- 
parer les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent  comme  de  plain- 
pied  au  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle.  îïoche 
n'avait  qu'un  défaut  :  le  sentiment  de  sa  supériorité  dégé- 
nérant souvent  en  dédain  de  ses  collègues.  Le  sommet  en 
toute  chose  lui  semblait  tellement  sa  place,  qu'il  ne  pouvait 
souffrir  qu'on  le  lui  disputât.  Dans  une  révolution  où  toul 
était  accessible  à  l'ambition  et  au  génie,  si  la  mort  n'eût 
pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'où  il  serait 
monté. 

En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le 
comité  de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre  une 
guerre  civile  qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  gagnaient 
des  batailles  et  perdaient  la  campagne.  Cette  guerre  sociale, 
la  plus  dangereuse  de  toutes  celles  qu'eut  à  soutenir  la 
république,  mérite  une  place  à  part  et  un  récit  non  inter- 
rompu. Nous  placerons  ce  récit  dans  un  large  cadre,  au 
moment  où  cette  guerre  eut  à  la  fois  le  plus  d'activité,  le 
plus  de  grandeur  et  le  plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et  Toulon,  écla- 
taient au  même  moment  au  sein  de  la  république  ;  ils  appe- 
laient vers  le  Midi  les  regards,  la  main  et  l'énergie  déses- 
pérée de  la  Convention.  Nous  allons  en  retracer  brièvement 
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les  éléments,  la  fermentation,  Texplosion  et  letouffement 
par  les  armes  et  par  les  supplices,  double  action  du  comité 
de  salut  public. 


XI 


Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  manu- 
facture, à  ce  point  précis  des  territoires  où  le  sol,  les 
cultures,  les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  popu- 
lations touffues  fournissent  tous  les  éléments  et  tous  les 
bras  nécessaires  à  un  grand  travail,  et  où  les  vallées,  les 
plaines,  les  routes  et  les  fleuves  s'ouvrent,  se  ramifient  et 
coulent  pour  porter  et  distribuer  les  produits  aux  pro- 
vinces ou  nux  mers.  La  géographie  et  l'industrie  se  com- 
prennent et  semblent  combiner  l'assiette  de  ces  vastes 
ateliers  humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on 
l'observe  même  chez  les  animaux  en  apparence  dépourvus 
de  raisonnement.  Les  grandes  fourmilières  et  les  grandes 
réunions  d'abeilles  dans  les  ruches  sont  toujours  placées 
à  l'embouchure  et  à  l'embranchement  des  chemins,  des 
eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  à  son  site  com- 
mercial. Une  haute  presqu'île,  appelée  la  Dombe,  s'étend 
de  Trévoux  d'un  côté  et  de  Meximieux  de  l'autre,  entre 
deux  grands  cours  d'eau ,  le  Rhône  et  la  Saône.  Cette 
langue  de  terre  fertile  court,  en  se  rétrécissant  toujours, 
jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix-Rousse,  faubourg 
de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque  à  pic  par  les  deux 
fleuves,  s'affaisse  tout  à  coup,  descend  en  rampes  rapides 
et  s'étend  ensuite  en  plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au 
confluent  des  deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue  est 
le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  nature. 
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roule  à  gauche  des  eaux  tumultueuses  et  larges  qui  voni 
sengouffrer  dans  la  profonde  vallée  de  Vienne,  de  Valence 
et  d'Avignon,  creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  Il  em- 
porte, avec  la  rapidité  d'une  écluse,  les  barques,  les  ra- 
deaux, les  bois,  les  fers,  les  ballots,  les  houilles  que  les 
forêts,  les  mines,  les  fabriques,  la  navigation  confient  à  son 
courant. 

A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large,  mais  plus 
douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône,  coule  lentement  des 
montagnes  et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne,  pénètre 
dans  Lyon  par  une  gorge  étroite  embarrassée  encore  de 
quelques  îles,  se  glisse  entre  les  quais  de  la  ville,  sous  les 
collines  de  Fourvières  et  de  Sainte-Foi,  qui  la  dominent  à 
louest,  et  va  se  confondre  dans  le  lit  du  Rhône  à  la  pointe 
marécageuse  de  Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières,  a  franchi  sa 
première  enceinte,  et,  pour  ainsi  dire,  débordé  de  la  pres- 
qu'île du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribunaux  et 
ses  quartiers  les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre 
la  montagne  et  la  rivière.  Des  rues  sont  dressées  comme 
des  échelles  contre  les  pentes.  Les  maisons  semblent  grim- 
per contre  le  roc  et  se  suspendre  aux  flancs  des  collines. 
Plusieurs  ponts,  les  uns  de  pierre,  les  autres  de  bois,  font 
communiquer  entre  eux  ces  deux  quartiers  de  la  ville. 


XII 


Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée,  étale 
au  levant  la  longue  et  opulente  façade  de  ses  quais  Saint- 
Clair.  Aucune  colline,  aucune  ondulation  de  terrain  n'en- 
caisse le  Rhône  et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y  coule 
presque  au  niveau  des  basses  terres  des  Brotteaux.  Les 
vastes  plaines  du  Dauphiné,  souvent  inondées  par  les  débor- 
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déments  du  Rhône,  s'étendent  au  loin  et  laissent  le  regard 
se  développer  jusqu'aux  collines  noires  et  houleuses  du 
Bugey  à  gauche,  en  face  et  à  droite  jusqu'aux  cimes  des 
Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie.  Les  neiges 
éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent  à  l'horizon  avec 
les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend 
la  ville  proprement  dite,  avec  ses  quartiers  populeux,  ses 
j)laces ,  ses  rues ,  ses  établissements  publics ,  son  hôtel  de 
ville,  ses  marchés,  ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace 
étroit  a  pressé  les  rangs,  entassé  et  amoncelé  les  édifices. 
On  voit  que  partout  la  population,  les  ateliers,  l'activité,  la 
j'ichesse,  le  travail  ont  disputé  la  place  à  Tair  et  à  la  lumière, 
choses  sans  prix  dans  le  conmierce.  En  entrant  dans  la  villr, 
son  aspect  sombre,  austère  et  monacal  saisit  le  cœur.  Les 
chambres  étroites,  les  maisons  hautes,  le  jour  rare,  les 
nmrs  enfumés,  les  portes  basses,  les  fenêtres  aux  châssis 
de  papier  huilé  pour  épargner  les  vitres,  les  magasins 
obstrués  de  caisses  et  de  ballots ,  le  mouvement  affairé, 
mais  silencieux  des  rues,  des  quais,  des  places  publiques, 
le  visage  soucieux  et  préoccupé  de  citoyens  qui  ne  perdent 
point  le  temps  en  conversations  oiseuses,  mais  qui  s'abor- 
dent d'un  geste  et  qui  se  séparent  après  un  mot  bref  échangé 
en  marchant,  l'absence  des  voitures  de  luxe,  de  chevaux, 
de  promeneurs  dans  les  quartiers  riches,  tout  annonce  une 
ville  sérieuse,  occupée  d'une  seule  pensée,  âme  de  cette 
ville  du  travail  :  cette  pensée  visible,  c'est  le  gain. 


XIII 

Sa  j)opulation  offre,  dans  ses  traits,  un  contraste  frappant 
avec  la  population  riante,  légère  et  martiale  des  autres 
grandes  \'i\U\s  de  la  France.  Les  hommes  sont  grands,  forts, 
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de  stature  massive,  mais  où  les  muscles  sont  détendus  et 
où  la  chair  viomine.  Les  femmes,  d'une  beauté  idéale  et 
presque  asiatique,  ont  dans  les  veux,  dans  la  physionomie, 
dans  la  démarche,  une  mollesse  et  une  langueur  qui  rap- 
pellent la  vie  inanimée  et  sédentaire  de  lOrient.  On  sent  à 
leur  contenance  quelles  sont  là,  pour  les  hommes,  des 
objets  dattachement,  mais  non  des  idoles  et  des  jouets  de 
plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  décence  gra^e  (jui 
est  connue  la  sainteté  de  la  beauté;  leur  regard  est  tondre 
uiais  chaste  ;  passions  à  l'ombre  ;  population  ardente  du 
Midi  préservée  par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la 
^ivacité  turbulente  de  la  France  méridionale,  le  peuple 
de  Lyon  forme  un  peuple  à  part;  colonie  lombarde  im- 
plantée et  naturalisée  entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français. 
Son  caractère  est  analogue  à  sa  conformation.  Bien  que 
douée  de  facultés  riches  par  la  nature  et  par  le  climat, 
lintelligence  du  peuple  y  est  patiente,  lente  et  paresseuse. 
La  contention  exclusive  et  uniforme  de  la  population  tout 
entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans  ce  peuple 
les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à  Lyon,  les 
arts  de  Tesprit  y  languissent,  les  métiers  sont  préférés.  La 
peinture  y  fleurit.  La  musique,  le  moins  intellectuel  et  le 
plus  sensuel  de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  eon- 
A  ient  à  une  ville  qui  va  le  soir,  après  une  journée  labo- 
rieuse, acheter  dans  ses  théâtres  ses  plaisirs  comme  elle 
achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agite  et  qui  ébruite 
le  monde  intellectuel,  s'amortit  dans  ces  murs.  Une  telle 
ville  change  peu  ses  idées ,  parce  qu'elle  na  pas  le  temps  de 
les  réfléchir.  Efle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet  ses 
mœurs  et  ses  opinions  héréditaires  comme  ses  pièces  d'or  : 
sans  les  vérifier  ni  les  sonder.  C'est  la  ville  de  la  régularité, 
de  l'habitude  et  de  l'ordre.  Une  sage  routine  de  mœurs  et 
de  vie  est,  avec  l'économie,  la  vertu  qui  élève  au  plus  haut 
degré  d'estime  publique.  Les  grandes  lumièi'cs  oflusqueut, 
les  grands  talents  inquiètent,  parce  qu'ils  dérangeul  la  rèiïlc, 
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cette  souveraine  des  mœurs.  Les  supériorités  y  subissent 
Fostracisme  de  Tindifférence.  Aussi  Lyon  a-t-il  montré 
souvent  un  grand  peuple,  rarement  de  grands  hommes. 


XIV 

On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple  doivent  parti- 
ciper de  sa  nature.  Il  en  a  de  grandes,  et  entre  toutes  le 
travail,  l'économie  et  la  probité.  Ses  vertus  mêmes  sont 
lucratives.  Il  est  religieux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme,  qui 
suppose  l'enthousiasme.  Son  clergé  nombreux,  respecté, 
obéi,  y  exerce  un  empire  absolu  sur  les  familles,  sur  les 
femmes ,  sur  l'éducation  des  enfants ,  sur  la  noblesse  et  sur 
le  peuple.  Des  monastères  de  tous  les  ordres  religieux 
d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  les  coUines.  L'Italie 
semble  déborder  jusque-là ,  par-dessus  les  Alpes ,  avec  ses 
pompes  religieuses  et  son  esprit  sacerdotal.  L'imagination 
du  peuple  s'y  entretient,  avec  une  infatigable  avidité, 
d'images  miraculeuses,  de  statues  animées,  de  chapelles 
privilégiées ,  de  pèlerinages ,  de  prédictions ,  d'apparitions , 
de  prodiges.  Lyon  se  souvient  d'avoir  été  la  première  colonie 
du  christianisme  dans  les  Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints 
et  de  ses  martyrs ,  ses  catacombes ,  ses  églises  romanes ,  sa 
cathédrale  gothique  de  Saint-Jean  ;  tout  rappelle  la  Rome 
des  Gaules.  Tout  attestait,  dans  l'aspect  extérieur  de  la  ville 
et  dans  les  rites  de  son  peuple  pieux,  que  le  catholicisme 
était  profondément  incrusté  dans  son  àme,  comme  dans  son 
sol ,  et  que ,  pour  l'extirper ,  il  aurait  fallu  extirper  la  ville 
elle-même. 
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XV 


Lyon  forme  deux  villes  distinctes ,  et  contient  en  appa- 
rence deux  peuples  :  la  ville  du  commerce ,  (jui  s'étend  des 
hauteurs  de  la  Croix-Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour, 
et  qui  a  pour  centre  la  place  des  Terreaux  ;  la  ville  de  la 
noblesse,  des  capitalistes,  du  commerce  enrichi  et  rassasié, 
qui  se  repose ,  et  qui  s'étend  autour  de  la  place  de  Bellecour 
et  dans  les  quartiers  opulents  de  Perrache.  Là  le  travail,  ici 
le  loisir;  là  la  bourgeoisie,  ici  l'aristocratie.  Mais,  à  Texcep- 
tion  d'un  très-petit  nombre  de  familles  militaires  et  féodales, 
cette  noblesse  des  capitaux  diffère  peu  de  la  bourgeoisie  d'où 
elle  sort.  Elle  ne  travaille  plus  elle-même,  il  est  vrai  ;  mais 
elle  place  et  surveille  ses  capitaux  dans  la  fabrique  et  dans 
le  commerce  de  la  ville  manufacturière.  Les  fabricants  sont 
les  fermiers  industriels  de  ces  riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie, 
innombrable,  riche,  sans  faste,  sortant  sans  cesse  du  peuple 
et  y  rentrant  sans  honte  par  le  travail  des  mains,  rappelle 
ces  corps  d'arts  et  de  métiers  de  la  soie  et  de  la  laine  de  la 
république  commerciale  de  Florence,  dont  Machiavel  raconte 
l'histoire,  et  qui,  s'honorant  de  leur  industrie  et  portant 
pour  drapeaux  les  outils  du  fouleur  et  du  tisseur,  formaient 
des  factions  dans  l'État  et  des  castes  dans  la  démocratie. 
Tel  était  alors  et  tel  est  encore  aujourd'hui  Lyon.  Au-des- 
sous de  cette  universelle  bourgeoisie  s'étend  une  population 
de  deux  cent  mille  ouvriers,  résidant  dans  la  ville,  dans  les 
faubourgs,  dans  les  petites  villes  et  dans  les  villages  du 
territoire  lyonnais.  Cette  population  est  employée  par  les 
fabricants  aux  différents  métiers  de  leur  industrie  et  surtout 
à  la  préparation  de  la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé,  comme 
dans  d'autres  villes ,  dans  d'immenses  ateliers  communs  où 
l'homme,  traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans 
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la  foul(%  9,0  porveiiit  par  le  contact,  cl  s'use  par  le  frottement 
continuel  avec  d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de  Lyon  est 
une  famille  composée  du  mari,  de  la  femme,  des  enfants. 
Cette  famille  va  chercher  toutes  les  semaines  l'ouvrage,  la 
soie  ,  les  modèles.  Les  oua  riers  emportent  chez  eux  les 
matières  prenuèrcs,  les  ourdissent  à  domicile,  et  reçoivent, 
en  les  rendant  aux  lahricants,  le  prix  convenu  pour  chaque 
pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce  genre  de  fahrication ,  en 
conservant  à  l'ouvrier  son  individualité,  son  isolement,  son 
foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa  religion,  est  mille  fois 
moins  propice  à  la  sédition  et  h  la  corruption  du  peuple  que 
ces  armées  de  machines  vivantes,  disciplinées  par  les  autres 
industries,  dans  des  ateliers  communs  où  une  étincelle  pro- 
duit l'explosion  et  l'embrasement.  Ce  travail  à  la  tâche  éta- 
blit de  plus,  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  des  rapports 
continuels  et  une  mutuelle  solidarité  de  bénéfices  ou  de 
pertes,  éminemment  propres  à  unir  les  deux  classes  par  une 
communauté  de  mœurs  et  par  une  communauté  d'intérêts. 
Les  villes  des  montagnes  du  Forez,  Saint-Etienne,  Rive-de- 
Gier ,  Vienne ,  Montbrison ,  Saint-Chamond  sont  autant  de 
colonies  occupées  des  mêmes  industries ,  régies  par  les 
mêmes  mœurs ,  animées  par  le  même  esprit.  Cette  popula- 
tion de  même  race ,  groupée  ou  disséminée ,  d'environ  cinq 
cent  mille  âmes,  est  essentiellement  active  comme  le  travail, 
morale  comme  la  religion ,  sédentaire  comme  l'habitude , 
parcimonieuse  comme  le  gain  ,  consei'vatrice  comme  la  ])ro- 
priété.  Tout  ébranlement  des  choses  l'inquiète.  Le  chômage 
ou  le  travail,  la  perte  ou  le  bénéfice  sont  pour  ce  peuple 
toute  la  politique  et  tout  le  gouvernement. 


XVI 

On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  républicain  que 
monarchique,  car  sa  constitution  sociale  est  au  fond  une 
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rrj)nblique  d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs.  Étranger 
aux  cours,  dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces 
hautes  supériorités  de  lÉtat  était  plus  propre  à  caresser  son 
orgueil  plébéien  qu'à  Taftliger.  Partout  le  travail  est  répu- 
blicain et  l'oisiveté  est  monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville 
de  Lyon  fût  plus  inattentive  qu'aucune  autre  ville  de  France 
au  mouvement  et  à  lintelligence  de  la  philosophie  sociale 
qui  préparait  la  Révolution,  les  premiers  symptômes  d'affai- 
blissement de  la  monarchie  et  de  souveraineté  naissante  du 
peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle  n'y  vit  que  rabaisse- 
ment de  ses  patriciens,  et  la  restauration  de  son  gouverne- 
ment municipal.  Depuis  des  siècles  sa  municipalité  et  ses 
évéques  avaient  été  son  gouvernement,  comme  dans  les 
débris  des  cités  romaines  qui  s'étaient  conservés  à  travers 
le  moyen  âge.  Les  états  généraux ,  la  résurrection  de  l'As- 
semblée nationale,  Thumiliation  de  la  cour,  l'égalité  des 
ordres  de  l'État,  la  destruction  des  privilèges,  la  chute  de 
la  Bastille,  les  doctrines  de  l'Assemblée  constituante,  les 
réformes  de  Mirabeau ,  les  popularités  de  la  Fayette  et  des 
Lameth,  la  création  de  la  garde  nationale,  la  constitution 
de  1791  enfin,  toutes  ces  dépouilles  de  l'aristocratie  et  du 
pouvoir  royal  arrachées  au  trône,  jetées  à  la  nation  par  les 
Girondins,  le  10  août  même,  où  l'on  croyait  combler  si  vite 
et  si  aisément  le  vide  du  trône  par  une  constitution  de 
république  régulière  et  propriétaire,  avaient  souri,  dans  le 
principe,  à  la  bourgeoisie  de  Lyon.  La  Révolution  de  Paris 
y  avait  eu  ses  contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par 
l'esprit  essentiellement  propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées  par 
Roland  et  sa  femme,  qui  habitaient  alors  les  environs. 
Roland  et  ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs 
journaux,  par  leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme. 
Ce  feu,  si  incendiaire  dans  le  reste  de  la  France,  s'était 
allumé  lentement  et  difficilement  à  Lyon.  Aussitôt  qu'une 
doctrine  se  traduisait  en  désordre  et  menaçait  le  commerce, 
elle  devenait  impopulaire.  La  société  tout  entière  à  Lyon  n'a 
qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce  qui  l'attaque  ou  tout  ce  qui  le 

8. 


86  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a  déifié  la  propriété. 
Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas  ses 
meneurs ,  ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans  les  rangs  de 
la  bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple  honnête  et  labo- 
lieux,  avait  été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la  popu- 
lation flottante  d'une  grande  ville ,  dans  les  étrangers  sans 
patrie,  dans  des  hommes  perdus  de  mœurs  et  de  dettes  qui 
n'avaient  rien  à  perdre  dans  l'incendie,  tout  à  trouver  dans 
les  décombi^cs.  Cette  constitution  des  clubs  et  du  jacobinisme 
à  Lyon,  en  les  rendant  plus  infimes,  les  rendait  par  là  même 
plus  séditieux ,  plus  exagérés  et  plus  odieux  aux  citoyens. 
Tout  y  était  extrême.  Comme  Bordeaux,  Marseille  et  Toulon, 
Lyon  avait  adopté  avec  passion  les  doctrines  et  les  hommes 
de  la  Gironde.  Robespierre,  Danton,  la  Montagne  y  étaient 
en  horreur  à  la  majorité.  Le  riche  voyait,  dans  cette  partie 
de  la  Convention ,  les  spoliateurs  de  sa  fortune  ;  le  peuple , 
les  proscripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait,  le 
luxe  tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du  jour 
où  la  répubhque  atteignait  ses  banques,  ses  marchés,  sa 
fabrique,  ses  métiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  reconnaissait 
plus  la  république.  La  ville  commençait  à  confondre  ses 
plaintes  avec  celles  des  royalistes ,  qui ,  de  toutes  les  pro- 
vinces voisines,  venaient  chercher  la  sûreté  dans  ses  murs. 
Ces  dispositions  irritaient  et  enflammaient  davantage  les 
clubistes  menaçants,  mais  contenus  à  Lyon. 


XVII 


Il  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  homme  étrange,  de  la 
pire  espèce  des  hommes  dans  les  temps  d'agitation  :  un 
fanatique  de  l'impossible.  C'était  un  de  ces  insensés  qui 
résument,  dans  leur  tête,  non  la  passion,  mais  la  démence 
de  la  multitude ,  un  de  ces  prophètes  du  peuple  que  le 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIEME.  87 

peuple  prend  pour  des  inspirés  parce  qu'ils  sont  fous,  et 
((u'il  écoute  comme  des  oracles  parce  qu'ils  lui  prédisent 
des  destinées  plus  grandes  que  nature  et  des  triomphes  plus 
complets  que  la  portée  de  l'esprit  humain.  A  la  faveur  de 
cette  passion  de  l'impossible  et  de  ces  perspectives  qui  les 
trompent  eux-mêmes  les  premiers,  les  hommes  de  ce  genre 
entraînent  le  peuple  à  Tabîme,  à  travers  l'illusion  et  à  tra- 
vers le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Chàlier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger  à  la  lueur 
d'une  révolution.  Il  était  né  en  Piémont  ou  en  Savoie  d'une 
famille  obscure,  mais  assez  riche  pour  lui  donner  une  édu- 
cation et  un  état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont 
le  pied  touchait  au  fond  du  peuple  et  dont  les  derniers 
échelons  montaient  aux  sommets  de  la  société,  Châlier  avait 
été  élevé  pour  cette  profession,  chez  des  moines  de  Lyon.  Il 
y  avait  pris  cette  rigidité,  cette  contention  d'esprit,  cet 
ascétisme  extérieur ,  cette  affectation  d'inspiration  surnatu- 
relle et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence  sacrée ,  qui ,  fer- 
mentant dans  une  tête  faible  avec  les  principes  du  moment , 
avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges  où  le 
prêtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint  et 
le  scélérat  se  mêlent  dans  un  seul  homme,  pour  enfanter 
un  monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  impossible  à 
définir.  On  eut  dit,  envoyant  Châlier,  que  la  destinée  de 
Lyon ,  si  semblable  à  celle  de  Florence ,  avait  voulu  com- 
pléter la  ressemblance,  en  donnant  à  cette  ville  un  agitateui' 
inexplicable  entre  Savonarole  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  Révolution,  qui  entrait  dans  son  cloître, 
agitait  le  jeune  lévite  jusque  dans  ses  études.  Il  rêvait  une 
régénération ,  après  un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  con- 
disciples des  fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  imagi- 
nation. Il  écrivait  dès  lors  ces  lignes  dont  les  mouvements 
brisés  et  incohérents  affectent  les  soubresauts,  les  inspira- 
tions et  les  oracles  bibliques  :  «<  Les  têtes  sont  rétrécies,  les 
«  âmes  de  glace  ;  le  genre  humain  est  mort.  Génie  créa- 
it teur  !  fais  jaillir  une  nouvelle  lumière  et  une  nouvelle  vie 
•i  de  ce  chaos  !   J'aime  les  grands  projets  ,  les  vertiges, 
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<t  l'audace,  les  cliocs ,  les  révolutions.  Le  grand  Être  n  fait 
«t  de  belles  choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais 
«c  Dieu,  je  remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires  ; 
«  je  renverserais  la  nature  pour  la  renouveler,  n 

La  destinée  de  Cliàlier,  a\  ortée  dans  le  bien  comme  dans 
le  crime,  était  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son  àme.  La 
folie  n'est  que  l'avortement  d'une  pensée  forte,  mais  impuis- 
sante, parce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par  la 
raison.  Sous  l'empire  de  cette  obsession,  Chàlier  laissa  la 
prêtrise ,  entra  dans  un  comptoir  et  voyagea  quelque  tcjups 
pour  le  commerce.  Il  fut  chassé  d'Italie  pour  y  a\oir  i)ro- 
pagé  les  dogmes  révolutionnaires.  Cette  proscription  le  fit 
remarquer  et  ado})ter  par  Marat ,  j)ar  Robespierre ,  par 
Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  11  vint,  sous  leurs 
auspices,  fonder  à  Lyon  le  club  central ,  foyer  ardent  entre- 
tenu de  son  soufïle  et  agité  luiit  et  jour  de  sa  parole.  Ses 
discours,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques,  frappèrent  le 
peuple.  Rien  n'était  raisonné ,  tout  était  lyrique  dans  son 
éloquence.  Son  idéal  était  évidemment  le  rôle  de  ces  faux 
prophètes  d'Israël  ,  serviteurs  de  Jehovah  et  égorgeurs 
d'hommes. 


XVIII 

Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté,  son 
incorruptibilité,  son  dévouement  à  la  cause  populaire,  son 
assiduité  aux  séances  publiques  du  club  central  lui  avaient 
donné  un  immense  ascendant  sur  les  Jacobins  de  Lyon.  Il 
avait  été  nommé  par  les  électeurs  président  du  tribunal 
ciNil.  On  voyait  ou  Ion  croyait  voir  sa  main  dans  tous  les 
di'sordres  et  dans  tous  les  crimes.  Ces  désordres  et  ces 
crimes  avaient  été  d'autant  plus  atroces  à  Lyon  que  le 
parti  de  Châlier,  se  sentant  plus  faible  et  plus  menacé, 
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avait  ])csoin  d'iinpriiiier  plus  de  terreur  pour  s'assurer  plus 
(robéissanee.  11  y  avait  entre  Lyon  et  Paris  émulation  de 
sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre ,  un  petit 
nombre  d'assassins  s'était  porté,  escorté  d'enûmts  et  de 
icmmes,  au  cluiteau  de  Pierre-Cise.  On  y  avait  immolé  onze 
oHiciers  du  régiment  de  Royal-Pologne ,  emprisoiniés  la 
veille  comme  suspects  de  royalisme.  En  vain  une  jeune  fdle 
d'un  courage  égal  à  sa  beauté,  mademoiselle  de  Bellecice, 
lille  du  gouverneur  du  fort,  s'était  précipitée  entre  le 
pcu})le  et  les  victimes ,  et  s'était  blessée  elle-même  en  écar- 
tant les  sabres  et  les  pi(iues  du  corps  des  prisonniers.  En 
vain  le  maire  de  Lyon  Vitet ,  homme  ardent  de  principes , 
mais  intrépide  de  conscience  et  humain  de  cœur ,  était 
accouru  n\ec  quebjues  grenadiers  dévoués,  et  avait  employé, 
pour  sauver  les  prisonniers,  tantôt  la  supplication,  tantôt 
la  force  ,  le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été 
encombré  de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le  lende- 
main aux  branches  des  tilleuls  de  la  promenade  publique 
de  Bellecour,  avaient  été  enchaînés  l'un  à  l'autre,  comme 
des  trophées  ,  par  des  guirlandes  de  membres  mutilés ,  pour 
épouvanter  le  quartier  des  aristocrates.  En  même  temps  des 
émissaires  du  club  des  Cordeliers  de  Paris ,  au  nombre  des- 
quels se  signalait  Huguenin ,  l'orateur  du  20  juin  ,  étaient 
Acnus  réchauffer  la  tiédeur  du  club  central  de  Lyon.  La 
populace  avait  pillé  les  magasins  et  régularisé  la  spoliation, 
en  nommant  des  commissaires  au  pillage.  La  municipalité, 
où  les  deux  partis  balancés  et  des  résolutions  flottantes  don- 
naient tour  à  tour  force  à  l'ordre  et  encouragement  au 
désordre  ,  devenait  de  plus  en  plus  le  jouet  du  club  central, 
où  régnait  Chàlier.  Chàlier,  Laussel,  son  complice,  prêtre 
incestueux  qui  venait  d'épouser  sa  propre  sœur;  Roullot, 
membre  de  la  municipalité  ;  enfin  Cusset ,  élu  député  à  la 
Convention  ,  prêchaient  publiquement  les  dogmes  de  la  loi 
agraire  et  du  brigandage  :  «tLe  temps  est  venu,»  disaient-ils, 
"  où  doit  s'accomplir  cette  prophétie  :  Les  riches  seront 
«   dépouillés  et  les  pauvres  enrichis.  »  —  te  Si   le  peuple 
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«  manque  de  pain  ,  »  proclamait  Tarpan,  «c  qu'il  profite  du 
u  droit  de  sa  misère  pour  s'emparer  du  bien  des  riches.  » 
—  u  Voulez-vous,  i>  écrivait  Cusset,  «t  un  mot  qui  paye  pour 
«  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon ,  mourez  ou  faites 
*i  mourir  !  » 


XIX 

Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la  terreur, 
ces  hommes  avaient  fait  venir  une  guillotine  de  Paris.  Ils 
l'avaient  installée  en  permanence  sur  la  place  de  Bellecour, 
pour  que  l'instrument  rappelât  le  supplice.  Les  Girondins  , 
pour  modérer  cet  emportement,  avaient  renvoyé  Vitet, 
leur  collègue  et  leur  ami,  à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au 
club  central  et  l'avait  harangué ,  avec  la  mâle  sévérité  d'un 
citoyen  qui  cherche  à  convaincre  les  factieux  avant  de  les 
frapper.  Le  club  l'avait  couvert  de  mépris  et  d'outrages. 
tt  Le  grand  jour  des  vengeances  est  arrivé,  »  s'écria  Châher. 
u  Cinq  cents  têtes  sont  parmi  nous  qui  méritent  le  même 
«  sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la  liste, 
«t  Vous  n'aurez  qu'à  frapper  !  »  Il  proposa  l'établissement 
d'un  tribunal  révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses  mains 
une  image  du  Christ  :  u  Ce  n'est  pas  assez ,  »  s'écria-t-il , 
«  d'avoir  fait  périr  le  tyran  des  corps ,  il  faut  que  le  tyran 
«  des  âmes  soit  détrôné  l  »  Et  brisant  l'image  du  crucifix , 
il  en  foula  sous  ses  pieds  les  débris.  De  là  ,  conduisant 
l'attroupement  de  ses  sectaires  sur  la  place  des  Terreaux , 
Châher  leur  fit  jurer,  devant  l'arbre  de  la  Liberté,  d'exter- 
miner les  aristocrates  ,  les  Rolandistes ,  les  modérés ,  les 
agioteurs,  les  accapareurs  et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central, 
imite  à  sa  requête  les  visites  domiciliaires  ,  prélude  du 
2  septembre,  et  conrie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de 
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signaler  et  d'arrêter  les  suspects.  La  ville  entière  était  dans 
la  main  dune  faction  de  Catilinas  subalternes.  Un  seul 
homme  ,  le  maire  Nivière,  ({ui  avait  succédé  à  Vitet ,  conte- 
nait, avec  rintrépidité  d'un  magistrat  antique,  Taudace  des 
séditieux,  et  ralliait  le  désespoir  des  gens  de  bien.  Nivière 
savait  que  Châlier  et  Laussel  avaient  rassemblé  dans  la  nuit 
leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolutionnaire  secret, 
préparé  la  guillotine,  choisi  la  place  des  exécutions  sur  un 
pont  du  Rhône  d'où  l'on  précipiterait  les  cadavres  dans  les 
flots,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  défaut 
d'exécuteurs  en  nombre  suffisant ,  Laussel  avait  dit  :  <t  Ton  t 
u  le  monde  doit  être  bourreau.  La  guillotine  tombe  d'elle- 
«i  même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s'étant 
échappés  du  conciliabule  et  ayant  ébruité  le  plan  de  Chà- 
lier,  Nivière  avait  appelé  autour  de  l'hôtel  de  ville  quel- 
ques bataillons  et  huit  pièces  de  canon.  La  tête  de  ce 
généreux  maire  était  la  première  promise  aux  assassins.  11 
la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa  fermeté  imposa  aux 
factieux. 

u  Retirons-nous  ,  le  coup  est  manqué!  )>  s'écria  Châlier 
en  trouvant  ces  baïonnettes  et  ces  canons  en  bataille  autour 
de  rhôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans 
les  rangs  des  simples  citoyens  ;  mais,  réélu  aussitôt  par  huit 
mille  suffrages  sur  neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouverne- 
ment de  la  ville  aux  acclamations  des  propriétaires. 


XX 


Le  parti  Châlier  ,  menacé  à  son  tour  par  la  réaction  des 
républicains  modérés  ,  fut  sauvé  de  la  fureur  publique  par 
ce  même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu  immoler.  Le  club 
central  fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le 
secours  de  leurs  frères  de  Paris.  La  Convention  décréta  que 
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deux  bataillons  de  Marseillais  ^ielldI'aient  rétablir  l'ordre  à 
Lyon.  Elle  y  envoya  trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs 
de  la  Montagne,  Bazire,  Rovère,  Legendre.  Mais  des  batail- 
lons d'Aix  et  de  Marseille,  arrivés  à  Lyon  pleins  de  l'esprit 
de  la  Gironde,  y  furent  accueillis  comme  des  libérateurs 
par  la  masse  de  la  population  ,  et  firent  trembler  et  luir 
Cliàlier  et  son  parti.  Les  Jacobins  réduits  à  limpuissance 
résolurent  un  10  août  contre  la  nnuiicii)alité.  Cliàlier  repa- 
rut et  raviva  le  foyer  du  club  central  :  «t  Trois  cents  Uo- 
«c  mains,  x  disait-il,  «  ont  juré  de  poignarder  les  modernes 
«(  Porsennas  et  de  sensevelir  avec  leurs  ennemis  sous  les 
•(  débris  de  cette  nouvelle  Sagonte.  Aristocrates,  Rolandistes, 
<  modérés  égoïstes  ,  tremblez  !  Le  10  août  peut  encore 
i;  renaître  ,  les  Ilots  de  la  Saône  et  du  Rbone  rouleront 
«t  bientôt  vos  cadavres  à  la  mer!  »  Cusset  lui  répondait  du 
sommet  de  la  Montagne  :  «t  La  liberté  poiir  nous,  la  mort 
«  pour  nos  ennemis,  voilà  le  scrutin  éi)uratoire  de  la  répu- 
u  blique  !  »  Un  banquet  patriotique  réunit  les  Jacobins  , 
sous  les  arbres  de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés  par  leur 
nombre  et  par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils  allèrent, 
après  le  repas  ,  sommer  la  munici})alité  d'installer  enfin  le 
tribunal  révolutionnaire.  Ils  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Convention  arri- 
vèrent à  Lyon  :  c'étaient  Albitte,  Dubois-Crancé,  Gauthier  et 
Nioche.  Ils  frappèrent  les  riches  dun  emprunt  forcé  de  six 
millions.  Ils  organisèrent  un  comité  de  salut  public,  imita- 
tion de  celui  de  Paris.  Ils  décrétèrent  une  armée  ré^  olution- 
naire.  Ils  relevèrent  laudace  de  Cliàlier  et  repartirent  pour 
l'armée  des  Alpes,  laissant  la  ville  à  la  merci  de  ce  comité 
dictatorial.  Le  comité  se  liàta  de  pressurer  les  citoyens  , 
d'armer  ses  partisans,  de  noter  de  mort  ses  ennemis.  Cliàlier 
publia  ces  tables  sous  le  titre   de  Boussole  des  patriotes. 
»!  Aux  armes!   aux  armes!  »  s"écriait-il  en  parcourant  les 
rues  à  la  tète  de   ses  Jacobins.  <t  Vos  ennemis  ont  juré 
«(  d'égorger  jusqu'à  vos  enfants  à  la  mamelle.  Hâtez-vous 
«c  de  les  vaincre  ou  ensevelissez-vous  sous  les  l'uines  de  la 
u  ville!  » 
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Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  Convention, 
soulevèrent  le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gironde,  et  arra- 
chèrent un  décret  qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à 
repousser  la  force  par  la  force.  «  Croyez-vous,  »  dit  Chàlier 
à  la  réception  de  ce  décret,  «i  croyez-vous  que  ce  décret 
u  mïntimide?  Non,  il  se  lèvera  avec  moi  assez  de  peuple 
te  pour  poignarder  vingt  mille  citoyens,  et  c'est  moi  qui  me 
<;  réserve  devons  enfoncer  le  couteau  dans  la  gorge!  -•  Il 
court  au  club,  il  arme  ses  amis,  il  distribue  à  chacun  une 
demi-livre  de  poudre,  il  indique  le  lieu  de  ralliement,  il 
prépare  Tassant  à  Ihôtel  de  ville.  Les  sections  averties  de 
ses  desseins  s'assemblent,  sarment  contre  les  Jacobins.  La 
ville  se  sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range  du 
parti  des  Jacobins.  Les  représentants  du  peuple  Gauthier  et 
Nioche  rentrent  dans  Lyon,  à  la  tète  de  deux  bataillons  et 
de  deux  escadrons.  Les  bandes  de  Chàlier,  armées  de  faux, 
de  piques,  de  massues,  les  précèdent  et  insultent  les  citoyens 
armés  des  sections.  Le  sang  coule.  Chàlier  harangue  le  club: 
u  3Iarchons,  )>  dit-il,  u  allons  nous  saisir  des  membres  du 
«t  département ,  des  présidents  ,  des  secrétaires  des  sec- 
u  tions ,  faisons-en  un  faisceau  que  nous  placerons  sous  la 
«t  guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur  sang  !  )> 


XXI 


Pendant  que  les  sections  se  concertent ,  la  municipalité 
jacobine  s'empare  de  l'Arsenal,  s'y  fortifie  et  remplit  Thôtel 
de  ville  de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les  section- 
naires,  rassemblés  au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la 
place  de  Bellecour  ,  choisissent ,  pour  commandant ,  un 
appréteur  de  drap  nommé  INÏadinier  ,  homme  au  cœui'  de 
feu  et  au  bias  de  fer.  Madinier  enlève  l'Arsenal  et  marchti 
7.  y 
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à  l'hôtel  (le  ville.  Le  représentant  Nioche  veut  s'interposer. 
<(  Allez,  i>  lui  répond  Fréminville ,  président  du  départe- 
ment, «  vous  avez  signé  ces  infâmes  arrêtés  qui  aspirent 
«  nos  fortunes  et  notre  sang ,  nous  ne  pouvons  avoir  eon- 
«t  fiance  en  vous!  Retirez-vous;  nous  professons  comme 
«  vous  le  républicanisme,  mais  nous  voulons  la  république 
u  légale  et  non  l'oppression  d'une  municipalité.  Si  vous 
«  voulez  que  nous  déposions  nos  armes  ,  renvoyez  vos 
«t  troupes ,  retirez  vos  canons  et  suspendez  de  ses  fonctions 
«  tout  le  corps  municipal,  j»  Pendant  cette  négociation  à 
l'Arsenal ,  la  municipalité  s'était  entourée  de  troupes  de 
ligne  et  de  rassemblements  populaires  sur  la  place  des  Ter- 
reaux. Les  cadavres  des  premiers  sectionnaires  assassinés 
dans  les  rues  étaient  étalés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de 
ville,  outragés  et  mutilés  par  le  peuple. 

Madinier ,  informé  de  ces  excès ,  retient  Nioche  en  otage 
et  fait  marcher  ses  sections  en  deux  colonnes,  l'une  par  les 
quais  de  la  Saône,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône,  pour  aller 
faire  leur  jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La  tête 
de  la  colonne  du  quai  du  Rhône  est  foudroyée,  en  appro- 
chant, par  une  batterie  placée  sur  la  culée  du  pont  Morand, 
et  qui  balaye  le  ([uai  dans  sa  longueur.  Des  centaines  de 
sectionnaires  expirent.  Dans  le  nombre  quelques  ofliciers 
royalistes  et  plusieurs  fils  des  principales  familles  de  la  no- 
blesse et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée 
au  débouché  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se  replie  et 
vient  prendre  une  position  plus  abritée  sur  la  place  des 
Carmes,  en  face  de  l'hôtel  de  ville  ,  mais  à  demi  couverte 
par  une  aile  d'édifices.  De  là,  cette  colonne  tire  à  boulets 
sur  l'hôtel  de  ville.  Les  Jacobins  décimés  désertent  les  salles 
et  cherchent  un  abri  dans  ses  cours.  Le  représentant  Gau- 
thier se  présente  aux  sectionnaires  pour  parlementer.  On  le 
retient  en  otage  comme  son  collègue.  Il  signe ,  sous  la  ter- 
reur des  sections,  la  suspension  de  la  municipalité.  Madinier 
fait  une  entrée  triomphale  à  cheval  dans  l'hôtel  de  ville, 
saisit  Chàlier  et  ses  principaux  complices  et  les  conduit  en 
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prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné,  qui  voulait  les 
immoler  dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la  Gironde  éclatait 
le  29  mai,  l'avant-veille  du  jour  où  les  Girondins,  vainqueurs 
à  Lyon,  succombaient  à  Paris.  Châlier,  condamné  à  mort 
quelques  jours  après  par  le  tribunal  criminel  ,  voyait  du 
fond  de  son  cachot  la  lueur  des  illuminations  allumées  en 
l'honneur  de  la  victoire  des  modérés,  u  Ce  sont  les  torches 
u  de  mes  funérailles  ,  »  dit-il.  «c  Les  Lyonnais  font  une 
«(  grande  faute  en  demandant  ma  mort.  Mon  sang,  comme 
u  celui  du  Christ  ,  retombera  sur  eux  et  sur  leurs  enfants, 
«:  car  je  serai  à  Lyon  le  Christ  de  la  Révolution.  L'écha- 
«t  faud  sera  mon  Golgotha ,  le  couteau  de  la  guillotine  ma 
«  croix  ,  où  je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la  répu- 
«c  blique.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de  sa 
démagogie,  se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  des 
hommes  dans  la  solitude  et  dans  le  désarmement  de  sa  pri- 
son. Une  femme,  dont  il  était  aimé  ,  lui  avait  fait  parvenir 
une  tourterelle  apprivoisée  dont  il  avait  fait  la  compagne  de 
sa  captivité,  et  qu'il  caressait  sans  cesse.  Image  d'innocence 
sur  une  tête  pleine  de  rêves  sanglants  ,  l'oiseau  perchait 
constamment  sur  les  épaules  de  Chàlier.  Chalier  fit  enten- 
dre, après  sa  condamnation,  des  pro})héties  sinistres  sur  la 
ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses  amis  et  la 
femme  à  laquelle  il  était  attaché.  Il  les  consola  lui-même  et 
leur  légua  ce  qu'il  possédait,  sans  oublier  son  oiseau,  qu'il 
baigna  de  ses  larmes.  La  guillotine  que  Châlier  avait  fait 
venir  de  Paris  et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour 
immoler  ses  ennemis,  essaya  pour  la  première  fois  son  cou- 
teau sur  cette  tête.  Le  crucifix  qu'il  avait  tour  à  tour  adoré 
et  brisé  ne  quitta  plus  ses  mains  dans  son  cachot.  Il  y  con- 
templait sans  cesse  le  Dieu  du  supplice.  Condamné  à  quatre 
heures  du  matin ,  il  employa  le  reste  du  jour  à  écrire  son 
testament.  11  adressa  ses  adieux  aux  autres  prisonniers ,  et 
marcha  à  l'échafaud  d'un  pas  ferme,  regardant  le  peuple  à 
droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  reprocher  sa  mort.  Au 
pied  de  léchafaud,  il  embrassa  son  confesseur  ,  colla  une 
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dernière  fois  le  crucifix  sur  ses  lèvres  et  se  livra  au  bour- 
reau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au  lieu  de  tran- 
cher dun  seul  coup  la  vie  de  Chalier,  tomba  et  se  releva 
cinq  fois  sans  pouvoir  le  décoller.  Il  fut  haché  et  non  déca- 
pité. La  tète  à  demi  séparée  du  tronc,  Chalier,  adressant  au 
bourreau  un  regard  de  reproche,  le  suppliait  d'abréger  son 
agonie.  Un  sixième  coup  l'acheva.  Il  savoura  lentement  cette 
mort  dont  il  avait  si  souvent  inspiré  la  soif  au  peuple.  Il 
fut  assouvi  de  sang,  mais  c'était  du  sien.  Le  peuple  l'ab- 
horra d'abord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia  comme  il  avait 
déifié  Marat,  puis  replongea  sa  mémoire  dans  l'oubli  ou 
dans  l'horreur,  comme  la  mémoire  de  ces  hommes  (pii 
représentent  dans  les  crises  ses  fureurs,  au  lieu  de  repré- 
senter ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Châlier,  répandu 
en  défi  à  la  Convention,  rendit  toute  réconciliation  impos- 
sible. Lyon  ne  pouvait  plus  se  soumettre,  qu'en  acceptant 
la  vengeance  des  Montagnards.  Les  Lyonnais  se  réfugièrent 
de  la  résistance  dans  la  révolte. 


XXII 

Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et  divers 
à  Lyon.  Les  Girondins  renversés,  la  Convention  décimée, 
la  représentation  nationale  mutilée  à  Paris  par  le  51  mai, 
l'oppression  anarchique  de  Chalier  et  de  sa  populace,  long- 
temps subie,  enfin  brisée,  la  confiance  dans  leur  force,  l'é- 
mulation d'insurrection  avec  Marseille  et  Toulon,  le  com- 
merce anéanti ,  les  prêtres  persécutés ,  la  vie  de  chaque 
citoyen  menacée  j)ar  la  loi  des  suspects,  Ihorreur  du  terro- 
risme qui  versait,  goutte  à  goutte,  le  sang  de  tant  d'illustres 
victimes  à  Paris,  enfin  le  royalisme  concentré  à  Lyon  comme 
dans  un  asile  où  il  appelait  de  toutes  parts  ses  partisans,  et 
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d'où  il  renouait  ses  négoeiations  avec  l'étranger,  tout  con- 
courait à  faire  de  cette  ville  la  capitale  contre-révolution- 
naire de  la  république. 

Cependant  Tinsurrection  n'affichait  point  encore  cette 
couleur.  Elle  restait  couverte  par  l'apparence  de  républi- 
canisme. Les  administrateurs  et  les  présidents  de  section 
qui  venaient  de  triompher  à  Ihôtel  de  ville  étaient  des 
hommes  de  la  Révolution,  dévoués  au  système  des  Giron- 
dins et  bornant  leur  ambition  à  lespoir  de  relever  et  de 
venger  les  amis  de  Yergniaud  et  de  Roland.  Les  deux  dé- 
putés de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon,  Chasset  et  Biroteau, 
entretenaient,  par  leurs  discours  et  leurs  récriminations, 
l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait 
pris  les  formes  de  la  dictature.  Il  se  composait  d'adminis- 
trateurs nommés  et  délégués  par  les  sections.  Il  s'intitulait 
commission  populaire  républicaine.  Ces  délégués  avaient  été 
nommés  sous  l'impression  de  l'horreur  contre  les  Jacobins. 
On  avait  choisi  les  hommes  qui  s'éloignaient  le  plus  par  leur 
opinion  des  terroristes,  et  qui,  par  conséquent,  se  rappro- 
chaient aussi  le  plus  des  contre-révolutionnaires.  D'un  ré- 
publicain révolté  contre  la  république  à  un  royaliste  con- 
spirant contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les  actes  et  les 
hommes  ne  pouvaient  manquer  tôt  ou  tard  de  se  confondre. 
Une  oppression  commune  devient  involontairement  une 
cause  commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  linsu  des 
hommes,  mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  présidée  par 
M.  Rambaud,  dont  les  principes  et  les  sentiments  monar- 
chiques étaient  avérés.  Les  autres  membres  étaient  des 
Girondins  irrités  ou  des  modérés  compromis,  à  qui  la  sou- 
mission à  la  Convention  ne  laissait  eu  perspective  que  la 
mort.  Le  commerce,  qui  n'a  pour  opinion  que  son  intérêt, 
déplorait  chaque  jour  la  ruine  des  affaires  et  regrettait 
secrètement  la  royauté  comme  gage  de  travail,  de  crédit  et 
de  sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés  et  cachés  en 
foule  à  Lyon  jetaient  leurs  ressentiments  dans  ce  foyer  ;  ils 
espéraient  en  faire  le  volcan  intérieur  dont  l'explosion  era- 

9. 
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porterait  la  rt^piiblique  et  rouvrirait  le  chemin  de  la  France 
et  du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 


XXIIl 


Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes  émi- 
grés. Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la  Convention, 
leurs  émissaires  crurent  quelle  avait  rompu  avec  la  répu- 
blique. Ils  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et 
pour  le  détourner  à  la  royauté.  Le  comte  d'Artois  était 
réfugié  à  Ham  sur  le  territoire  prussien.  Il  envoya  aussitôt 
le  général  marquis  d'Autichamp  en  Savoie  avec  ordre  d'étu- 
dier de  près  le  caractère  de  l'insurrection  lyonnaise,  de 
donner  de  la  résolution  à  la  cour  de  Turin  et  de  lui  faire 
diriger  des  forces  plus  imposantes  sur  Chambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour 
décider  la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France  et  à  joindre 
ses  forces  à  celles  du  roi  de  Sardaigne,  pour  porter  le  coup 
décisif  à  la  république.  Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne, 
le  baron  des  Etoiles  et  le  comte  de  Maistre,  ce  prophète  tou- 
jours démenti  mais  toujours  fulminant  de  l'ancien  régime, 
secondaient  en  ce  moment  auprès  des  cantons  helvétiques 
les  efforts  des  émigrés.  Lord  Fitz-Gerald,  envoyé  par  le 
cabinet  britannique,  travaillait  les  cantons  dans  le  même 
esprit.  Mais  les  cantons  aristocratiques  de  la  Suisse,  mena- 
cés, dans  leur  propre  pays,  par  l'esprit  révolutionnaire  qui 
couvait  chez  eux,  nosaient  faire  un  mouvement  qui  serait 
peut-être  le  signal  de  l'écroulement  de  leur  constitution. 
La  cour  de  Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou  dix  mille  Autri- 
chiens, jetait  à  la  hâte  ses  principales  forces  dans  le  comté 
de  Nice  pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont  ;  elle  se  conten- 
tait de  défendre  })ied  à  pied  les  gorges  de  la  Savoie  contre 
les  bataillons  peu   nombreux  tle  Kellermann.  Le  marquis 
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d'Aiiticliamp  et  les  officiers  de  Condé  ne  lardèrent  pas  à 
reconnaître  l'impossibilité  de  donner  ostensiblement  des 
émigrés  pour  cbefs  à  un  mouvement  qui  conservait  les 
apparences  du  républicanisme.  Les  royalistes  de  Lyon  et 
de  lintérieur  furent  obligés  de  renoncer  à  tout  espoir 
d'une  puissante  intervention  étrangère.  Ils  n'espéraient  plus 
que  dans  le  temps,  dans  la  prudence  et  dans  la  victoire 
pour  relever  la  royauté  à  Lyon  sur  les  ruines  du  parti 
girondin.  Indépendamment  de  la  partie  de  la  population 
qui  leur  était  dévouée  par  opinion,  ils  comptaient  dans  la 
ville  quatre  mille  prêtres  insermentés  et  six  mille  nobles 
déterminés  à  prendre  les  armes  contre  les  troupes  de  la 
Convention. 


XXIV 


Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tardive. 
Lyon  courut  aux  armes.  La  commission  populaire  républi- 
caine fit  exécuter  les  travaux  de  défense,  fondre  les  canons, 
construire  les  redoutes,  arriver  les  approvisionnements, 
circuler  une  monnaie  obsidionale  de  plusieurs  millions 
garantie  par  la  ville,  recruter  une  armée  de  neuf  mille 
hommes  soldés.  Elle  repoussa,  par  une  délibération  formelle, 
la  constitution  de  1795.  Enfin  elle  nomma  le  commandant 
général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de  na- 
ture à  rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d'ombrage 
aux  républicains,  était  le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy, 
gentilhomme  du  Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des 
Vosges,  appartenait  à  cette  partie  de  la  noblesse  militaire  qui 
ne  s'était  point  dénationalisée»  par  l'émigration,  qui  conservait 
le  patriotisme  uni  à  la  fidélité  du  gentilhonnne, monarchique 
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par  honneur,  patriote  par  lesprit  du  siècle,  Français  par  le 
sang.  II  avait  servi  en  Corse,  en  Allemagne  et  dans  la  garde 
constitutionnelle  de  Louis  XVI.  Il  confondait  dans  un  même 
culte  la  constitution  et  le  roi.  il  avait  combattu,  au  10  août, 
avec  les  officiers  dévoués  qui  voulaient  couvrir  le  trône  de 
leurs  corps.  Il  avait  pleuré  la  mort  de  son  maître,  mais  il 
n'avait  point  maudit  sa  patrie.  Retiré  dans  sa  terre  de 
Semur  en  Brionnais,  il  y  subissait,  en  silence,  le  sort  de  la 
noblesse  persécutée.  Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le  dési- 
gnèrent à  la  commission  républicaine  comme  le  chef  le  plus 
propre  à  diriger  et  à  modérer  le  mouvement  mixte  que  Lyon 
osait  tenter  contre  l'anarchie.  Précy  n'était  point  un  chef 
de  parti,  c'était  avant  tout  un  homme  de  guerre.  Néan- 
moins la  modération  de  son  caractère,  Ihabitude  de  manier 
les  soldats  et  cette  habileté  naturelle  aux  honnnes  de  sa  pro- 
vince, le  rendaient  capable  de  réunir  en  faisceau  ces  opi- 
nions confuses,  de  conserver  leur  confiance  et  de  les  con- 
duire au  but  sans  le  leur  découvrir  d'avance.  Précy  avait 
cinquante  et  un  ans.  Mais  son  extérieur  martial,  sa  physio- 
nomie ouverte,  son  œil  bleu  et  serein,  son  sourire  fin  et 
ferme,  le  don  naturel  de  commandement  et  de  persuasion  à 
la  fois,  sou  corps  infatigable  en  faisaient  un  chef  agréable  à 
l'œil  d'un  peuple. 


XXV 

Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  com- 
mandement à  M.  de  Précy.  Ils  le  trouvèrent,  comme  les 
Romains  avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  chaini), 
la  bêche  à  la  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs.  Un 
dialogue  antique  s'établit ,  dans  le  champ  même ,  à  l'ombre 
d'une  haie ,  entre  le  militaire  et  les  citoyens.  Précy  déclara 
modestement  qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait 
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lui  offrir;  que  la  Révolution  avait  brisé  son  épée  et  l'âge 
amorti  son  feu  ;  que  la  guerre  civile  répugnait  à  son  âme  ; 
que  c'était  un  remède  extrême  qui  perdait  plus  de  causes 
qu'il  n'en  sauvait;  qu'en  s'y  précipitant  on  ne  se  réservait 
d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la  mort  ;  que  les  forces  orga- 
nisées de  la  Convention,  dirigées  sur  une  seule  ville,  écra- 
seraient tôt  ou  tard  Lyon  ;  qu'il  ne  fallait  pas  se  dissimuler 
que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long  siège  dévoreraient 
un  grand  nombre  de  leurs  citoyens,  et  que  l'écbafaud  déci- 
merait les  survivants,  u  Nous  le  savons  ,  »  répondirent  les 
négociateurs  de  Lyon ,  u  mais  nous  avons  pesé ,  dans  nos 
u  pensées ,  l'échafaud  contre  l'oppression  de  la  Convention 
•t  et  nous  avons  choisi  l'échafaud.  —  Et  moi,  n  s'écria 
Précy,  <t  je  l'accepte  avec  de  tels  hommes  !  )>  Il  reprit  son 
habit,  suspendu  aux  branches  d'un  poirier,  rentra  pour 
embrasser  sa  jeune  femme ,  et  prendre  ses  armes ,  cachées 
depuis  dix-huit  mois ,  et  suivit  les  Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme  civique,  arbora 
la  cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer  l'armée 
municipale  en  revue.  Les  bataillons  de  troupes  soldées  et 
de  gardes  nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de 
Bellecour  pour  reconnaître  le  général  ,  saluèrent  Précy 
d'unanimes  acclamations.  Le  commandement  de  l'artillerie 
fut  donné  à  M.  de  Chenelette ,  lieutenant-colonel  de  cette 
arme  ,  officier  consommé  dans  la  guerre  ,  citoyen  estimé 
pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans  la  paix.  Le  comte 
de  Virieu  reçut  le  commandement  général  de  la  cavalerie. 
Le  comte  de  Virieu  était  l'homme  qui  donnait  la  significa- 
tion la  plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Orateur 
célèbre  de  l'Assemblée  constituante,  il  avait,  au  commen- 
cement de  la  Révolution ,  réclamé  les  droits  de  la  nation  , 
assisté  à  l'assemblée  de  Vizille  en  Dauphiné ,  demandé  la 
représentation  par  tête  et  non  par  ordre  aux  états  généraux, 
et  passé  avec  les  quarante-sept  membres  de  la  noblesse  ,  le 
25  juin ,  du  côté  du  peuple.  Depuis ,  le  comte  de  Virieu 
avait  semblé  se  repentir  de  ces  actes  populaires.  Il  s'était 
hâté  d'appuyer  le  trône  après  lavoir  ébranlé.  Il  avait  voulu  , 
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comme  Mounier,  Lally-Tolendal ,  Clermont-Tonnerre  et 
Cazalès ,  ses  amis ,  réduire  la  Révolution  à  la  conquête  d'un 
droit  représentatif  distribué  en  deux  chambres,  à  limita- 
tion de  lAngleterre.  La  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démo- 
cratie modérée  par  la  monarchie  lui  semblait  le  seul  gou- 
vernement de  la  liberté.  Depuis  que  l'Assemblée  nationale 
avait  brisé  ce  cercle  où  l'aristocratie  voulait  enfermer  le 
tiers  état,  tous  les  pas  de  la  Révolution  lui  avaient  paru 
des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en  était  sorti,  comme 
on  sort  d'une  conjuration  coupable  ,  en  secouant  la  pous- 
sière de  ses  pieds  et  en  maudissant  son  erreur.  Il  s'était 
dévoué  à  la  restauration  de  la  monarchie  et  de  la  religion 
détruites.  Il  entretenait  des  correspondances  avec  les  princes. 
Il  était  dans  le  Dauphiné,  sa  patrie,  et  à  Lyon  l'homme 
politique  de  la  monarchie  exilée.  De  plus,  sa  foi  religieuse , 
ravivée  par  la  persécution  du  culte  et  exaltée  dans  son  âme 
jusqu'à  l'illuminisme,  le  fîiisait  aspirer  à  la  mort,  pour  son 
roi  et  pour  son  Dieu,  comme  il  avait  jadis  aspiré  à  la 
liberté.  D'un  sang  illustre  ,  d'une  caste  proscrite  ,  d'un 
culte  persécuté  ,  la  guerre  civile  lui  paraissait  trois  fois 
sainte  :  comme  aristocrate ,  comme  monarchiste  et  comme 
chrétien.  Militaire  intrépide,  orateur  facile,  politique  adroit, 
il  avait  toutes  les  conditions  d'un  chef  de  parti.  Lyon,  en 
lui  donnant  le  commandement  en  second,  révélait  d'avance 
non  le  but  avoué  ,  mais  l'arrière -pensée  de  son  insur- 
rection. 


XXVI 


De  son  côté ,  la  Convention  acceptait  la  lutte  avec  l'in- 
flexible résolution  d'un  pouvoir  qui  ne  recule  pas  devant 
l'amputation  d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité  de 
la    république  parut  plus   précieuse  à   conserver  que   la 
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seconde  ville  de  France.  La  Convention  n'eût  p.  t;  nîculé 
davantage  devant  Tanéantissement  de  Paris.  La  patrie 
n'était  pas  à  ses  yeux  une  ville ,  mais  un  principe.  Elle  n'eut 
pas  un  instant  d'hésitation ,  elle  crut  en  son  droit  et  elle 
trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellerniann ,  général  en  chef  de  l'armée 
des  Alpes,  d'oublier  les  frontières  et  de  concentrer  ses 
forces  autour  de  Lyon.  Kellerniann,  qui  disputait  à  Dumou- 
riez  la  gloire  de  Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté 
du  Midi  le  poids  des  Autrichiens,  des  Allobroges  et  des 
Piémontais,  dont  les  forces  croissaient  au  revers  des  Alpes. 
La  Savoie ,  partagée  entre  son  attrait  pour  nos  principes  et 
sa  fidélité  à  ses  princes ,  éclatait  en  insurrection  contre  nous 
dans  les  provinces  montagneuses  du  Faucigny  et  de  Con- 
flans.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes  ,  Kellerniann  écra- 
sait partout  ces  résistances.  Le  petit  corps  d'armée  qu'il  avait 
en  Savoie  se  présentait ,  comme  une  digue  mobile,  d'une 
vallée  à  l'autre  en  franchissant  les  faites ,  et  arrêtait  par- 
tout le  débordement  qui  descendait  ,  sur  nous ,  des  hau- 
teurs. 

Kellerniann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intré- 
pides au  combat ,  plus  faites  pour  conduire  des  soldats  que 
pour  se  mêler  aux  débats  des  partis  ;  voulant  bien  être  le 
chef  des  armées  de  la  république  ,  mais  non  l'exécuteur  de 
ses  sévérités.  Il  craignait,  dans  l'avenir,  la  renommée  de 
destructeur  de  Lyon.  Il  savait  quelle  horreur  s'attache,  dans 
la  mémoire  des  hommes,  à  ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le 
renom  de  Marins  du  Midi  lui  répugnait.  11  temporisa  quelque 
temps,  tenta  la  voie  des  négociations,  et,  pendant  qu'il  ras- 
semblait ses  troupes,  il  envoya  sommation  sur  sommation 
aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne  lui  répondit  que 
par  des  conditions  qui  imposaient  à  la  Convention  la  rétrac- 
tation du  51  mai ,  la  révocation  de  toutes  les  mesures  prises 
depuis  ce  jour ,  la  réintégration  des  députés  girondins ,  le 
désaveu  d'elle-même,  1  humiliation  de  la  Montagne.  Keller- 
mann  ,  pressé  par  les  représentants  du  peuple ,  Gauthier, 
Nioche  et  Dubois-Crancé ,  resserra  le  blocus  encore  incom- 
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plct  de  la  ville.  Le  comité  de  salut  publie  fit  partir  Couthon 
et  Maignet  pour  lever  en  masse  les  départements  de  l'Au- 
vergne ,  de  la  Bourgogne ,  du  Jura ,  de  la  Bresse ,  de  lAr- 
dèche,  et  pour  submerger  Lyon  sous  les  bataillons  de 
volontaires  patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir  de  terre 
à  la  voix  des  re])résentants.  Déjà  des  bords  de  la  Saône, 
des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  l'Ardèche  et  des 
vallées  populeuses  de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l'Allier, 
des  colonnes  conduites  par  Reverchon  ,  Javogues ,  Maignet , 
Couthon  s'avançaient  par  toutes  les  routes  qui  mènent  à 
Lyon.  Les  paysans  n'avaient  pas  besoin  de  discipline  pour 
former,  derrière  les  troupes  de  ligne,  ou  dans  les  inter- 
valles qui  séparaient  les  camps,  des  murailles  de  baïon- 
nettes qui  resserreraient  le  blocus  et  étoufferaient  la  ville. 


xxvii 


Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs  de 
la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves,  et  sur 
la  chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement  au  cours 
de  la  Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre-Encise,  où  cette 
rivière  entre  dans  la  ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte-Foi, 
qui  s'élève  à  l'extrémité  de  ces  collines,  non  loin  du  con- 
fluent de  la  Saône  et  du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui- 
même  la  ville  du  côté  du  midi.  Un  pont,  appelé  le  pont  de 
la  Mulatière,  traversait,  à  ce  point  de  jonction  des  deux 
fleuves,  le  lit  de  la  Saône.  Défendu  par  des  redoutes,  ce 
pont  interceptait  le  passage  aux  colonnes  des  assiégeants. 
Entre  la  ville  et  la  Mulatière,  une  chaussée  étroite,  facile  à 
couper  et  à  défendre,  s'étend  sur  la  plage  du  Rhône.  Le 
reste  de  l'espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était  un 
terrain  bas,  marécageux,  creusé  de  mares  et  de  canaux, 
planté  d'osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre 
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à  être  défendu  par  un  petit  nombre  de  tirailleurs  embus- 
qués, inaccessible  à  lartillerie.  Du  coté  de  l'est,  et  en  face 
des  plaines  basses  du  Daupliiné,  Lyon  n'avait  dautre  dé- 
fense que  le  Rhône,  dont  la  largeur  et  la  rapidité  fonnent 
sous  ses  quais  un  fossé  courant  impossible  à  franchir.  On 
n'avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense  naturelle  que  deux 
redoutes  élevées  aux  deux  tètes  du  pont  de  la  Guillotière 
et  du  pont  3Iorand,  seuls  points  qui  fissent  communiquer 
alors  la  ville  avec  le  quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le  fau- 
bourg de  la  Guillotière  situés  au  delà  du  fleuve.  Lyon  n'avait 
((ue  (juarante  pièces  de  canon  pour  armer  cette  immense 
circonférence,  mais  on  en  fondait  tous  les  jours;  et  sous 
linfatigable  impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état- 
major,  les  remparts,  les  batteries,  les  redoutes,  les  ponls 
coupés  ou  prêts  à  s'écrouler  présentaient  de  toutes  parts  un 
formidable  appareil  de  résistance  aux  armées  de  la  Con- 
vention. 


XXVIII 

L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers  jours 
d'août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp  de  la  Guil- 
lotière, fort  de  dix  mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse 
artillerie,  et  commandé  par  le  général  Vaubois  :  ce  camp 
bordait  le  Rhône  et  fermait  le  Daupliiné,  la  Savoie,  les 
Alpes  aux  Lyonnais;  le  camp  de  Mirebel,  qui  s'étendai4;  du 
nord  du  Rhône  à  la  Saône ,  enjambant  le  plateau  de  la 
Dombe,  qui  les  sépare,  et  menaçant  le  faubourg  de  la  Croix- 
Rousse,  position  la  plus  forte. 

Kellermann  avait  établi  son  quartier  général  au  château 

de  la  Pape,  à  peu  de  distance  de  Mirebel,   sur  le   rivage 

escarpé  du  Rhône.  Un  pont  de  bateaux  jeté  au  pied  du 

château,  sur  le  fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  armées 
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républicaines.  Les  bataillons  de  l'Ardèchc,  du  Forez,  de 
l'Auvergne  et  de  la  Bourgogne,  conduits  par  les  représen- 
tants de  ces  départements,  s'amoncelaient  successivement 
sur  une  ligne  immense  qui  sétendait  de  la  rive  droite  du 
Rhône,  au  delà  de  son  confluent,  jusqu'aux  plateaux  de 
Limonest,  qui  dominent  le  cours  de  la  Saône,  avant  son 
entrée  à  Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes  onduleuse,  faible, 
coupée  en  jjlusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés  des 
Lyonnais  et  par  les  villes  de%Saint-Etienne,  Saint-Chamond, 
Montbrison,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les  assiégés, 
laissait  Lyon  en  communication  libre  avec  les  montagnes 
du  Vivarais  et  avec  la  route  de  Paris  par  le  Bourbonnais. 
Ces  villes  et  les  populations  adjacentes  fournissaient,  comme 
autant  de  colonies  fidèles,  les  armes,  les  vivres,  les  combat- 
tants. Elles  servaient  d'avant-postes  à  la  défense.  Le  champ 
de  bataille  n'avait  pas  ainsi  moins  de  soixante  lieues  carrées 
détendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en 
position,  elles  occupaient  ces  villes,  ces  villages  et  ces  avant- 
postes,  et  faisaient  refluer  l'armée  de  Précy  dans  les  postes 
fortifiés,  derrière  les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la 
ville.  Préoy  aguerrissait  ainsi  son  armée  mobile  d'environ 
dix  mille  combattants.  Il  faisait,  de  ce  corps  de  troupes 
soldées  ou  de  jeunes  volontaires  exercés  au  feu,  le  noyau 
cl  le  nerf  de  sa  défense  intérieure.  Enthousiasmés  pour  leur 
cause,  passionnés  pour  leur  général,  qu'ils  voyaient  toujours 
le  premier,  à  cheval,  au  feu,  à  la  baïonnette  avec  eux, 
récompensés  par  son  regard,  recevant  à  leur  rentrée  dans 
Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les  embrassements  de 
leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs  sœurs,  de  leurs 
concitoyens,  ces  jeunes  gens,  presque  tous  royalistes, 
étaient  devenus  une  armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que 
Précy  fit  ces  prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de  con- 
stance, qui  arrêtèrent  plus  de  deux  mois  la  France  entière 
devant  une  poignée  de  combattants  au  milieu  d'une  popu- 
lation hésitante,  foudroyée,  incendiée  et  affamée. 
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XXIX 


Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniversaire 
dlieureux  augure  pour  la  république.  Les  batteries  de 
Kellermann  et  celles  de  Yaubois  firent  pleuvoir  sans  inter- 
ruption.  pendant  dix-huit  jours,  les  bombes,  les  boulets 
rouges,  les  fusées  incendiaires  sur  la  ville.  Des  signaux 
perfides,  faits  pendant  la  nuit  par  les  amis  de  Châlier, 
indiquaient  les  quartiers  et  les  maisons  à  brûler.  Les  boulets 
choisissaient  ainsi  leur  but,  les  bombes  éclataient  presque 
toujours  sur  les  rues,  sur  les  places  et  sur  les  demeures 
des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces  nuits  sinistres, 
le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de  Bellecour,  le  port 
du  Temple,  la  rue  Mercière,  immense  avenue  de  magasins 
encombrés  de  richesses  de  la  fabrique  et  du  commerce, 
s'allumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l'explosion 
des  projectiles;  dévorant  dans  leur  incendie  les  millions  de 
produits  du  travail  de  Lyon,  et  ensevelissant,  dans  les  ruines 
de  leur  fortune,  des  milliers  dhabitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à 
s'aguerrir  à  ce  spectacle.  L'atrocité  de  ses  ennemis  ne  pro- 
duisait en  lui  que  lïndignation.  La  cause  de  la  guerre,  qui 
n'était  d'abord  que  la  cause  d'un  parti ,  devint  ainsi  la 
cause  unanime.  Le  crime  de  l'incendie  de  Lyon  parut  aux 
citoyens  le  sacrilège  de  la  république.  On  ne  comprit  plus 
d'accommodement  possible  avec  cette  Convention,  qui  em- 
pruntait lïncendie  pour  auxiliaire,  et  qui  brûlait  la  France 
pour  soumettre  une  opinion.  La  population  s'arma  tout 
entière  pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses  remparts.  Après 
avoir  dévoué  ses  foyers,  ses  biens,  ses  toits,  ses  richesses, 
il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héroïsme  devint 
une  habitude  de  1  âme.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieil- 
lards s'étaient  apprivoisés  en  peu  de  jours  avec  le  feu  et 
avec  les  éclats  des  projectiles.  Aussitôt  qu'une  bombe  décri- 
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vait  sa  courbe  sur  un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  précipi- 
taient, non  pour  la  fuir,  mais  pour  l'étouffer  en  arrachant 
la  mèche.  S'ils  y  réussissaient,  ils  jouaient  avec  le  projec- 
tile éteint  et  le  portaient  aux  batteries  de  la  ville  pour  le 
renvoyer  aux  ennemis  ;  s'ils  arrivaient  trop  tard ,  ils  se 
couchaient  à  terre  et  se  relevaient  quand  la  bombe  avait 
éclaté.  Des  secours,  partout  organisés  contre  l'incendie, 
apportaient,  par  des  chaînes  de  mains,  l'eau  des  deux 
fleuves  à  la  maison  enflammée.  La  population  entière  était 
divisée  en  deux  peuples,  dont  l'un  combattait  sur  les  rem- 
parts, dont  l'autre  éteignait  les  flammes,  portait  aux  avant- 
postes  les  munitions  et  les  vivres,  rapportait  les  blessés 
aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,  ensevelissait  les  morts.  La 
garde  nationale  ,  commandée  par  l'intrépide  Madinier , 
comptait  trente-six  mille  ba'ionnettes.  Elle  contenait  les 
Jacobins,  désarmait  les  dubistes,  faisait  exécuter  les  réqui- 
sitions de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de  nom- 
breux détachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus 
menacés.  Précy,  Virieu,  Chenelette,  présents  partout,  tra- 
versant sans  cesse  la  ville  h  cheval  pour  courir  et  pour 
combattre  d'un  fleuve  à  l'autre,  allaient  du  camp  au  con- 
seil et  du  conseil  au  combat.  La  commission  populaire, 
présidée  par  le  médecin  Gilibert,  Girondin  ardent  et  cou- 
rageux, n'hésitait  ni  devant  la  responsabilité  ni  devant  la 
mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine,  elle  avait 
reçu  du  péril  commun  la  puissance  qu'elle  exerçait  avec  le 
concours  unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est 
fille  de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce 
gouvernement  de  siège. 


xxx 

Les  Jacobins  comprimés,  désarmés,  surveillés,  se  cachaient 
dans  leurs  faubourgs ,  se  réfugiaient  dans  les  camps  repu- 
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blicains  ou  tramaient,  dans  l'ombre,  de  vains  complols. 
Pendant  la  nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confusion  du 
bombardement  de  la  place  de  Bellecour,  le  feu,  allumé  par 
la  main  d'une  femme,  dévora  l'Arsenal,  immense  édifice 
assis  sur  les  bords  de  la  Saône,  à  lextrémité  de  la  ville.  L'ex- 
plosion ébranla,  ravagea  et  consterna  la  ville.  Cette  nuit 
dispersa  des  milliers  de  quintaux  de  munitions  et  désarma 
en  partie  l'insurrection;  mais  elle  ne  désarma  ni  les  bras 
ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  assiégés  firent,  à  la  lueur 
même  de  l'incendie ,  une  sortie  de  trois  mille  hommes, 
qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hauteurs  de 
Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres,  mais 
point  de  progrès  contre  la  place.  La  Convention  gourman- 
dait  Kellermann.  Les  représentants  du  peuple  présents  à 
Tarmée  accusaient  sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les 
Sardes  profitaient  de  son  absence  pour  reconquérir  la  Savoie. 
Kellermann  prétexta  la  nécessité  de  sa  présence  à  larmée 
des  Alpes,  et  demanda  son  remplacement  à  larmée  de  Lyon. 
Le  comité  de  salut  public  nomma  le  général  Doppet  à  la 
place  de  Kellermann.  Doppet  avait  commandé  l'avant-garde 
de  Carteaux  contre  Marseille,  il  était  rompu  aux  guerres 
civiles.  En  attendant  l'arrivée  de  Doppet  au  camp,  le  com- 
mandement fut  confié  à  Dubois-Crancé. 

Dubois-Crancé ,  représentant  du  peuple  et  lieutenant  de 
Kellermann,  portait  dans  la  guerre  l'emportement  de  son 
républicanisme.  Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des  rois, 
Dubois-Crancé  voulait  écraser  Lyon  comme  soldat,  mais 
plus  encore  comme  républicain.  Il  voyait,  dans  ses  murs, 
les  deux  objets  de  sa  haine  :  la  Gironde  et  le  royahsme.  Il 
imprima  à  son  armée,  qui  grossissait  tous  les  jours,  l'éner- 
gie et  le  mouvement  de  son  âme.  La  voûte  de  fer  et  de  feu 
qui  couvrait  Lyon  depuis  un  mois  s'épaissit  encore.  Il  fit 
attaquer  par  l'armée  de  Reverchon,  descendue  des  hauteurs 
de  Limonest ,  le  poste  du  château  de  la  Duchère.  Défendu 
par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  redoutes,  ce  poste 
dominait  le  faubourg  de  Vaise.  Le  lendemain,  dans  la  nuit, 

10. 
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SOUS  la  protection  d'un  feu  terrible  et  combiné  de  toutes  ses  bat- 
teries ,Dubois-Crancé  s'avança  lui-même ,  à  la  tête  des  bataillons 
de  l'Ardèche,  contre  les  redoutes  des  assiégés  qui  couvraient 
le  pont  d'OulIins  et  le  pont  de  la  Malatière.  Il  les  emporta  à 
la  baïonnette  avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les  gar- 
daient eussent  fait  sauter  le  pont.  La  presqu'île  Perrache  se 
trouvait  ainsi  ouverte  aux  républicains.  Les  hauteurs  de 
Sainte-Foi  leur  furent  livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de 
garde  à  la  principale  redoute ,  pendant  la  nuit  du  27  sep- 
tembre, plaça  la  sentinelle  avancée  dans  une  position  d'où 
l'on  ne  pouvait  rien  découvrir.  Ce  caporal  s'avança  alors  lui- 
même  jusqu'aux  postes  républicains  et  livra  le  mot  d'ordre 
des  assiégés.  Les  républicains  entrèrent ,  à  la  faveur  de  ce 
mot  d'ordre,  dans  la  redoute  et  égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes  les 
hauteurs  de  Lyon  à  l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un  effort 
désespéré  pour  reprendre  ces  positions.  Il  s'avança,  à  la 
tête  de  ses  bataillons  d'élite,  contre  les  républicains  fortifiés 
dans  leur  conquête.  Repoussé  d'abord  par  le  feu  de  leurs 
redoutes,  son  cheval  tué  et  renversé  sur  son  corps,  il  se 
dégage,  il  rallie  ses  troupes,  il  saisit  le  fusil  d'un  soldat,  et 
marchant  le  premier  aux  pièces  de  canon,  il  en  reçoit  la 
mitraille;  son  sang  coule  par  deux  blessures.  Il  l'étanche, 
et,  agitant  son  mouchoir  sanglant  dans  sa  main,  comme  un 
drapeau,  il  précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi,  qui  fuit  en 
lui  laissant  les  pièces  enclouées  et  les  redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et  à 
Saint-Irénée,  le  général  Doppet,  profitant  de  l'accès  ouvert 
la  veille  à  ses  troupes  par  la  prise  du  pont  de  la  Mulatière, 
lance  ses  bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache,  emporte  les 
deux  redoutes  qui  la  défendent ,  et  s'avance  en  colonne 
foudroyante  sur  le  quartier  du  quai  du  Rhône,  au  cœur  de 
Lyon.  C'en  était  fait  de  la  ville.  Déjà  les  boulets  balayaient 
le  quai  du  Rhône,  quand  Précy,  informé  de  lïnvasion  des 
républicains,  redescend,  avec  les  débris  de  ses  bataillons, 
des  hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse  la  Saône  et  la  ville, 
rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves  tout  ce  qui  reste  de 
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combattants  sous  sa  main,  les  forme  en  colonne  sur  la  place 
de  la  Charité,  couvre  la  tête  de  sa  colonne  de  quatre  pièces 
de  canon  ,  répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans  les  terrains 
bas  de  Perrache  pour  protéger  son  flanc  droit,  et  débouche 
au  pas  de  course  sur  la  levée  pour  repousser  l'armée  répu- 
blicaine ou  pour  mourir. 


XXXI 


Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ  de 
bataille  était  une  levée  de  vingt-cinq  toises,  entre  le  Rhône  et 
le  marais  de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La 
victoire  était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  batteries 
républicaines,  placées,  les  unes  sur  la  rive  gauche  du  Rhône, 
les  autres  sur  la  rive  droite  de  la  Saône  ,  les  autres  enfin 
sur  la  levée,  balayaient  dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise. 
C'était  un  tourbillon  de  mitraille.  Les  premières  compagnies 
furent  emportées  tout  entières  par  ce  vent  de  feu.  Précy, 
franchissant  les  cadavres,  s'élance,  avec  les  plus  intrépides 
de  ses  volontaires,  sur  les  bataillons  républicains  qui  soute- 
naient la  batterie  de  front.  Il  les  égorge  corps  à  corps  sur 
leurs  pièces.  Le  choc  fut  si  terrible  et  la  fureur  si  acharnée, 
que  les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le  corps  des  combat- 
tants sans  leur  arracher  un  cri,  et  que  les  républicains,  pré- 
cipités et  enveloppés  dans  les  fossés  qui  bordent  la  levée, 
refusèrent  la  vie  qui  leur  était  offerte,  et  se  firent  tuer  jus- 
qu'au dernier. 

Précy ,  poursuivant  sa  victoire ,  refoula  les  colonnes  dé- 
bandées de  Doppet  jusqu'au  pont  de  la  Mulatière.  Les 
républicains  n'eurent  que  le  temps  de  couper  le  pont  après 
l'avoir  repassé.  Ils  se  replièrent  jusqu'à  Oullins.  Lyon  res- 
pira quelques  jours.  Mais  Précy  avait  perdu  ,  dans  cette 
victoire,  lélite  de  la  jeunesse  lyonnaise.  Les  fatigues,  le  feu. 
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la  mort,  les  blessés  réduisaient  à  trois  mille  combattants  les 
défenseurs  d'une  si  vaste  circonférence.  Ils  ne  quittaient 
une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre,  laissant  partout  le  plus 
pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général  de  la  Convention, 
Vaubois,  chauffant  leurs  boulets  à  rouge  sur  des  grils  qu'ils 
avaient  fait  venir  de  Grenoble ,  ne  laissaient  pas  une  heure 
de  sommeil  à  la  ville,  pas  même  un  abri  aux  blessés  et  aux 
mourants.  En  vain,  selon  l'usage  des  villes  assiégées,  où  l'on 
épargne  les  asiles  consacrés  à  l'humanité  ,  Lyon  avait  ar- 
boré un  drapeau  noir  sur  son  hôpital,  monument  admirable 
d'architecture  et  de  charité;  les  artilleurs  de  la  Convention 
criblaient  de  boulets  et  d'obus  les  murs  et  les  dômes  de 
l'hôpital.  Les  bombes  éclatant  dans  les  salles  enseveHssaient 
les  blessés  sous  les  voûtes  où  ils  venaient  chercher  leur 
salut.  Les  cours  des  deux  fleuves  et  les  routes  qui  appor- 
taient des  vivres  h  Lyon  étaient  fermés  de  toutes  parts.  Les 
vivres  et  les  munitions  étaient  épuisés.  On  mangeait  les 
derniers  chevaux.  On  fondait,  avec  les  plombs  des  édifices, 
les  derniers  boulets.  Le  peuple  murmurait,  en  mourant, 
contre  une  mort  désormais  inutile.  Les  secours  dont  on 
s'était  flatté  du  côté  de  la  Savoie  et  de  l'Italie  étaient  in- 
terceptés par  l'armée  de  Kellermann  dans  les  Alpes.  Mar- 
seille était  pacifiée  par  Carteaux.  L'incendie  que  Lyon  avait 
espéré  aflumer  ,  par  son  exemple  ,  au  cœur  de  la  France, 
était  étouffé  partout  et  ne  dévorait  que  ses  murs.  La  vifle 
entière  n'était  qu'un  champ  de  bataille,  encombré  des  ruines 
de  ses  édifices  et  des  lambeaux  de  sa  population.  Un  dernier 
assaut ,  en  la  livrant  à  la  fureur  d'une  armée  de  cent  mille 
paysans  irrités  et  affamés  de  pillage,  pouvait,  à  chaque  in- 
stant, livrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les  ma- 
lades ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  le  foyer  d'une  cité ,  à 
l'outrage,  au  carnage,  à  la  mort.  La  faim  comptait  les  heures 
et  expirait  en  les  comptant.  Il  n'y  avait  plus  que  pour  deux 
jours  de  nourriture  disputée  aux  chevaux  par  les  hommes. 
La  distribution  d'une  demi-livre  d'avoine  délayée  dans  de 
l'eau  cessa.  Couthon  et  Maignet  adressaient  des  sommations 
modérées  et  insidieuses.  La  commission  populaire  commu- 
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niqua  ces  sommations  aux  sections  assemblées.  Les  sections 
nommèrent  des  députés  ,  pour  aller  au  camp  de  Couthon 
conférer  avec  les  généraux  et  les  représentants.  Ceux-ci 
accordèrent  quinze  heures  à  la  ville  pour  donner  le  temps 
aux  défenseurs  les  plus  compromis  de  pourvoir  à  leur 
sûreté. 


XXXII 


Précy  rassembla  ,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre,  ses 
compagnons  de  gloire  et  de  malheur.  Il  leur  annonça  que 
la  dernière  heure  de  Lyon  était  venue;  que,  malgré  les 
promesses  de  Couthon,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient 
le  lendemain  dans  la  ville  avec  l'armée  républicaine;  que 
réchafaud  remplacerait  pour  eux  le  champ  de  bataille; 
qu'aucun  de  ceux  que  leurs  fonctions,  leur  uniforme,  leurs 
armes,  leurs  blessures  signaleraient  comme  les  principaux 
défenseurs  de  la  ville  n'échapperait  au  ressentiment  de  la 
Convention  et  à  la  délation  des  Jacobins.  Il  ajouta  que, 
quant  à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en  soldat  et  non  en 
victime;  qu'il  sortirait  cette  nuit  même  de  Lyon  avec  les 
derniers  et  les  plus  intrépides  des  citoyens  ;  qu'il  trompe- 
rait la  surveillance  des  camps  républicains  en  les  traversant 
du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  en  remontant  la  rive 
gauche  de  la  Saône,  sur  la  route  de  Mâcon  la  moins  obser- 
vée ;  et  que,  parvenu  à  la  hauteur  de  Montmerle,  il  traver- 
serait le  fleuve,  se  jetterait  dans  la  Dombe,  passerait  derrière 
le  camp  de  Dubois-Crancé ,  à  Meximieux ,  et  atteindrait  les 
frontières  suisses  par  les  gorges  du  Jura.  »  Que  ceux,  » 
ajouta-t-il,  «  qui  veulent  tenter  avec  moi  cette  dernière 
«i  fortune  du  soldat  se  trouvent,  avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils 
«c  ont  de  plus  cher,  avant  la  pointe  du  jour  ,  rassemblés 
u  dans  le  faubourg  de  Vaisc,  et  qu'ils  me  suivent.  Je  passe- 
it  rai  ou  je  mourrai  avec  eux  !  d 
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Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se 
passa  à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le  parti  le 
plus  sûr  à  prendre  pour  se  sauver  du  lendemain.  L'attente 
avait  des  perspectives  sinistres,  la  sortie  des  périls  certains. 
Deux  mille  hommes  seulement,  presque  tous  jeunes,  nobles, 
royalistes,  ou  fils  des  plus  hautes  familles  de  Lyon,  se  trou- 
vèrent, dès  le  crépuscule  du  matin,  au  rendez-vous  indiqué 
par  Précy.  Trois  ou  quatre  cents  femmes,  mères,  épouses, 
sœurs  des  fugitifs  ,  chargées  d'enfants  à  la  mamelle  ou  les 
conduisant  par  la  main,  accompagnaient  leurs  maris,  leurs 
pères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la  colonne  pour 
partager  leur  sort.  Cette  foule  confuse  étouffait  ses  san- 
glots ,  de  peur  d'éveiller  l'attention  du  camp  de  la  Du- 
chère. 


XXXiil 

Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lentement, 
sous  les  arbres  touffus  d'un  grand  parc  nommé  le  bois  de 
la  Claire ,  quelques  centaines  de  combattants  assistaient, 
dans  une  cave  voisine  ,  à  un  service  funèbre  en  l'honneur 
de  leurs  frères  morts  dans  les  combats  et  de  ceux  d'entre 
eux  qui  allaient  mourir.  Le  général  Virieu,  dont  le  courage 
se  fortifiait  par  la  foi,  y  reçut  la  communion  avant  la  mar- 
che, viatique  de  sa  dernière  journée.  Quand  tout  le  monde 
fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'affût  d'un  de  ses  canons,  ha- 
rangua sa  troupe  :  «t  Je  suis  content  de  vous,  l'êtes-vous  de 
u  moi?  nleur  dit-il.  Des  cris  unanimes  de  vive  notre  général! 
l'interrompirent,  a  Vous  avez  fait,  »  continua  Précy,  «(  tout 
«(  ce  qui  était  humainement  possible  pour  votre  malheu- 
<t  reuse  ville.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi  qu'elle  fût  sauvée, 
«  libre  et  triomphante.  Il  dépend  maintenant  de  vous  de  la 
«  revoir  heureuse  et,  prospère  !   Souvenez-vous  que  ,  dans 
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«  des  extrémités  telles  que  celles  où  nous  nous  trouvons,  il 
«  ny  a  de  salut  que  dans  la  discipline  et  dans  l'unité  de 
u  commandement.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage;  Theure 
«  presse,  le  jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre  général.  î>  Vive 
Lyon!  répondit  la  colonne  en  adieu  suprême  à  ses  foyers 
abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée ,  ou  plutôt  ce  convoi 
funèbre,  en  deux  colonnes  :  l'une  de  quinze  cents  hommes 
précédés  de  quatre  pièces  de  canon,  sous  ses  ordres;  l'autre 
de  cinq  cents  hommes  sous  les  ordres  du  comte  de  Virieu, 
les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  désarmés  entre  les 
rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  républi- 
caines, soutenues  par  des  bataillons  embusqués  derrière  les 
murs  et  les  haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  ordonna 
aux  grenadiers  de  les  débusquer  à  la  baïonnette.  Un  de  ses 
meilleurs  officiers,  Burtin  de  la  Rivière,  qui  lui  servait 
d'aide  de  camp,  s'élance  à  la  tête  de  la  colonne.  «^  Grena- 
»  diers,  en  avant!  »  s'écrie-t-il.  Les  grenadiers  s'ébranlent  ; 
mais,  au  moment  où  la  Rivière  montrait  du  geste  l'ennemi, 
un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine  et  le  jette  mort 
aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy  rallie 
deux  pelotons  du  centre  ,  les  enflamme  de  sa  résolution, 
franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux  et  refoule  au 
loin  les  républicains.  Pendant  qu'il  combat,  la  colonne  passe 
et  il  la  rejoint  à  l'abri  des  batteries. 


xxxiv 


A  la  faveur  de  cette  diversion ,  la  colonne  sortit  du  défilé 
et  se  ghssa  sous  les  collines  escarpées  qui  bordent  la  Saône 
jusqu'aux  gorges  de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureusement 
ces  gorges.  Déjà  il  marchait  avec  i)lus  de  sécurité  dans  un 
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espace  ouvert  et  libre.  Virieii  et  sa  colonne  allaient  s'engager 
à  leur  tour  dans  le  défilé  de  Saint-Cyr ,  quand  huit  mille 
réquisitionnaires  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par  le  repré- 
sentant Reverchon ,  fondirent  d'en  haut  sur  sa  colonne ,  la 
coupèrent  en  tronçons  épars,  précipitèrent  dans  la  Saône 
ou  fusillèrent  dans  les  chemins  creux  et  dans  les  vignes  tous 
ceux  qui  la  composaient ,  et  ne  laissèrent  échapper  ni 
hommes ,  ni  enfants ,  ni  femmes ,  à  la  baïonnette  des  répu- 
blicains. Le  massacre  fut  si  complet  que  nul  ne  put  con- 
naître le  sort  de  Virieu.  Un  dragon  de  l'armée  républicaine 
assura  l'avoir  vu  combattre  en  héros,  contre  plusieurs  cava- 
liers républicains,  refuser  tout  quartier  et  se  précipiter  avec 
son  cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On  ne  retrouva 
ni  son  corjis,  ni  son  cheval,  ni  ses  armes  sur  le  sol.  Cette 
disparition  soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  firent 
longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Virieu,  qui  fuyait  de  soji 
côté  déguisée  en  paysanne,  que  son  mari  avait  échappé  à  la 
mort.  Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  espérance 
pour  lui ,  elle  erra  quelques  mois  dans  les  environs  pour 
découvrir  ses  traces,  et  attendit  plusieurs  années  le  retour 
du  mort  comme  celui  d'un  absent. 


XXXV 


Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la  ca^  a- 
lerie  qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs  du  camp  de  Limonest 
qui  le  fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  barraient 
le  passage,  attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïonnette  une 
batterie  républicaine ,  la  dispersa  et  entra  avec  sa  colonne 
dans  les  bois  d'Alix.  La  rive  gauche  de  la  Saône  était  héris- 
sée de  tirailleurs.  Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable. 
11  n'y  avait  plus  de  salut  pour  l'armée  que  dans  sa  dispersion 
sur  les  nionlagnes  du  Forez.  Parmi  ces   populations  reli- 
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gieuses ,  royalistes ,  contre-révolutionnaires  ,  dans  des  sites 
coupés  de  torrents  et  de  forets ,  la  petite  armée  des  Lyon- 
nais soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du  moins  des  asiles  et 
des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy  rassembla  sa  troupe 
en  conseil  de  guerre  et  lui  communiqua  sa  résolution.  Elle 
fut  combattue  avec  obstination  par  une  partie  de  ses  com- 
pagnons d'armes,  qui  ne  voyaient  de  salut  qu'au  delà  des 
Alpes.  Une  altercation  tumultueuse  s'éleva  entre  les  deux 
partis.  Pendant  ce  débat,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les 
villages  et  les  paysans  cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de 
l'armée  abandonna  son  général ,  franchit  la  Saône  et  fut 
immolée  sur  l'autre  bord.  Précy,  suivi  seulement  d'environ 
trois  cents  combattants ,  abandonna  les  canons  et  les  che- 
vaux, sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna  de  la  Saône  et  marcha 
pendant  trois  jours  de  combats  en  combats,  semant  sa  route 
à  travers  les  montagnes  de  traîneurs,  de  blessés,  de  morts. 
Traqués  par  les  habitants,  poursuivis  par  la  cavalerie  légère 
de  Reverchon ,  à  chaque  instant  sur  le  point  d'être  enve- 
loppés ,  ces  débris  de  dix  mille  combattants  au  commence- 
ment du  siège  atteignirent,  au  nombre  de  cent  dix,  le 
sommet  du  mont  Saint-Romain ,  plateau  élevé  défendu  par 
des  ravins  et  voilé  de  taillis.  Le  cercle  se  rétrécissait  h 
chaque  minute  autour  d'eux.  Quelques  hameaux  leur  four- 
nissaient encore  des  vivres.  Des  parlementaires  républi- 
cains, admirant  leur  intrépidité  et  plaignant  leur  sort,  leur 
offrirent  une  capitulation.  On  assurait  la  vie  à  tous,  excepté 
au  général.  Ses  braves  compagnons  refusèrent  de  séparer 
leur  sort  du  sien.  Précy  les  embrassa  tous  une  dernière  fois, 
quitta  son  habit  de  commandant ,  brisa  son  épée ,  débrida 
son  cheval,  lui  rendit  la  liberté,  et,  se  ghssant  dans  les 
broussailles  sous  la  conduite  dun  de  ses  soldats,  il  s'enfonça 
dans  des  cavernes  inaccessibles  abritées  par  un  bois  de 
sapins.  A  peine  Précy  avait-il  quitté  son  armée,  qu'un  ofli- 
cier  de  hussards  républicains  se  présente  aux  avant-postes  : 
«  Livrez-nous  votre  général ,  et  vous  êtes  sauvés ,  5>  dit-il 
au  jeune  Reyssié,  aide  de  camp  de  Précy  et  un  des  héros  du 
siège.  —  «  Il  n'est  plus  parmi  nous,  >  répond  Reyssié,»;  el, 
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«t  si  vous  en  voulez  la  preuve ,  regardez  :  voilà  son  cheval 
«t  abandonné  qui  paît  l'herbe  en  liberté  derrière  nous.  — 
«c  Tu  me  trompes,  »  réplique  l'officier  tirant  son  sabré;  «  le 
<t  général,  c'est  toi  !  et  je  t'arrête.  »  A  ces  mots,  Reyssié, 
lassé  de  la  vie,  casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à  l'officier 
républicain,  et,  plaçant  dans  sa  propre  bouche  le  canon  de 
son  second  pistolet,  se  brûle  la  cervelle,  et  tombe  vengé  sur 
le  corps  de  son  ennemi.  Au  bruit  de  cette  double  détonation, 
les  républicains  fondent  sur  les  débris  de  l'armée  lyonnaise 
et  les  égorgent  sans  pitié-  A  peine  quelques  soldats  isolés 
échappèrent-ils  au  massacre  en  rampant  dans  les  brous- 
sailles. Reyssié  et  l'officier  qu'il  avait  entraîné  dans  la  mort 
furent  jetés  par  les  paysans  daiis  la  même  fosse. 
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Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats  fugitifs 
de  l'inutilité  de  son  Sacrifice  et  du  massacre  de  son  armée, 
erra  trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et  sans  abri 
dans  les  bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deUx 
derniers  compagnons  ne  l'abandonnèrent  pas.  L'un  d'eux, 
paysan  du  hameau  de  Violay,  au  bord  de  la  Saône ,  parvint 
à  conduire  son  général,  en  trois  nuits  de  marche,  jusque 
dans  un  bois  voisin  de  la  chaumière  de  son  père.  11  le  nour- 
rit là  furtivement  pendant  quelques  jours  de  pain  dérobé  à 
l'indigence  de  ses  parents.  Il  lui  procura  des  habits  de 
paysan.  Quand  enfin  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  Précy 
se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l'ardeur  des  recherches , 
le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse  à  travers  les 
gorges  du  Jura.  Précy  ne  passa  la  frontière  qu'avec  deujt 
soldats,  seuls  débris  de  l'immense  insurrection  civile  que  la 
république  rejetait  de  son  sein  comme  elle  allait  rejeter 
bientôt  les  débris  de  la  coalition  des  rois. 
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Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  rentra  dans  sa 
patrie  avec  les  Bourbons.  Il  y  vieillit  sans  récompense  et 
sans  honneur  sous  leur  règne.  Les  cours  n'aiment  que  les 
courtisans.  Précy  n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu  de 
la  république  que  son  anarchie  et  ses  excès.  Il  avait  conservé 
les  couleurs  de  la  nation  sur  son  drapeau.  Soldat  de  la 
patrie  et  non  d'une  famille,  il  fut  oubhé.  Les  princes  et  les 
hommes  sont  ainsi  faits ,  qu'ils  aiment  mieux  ceux  qui  ont 
partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi  leurs  intérêts. 
On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après  sa  mort.  Lyon  fit  de 
magnifiques  funérailles  à  son  général  dans  cette  plaine  des 
Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons  d'armes.  On 
Fensevelit  auprès  des  restes  de  ces  héros  du  siège.  Sa 
dépouille  mortelle  y  repose  dans  sa  gloire  :  les  guerres 
civiles  ne  décernent  que  des  tombeaux. 
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Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles, 
c'est  qu'après  les  champs  de  bataille  il  faut  raconter  les 
échafands. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence 
de  modération  et  de  fraternité  qui  donnait  à  cette  occupa- 
tion laspect  d'une  réconciliation  plus  que  dune  conquête. 
Couthon  lui-même  ordonna,  dans  les  premiers  moments, 
le  respect  des  personnes  et  des  propriétés.  Aucun  désordre, 
aucune  violence  ne  furent  tolérés.  Les  paysans  de  l'Auver- 
gne qui  étaient  accourus  avec  des  chars,  des  mulets  et  des 
sacs,  pour  emporter  les  dépouilles  de  la  plus  opulente  ville 
(le  France  promises  à  leur  rapacité ,  furent  congédiés  les 
mriins  vides,  et  regagnèrent  en  murmurant  leurs  montagnes. 
Les  républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs  affligés  de 
leur  victoire,  et  non  en  bandes  sauvages  et  indisciplinées. 
Ils  partagèrent  leur  pain  avec  les  habitants  affamés.  La 
générosité  naturelle  au  soldat  français  précéda  la  vengeance. 
Les  représentants  ne  la  proclamèrent  que  quelques  jours 
après,  et  sur  les  injonctions  du  comité  de  salut  public.  Lyon 
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fut  choisi  pour  exemple  des  sévérités  de  la  république.  Ce 
n'était  plus  assez  de  supplices  individuels,  la  terreur  vou- 
lait offrir  le  supplice  d'une  ville  en  exemple  et  en  menace  à 
ses  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Châlier,  longtemps  comprimés  par 
les  royalistes  et  par  les  Girondins  de  Lyon,  sortirent  de 
leurs  refuges  en  criant  vengeance  aux  représentants,  et  en 
sommant  la  Convention  de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis. 
Les  représentants  essayèrent  quelque  temps  de  contenir 
cette  rage  ;  ils  finirent  par  lui  obéir,  et  se  bornèrent  à  la 
régulariser  par  l'institution  de  tribunaux  révolutionnaires 
et  de  décrets  d'extermination. 


II 


Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on  a  déversé 
sur  un  seul  nom  l'horreur  du  sang  répandu.  La  confusion 
du  moment,  le  désespoir  de  ceux  qui  meurent,  le  ressen- 
timent de  ceux  qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les 
coupables,  et  fait  quelquefois  tomber  l'exécration  de  la 
postérité  sur  les  moins  criminels.  L'histoire  a  ses  hasards 
comme  le  champ  de  bataille  :  elle  absout  ou  elle  immole 
certaines  renommées,  sans  lumière  et  sans  pitié.  C'est  au 
temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la  réprobation  qui 
s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres  civiles,  c'est  à 
lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque  homme  la 
part  exacte  de  responsabilité  qui  leur  revient.  Les  préjugés 
de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le  temps.  La  justice 
est  due  à  tous  les  noms,  même  odieux.  On  ne  prescrit  pas 
contre  la  mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés 
sur  Couthon,  parce  que  Couthon  était  l'ami  et  le  confident 
de  Robespierre  dans  la  répression  du  fédéralisme,  dnns  In 
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victoire  des  républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile. 
Les  dates,  les  faits  et  les  paroles  impartialement  étudiés  dé- 
mentent ces  préjugés.  Couthon  entra  à  Lyon  en  pacificateur 
plutôt  qu'en  bourreau  ;  il  y  combattit,  avec  toute  l'énergie 
que  lui  permettait  son  rôle,  les  excès  et  les  vengeances  des 
Jacobins.  Il  lutta  contre  Dubois-Crancé,  Collot-dHerbois, 
Dorfeuille  pour  modérer  la  réaction  de  ces  emportés  de  la 
terreur.  Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Montagne  et  aux  Jaco- 
bins comme  indulgent  et  prévaricateur.  Il  se  retira  enfin 
avant  la  première  condamnation  à  mort  pour  ne  pas  être 
témoin  et  complice  du  sang  versé  par  les  représentants  du 
parti  implacable  de  la  Convention. 


m 


Couthon,  Laporte,  Maignet  et  Châteauneuf-Randon  en- 
trèrent triomphalement  à  Lyon  à  la  tête  des  troupes,  et  se 
rendirent  à  Ihôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les  Jacobins  et 
d'un  flot  de  peuple  qui  leur  demandait,  à  grands  cris,  les  dé- 
pouilles des  riches  et  les  têtes  des  fédéralistes.  Couthon  haran- 
gua cette  multitude ,  promit  vengeance ,  mais  recommanda 
l'ordre  et  revendiqua,  pour  la  république  seule,  le  droit  de 
choisir,  de  juger  et  de  frapper  ses  ennemis.  Les  représen- 
tants allèrent  de  là  s'installer  dans  le  palais  vide  de  larche- 
vêché.  Les  appartements  dévastés  de  cet  édifice,  les  pans 
de  murailles  et  les  toits  écrasés  par  les  bombes  donnaient  à 
leur  résidence  l'aspect  d'un  campement  parmi  des  décom- 
bres. Dubois-Crancé,  général  en  second  de  l'armée  de  siège, 
et  membre  aussi  de  la  Convention,  se  présenta  le  même 
soir  à  l'archevêché  avec  la  concubine  qu'il  traînait  à  sa  suite 
dans  les  camps.  Il  ne  put  trouver  pour  asile,  dans  le  palais  de 
ses  collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits  à  demi  écrou- 
lés. Le  vain(|U(nir  <le  Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat. 
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indigné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  reléguaient  dans 
<*e  grenier,  quitta  le  lendemain  l'archevêché,  en  murmu- 
rant contre  lïnsolence  de  Couthon,  et  alla  se  loger  dans 
une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Jacobins,  offensés  des  tempo- 
risations de  Couthon,  se  groupèrent  autour  de  Dubois-Crancé . 
Ce  général  les  réunit  le  soir  dans  la  salle  du  théâtre.  Les 
loges  et  les  décorations  incendiées,  les  voûtes  percées  à  jour 
rappelaient  à  l'œil  la  résistance  et  la  punition.  Dubois- 
Crancé  reforma  le  club  central.  Il  harangua  les  Jacobins 
moins  en  chef  qu'en  complice.  Le  peuple  sortit  en  criant  : 
Vive  Dubois-Crancé  !  Il  se  répandit  dans  les  rues,  en  chan- 
tant des  couplets  féroces.  On  signa  dans  les  lieux  publics 
une  pétition  à  la  Convention,  pour  lui  demander  de  conser- 
ver le  commandement  de  l'armée  à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  Jacobins  et  Dubois- 
Crancé  prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur  cause,  et 
l'armée  travaillée  par  les  clubistes,  écrivirent  au  comité  de 
salut  public  pour  demander  le  prompt  rappel  du  général 
jacobin.  Ils  adressèrent  proclamations  sur  proclamations 
aux  troupes  et  au  peuple,  les  invitant  à  la  discipline,  à  Tor- 
dre, à  la  clémence.  —  «c  Braves  soldats!  î»  disait  Couthon, 
«1  avant  d'entrer  dans  la  ville  de  Lyon,  vous  avez  juré  de 
«  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens.  Ce  serment 
u  solennel  ne  sera  pas  vain  puisqu'il  vous  a  été  dicté  par 
•c  le  sentiment  de  votre  propre  gloire  !  Il  pourrait  y  avoir 
*'  hors  de  l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès 
«c  ou  à  des  vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux 
u  braves  républicains;  dénoncez-les,  arrêtez-les,  nous  en 
«  ferons  prompte  justice  !  —  Soldats  français,  »  disait-il  ail- 
leurs, te  gardez-vous  de  perdre  tout  le  mérite  de  la  guerre 
«(  que  vous  venez  de  faire  avec  tant  de  magnanimité.  Restez 
<i  ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le  droit  de  punir 
ti  les  coupables  î . . .  Des  ennemis  du  peuple  prennent  le 
«c  masque  du  patriotisme  pour  égarer  quelques-uns  d'entre 
u  vous  ;  ils  cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes 
»t  injustes,  oppressifs,  arbitraires,  l'honneur  de  l'armée  et 
«  de  la  république...  '» 
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Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes 
ot  que  les  relations  commerciales  reprissent  leur  cours.  Les 
Jacobins  frémirent.  L'armée  obéit.  Dubois-Crancé,  intimidé 
et  rappelé  par  la  Convention,  trembla  devant  Couthon  et 
s'humUia  devant  Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs  im- 
prudemment rouverts  par  Dubois-Crancé  :  »'  Considérant,  =. 
dit-il,  ^-  qu'à  la  suite  du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer, 
..  les  passions  individuelles  des  citoyens  les  uns  contre  les 
u  autres  doivent  encore  fermenter,  que  les   malveillants 
u  pourraient  profiter  de  ces  circonstances  pour  souffler  le 
u  feu  de  la  discorde  civile...  il  est  défendu  aux  citoyens  de 
.:  s'assembler  en  sections  ou  en  comités.  »  — «cQue  feront  les 
il  citoyens,  »  écrivait  Couthon  au  comité  de  salut  public, 
u  quand  ils  verront  des  députés  les  exciter  les  premiers  à 
.(  la  violation  des  lois?  î»  Il   se  borna,  conformément  aux 
lois  existantes,  à  renvoyer  devant  une  commission  militaire 
les  Lvonnais  fugitifs  pris  les  armes  à  la  main,  après  la  capi- 
tulation.  Il  institua  quelques  jours  après,   par  ordre  du 
comité  de  salut  public,  un  second  tribunal  sous  le  nom  de 
commission  de  justice  populaire.  Ce  tribunal  devait  juger 
tous  ceux  des  citoyens  qui,  sans  être  militaires,  auraient 
trempé  dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à  la  république. 
Les  formes  judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal  donnaient, 
sinon  des  garanties  à  l'innocence,  du  moins  du  temps  à  la 
réflexion.  Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  instituait 
ce  tribunal,  pour  donner  aux  individus  compromis  et  aux 
signataires  des  actes  incriminés  pendant  le  siège,  le  temps 
de  s'évader.  Vingt  mille  citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du 
danger  qui  les  menaçait,  sortirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent 
en  Suisse  ou  dans  les  montagnes  du  Forez. 
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IV 


Cependant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de  Paris,  soulevés 
contre  les  lenteurs  de  Cou  thon,  par  les  accusations  deDubois- 
Crancé,  pressaient  le  comité  de  salut  public  de  donner  un 
mémorable  exemple  aux  insurrections  à  venir  et  de  venger 
la  république  sur  la  seconde  ville  de  la  l'épublique.  Robes- 
pierre et  Saint-Just,  quoique  amis  particuliers  de  Couthon 
et  satisfaits  d'avoir  vaincu,  se  sentaient  impuissants  contre 
l'emportement  de  la  Montagne.  Ils  feignirent  de  le  partager. 
Barère,  toujours  prêt  à  servir  indifféremment  la  fureur  ou 
la  sagesse  des  partis,  monta,  le  42  novembre,  à  la  tribune, 
et  lut  à  la  Convention,  au  nom  du  comité  de  salut  public, 
im  décret  ou  plutôt  un  plébicide  contre  Lyon.  «  Que  Lyon 
«(  soit  enseveli  sous  ses  ruines  !  n  dit  Barère.  »t  La  charrue 
u  doit  passer  sur  tous  les  édifices,  à  l'exception  de  la 
«t  demeure  de  l'indigent,  des  ateliers,  des  hospices  ou  des 
«c  maisons  consacrées  à  l'instruction  publique.  Il  faut  que 
(t  le  nom  même  de  cette  ville  soit  englouti  sous  ses  ruines. 
«  On  l'appellera  désormais  Fille  affranchie.  Sur  les  débris 
u  de  cette  infâme  cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera 
«c  l'honneur  de  la  Convention  et  qui  attestera  le  crime  et 
<(  la  punition  des  ennemis  de  la  liberté.  Cette  seule  inscrip- 
il  tion  dira  tout  :  Lyon  fit  la  guerre  à  la  liberté,  Lyon  nest 
u  plus!  »  Le  décret  portait  qu'une  commission  extraor- 
dinaire, composée  de  cinq  membres,  ferait  punir  mili- 
tairement les  contre -révolutionnaires  de  Lyon;  que  les 
habitants  seraient  désarmés;  que  les  armes  des  riches 
seraient  remises  aux  pauvres;  que  la  ville  serait  détruite 
et  spécialement  toutes  les  habitations  des  riches;  que  le 
nom  de  la  ville  serait  effacé  du  tableau  des  villes  de  la  répu- 
blique; (\\iÇ;  les  biens  des  riches  et  des  contre-révolution- 
naires seraient  distribués  en  indemnités  ;uix  j)atriotes. 
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Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la 
liberté  n'avait  pas  encore  éclaté  jusqu'au  suicide,  la  pro- 
priété navait  pas  encore  été  imputée  à  crime;  la  spoliation 
n'avait  pas  encore  transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indigent, 
de  la  victime  au  délateur.  La  ville  dont  le  culte  était  la 
propriété,  était  la  première  frappée  dans  la  propriété.  Cou- 
thon,  tout  en  feignant  d'admirer  le  décret,  le  crut  inexécu- 
table et  resta  encore  douze  jours  sans  le  mettre  à  exécution. 
Ces  délais  laissaient  fuir  en  foule  les  citoyens  menacés.  Le 
représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes  pour  frapper  à 
vide  les  coups  ordonnés  par  les  Jacobins,  u  Ce  décret, 
u  citoyens  collègues,  >  écrivait-il  à  la  Convention,  u  nous  a 
«c  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et 
»  vigoureuses  que  vous  venez  de  prendre,  une  seule,  nous 
u  l'avouons,  nous  avait  échappé  :  c'est  celle  de  la  destruc- 
«  tion  totale;  mais  déjà  nous  avions  frappé  les  murs  de 
«c  défense  et  les  remparts.  ;»  La  Montagne  aurait  voulu  que 
Lyon  s'engloutît  aussi  promptement  que  Barère  avait  pro- 
noncé l'arrêt  de  sa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  CoUot-d'Her- 
bois,  fulminait,  au  comité  de  salut  public  et  aux  Jacobins  de 
Paris,  contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en 
mission  dans  cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  person- 
nelle et  mortelle  l'animait  contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien 
comédien  et  débutant  sans  talent  sur  le  théâtre  de  cette 
ville,  il  avait  été  sifflé  en  signe  de  dégoût  par  les  spectateurs  : 
([ue  le  ressentiment  de  l'acteur  vivait  et  brûlait  dans  1  âme 
du  représentant;  et  qu'en  vengeant  la  république  il  ven- 
geait son  orgueil  offensé.  Dubois-Crancé  appuyait  1  élo- 
quence de  Collot-d'Herbois  de  son  témoignage.  11  apporta 
un  jour,  sur  la  tribune  des  Jacobins,  la  tête  coupée  de  Châ- 
tier. Il  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces  des 
cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui  avaient  mutilé, 
avant  de  la  tuer,  l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais. 
Guillard,  l'ami  de  Châtier,  leva  les  mains  au  ciel  à  cet  aspect 
et  s'écria  :  <;  Au  nom  de  la  patrie  et  des  frères  de  Châlicr,  je 
«  demandé  vénseance  des  crimes  de  Lvon  î  > 
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Coutlioii  cl  ses  collèi^ucs  se  déteriHiiièreiit  enfin  à  eéder 
aux  injonclionsdela  Montagne,  ils  réorganisèrent  les  comités 
révolutionnaires.  Cou  thon  les  investit  d'un  droit  de  recher- 
che, de  surveillance  et  de  dénonciation  contre  les  fédéralistes 
et  les  royalistes.  Il  ordonna  des  visites  domiciliaires  et  des 
appositions  de  scellés  sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  en- 
toura toutes  ces  mesures  de  conditions  et  de  prescriptions  qui 
en  neutralisaient  en  partie  Teffet.  Enfin  Cou  thon  accomplit, 
mais  seulement  en  apparence ,  le  décret  de  la  Convention 
qui  ordonnait  la  démolition  des  édifices.  Il  se  rendit  en  grand 
appareil,  accompagné  de  ses  collègues  et  de  la  municipalité, 
sur  la  place  de  Bellecour,  plus  particulièrement  vouée  à  la 
destruction  par  lopinion  de  ses  habitants  et  par  le  luxe  de 
ses  constructions.  Porté  dans  un  fauteuil,  comme  sur  le 
trône  des  ruines,  par  quatre  hommes  du  peuple,  Couthon 
frappa  dun  marteau  dargent  la  pierre  angulaire  d'une  des 
maisons  de  la  place,  en  prononçant  ces  paroles  :  <c  Au  nom 
«t  de  la  loi  je  te  démolis.  >> 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons,  des  pionniers  et  des 
maçons,  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches,  des  leviers, 
des  haches,  formaient  le  cortège  des  représentants.  Ces 
hommes  applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de  ces  demeures, 
dont  la  ruine  allait  consoler  leur  envie;  mais  Couthon,  satis- 
fait d'avoir  donné  ce  signe  d'ohéissance  à  la  Convention, 
imposa  silence  à  leurs  clameurs  et  les  congédia.  Les  démo- 
litions furent  ajournées  jusqu'à  l'époque  où  les  habitants  de 
la  place  auraient  emporté  ailleurs  leurs  meubles  et  leurs 
foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un  arrêté 
pour  ordonner  aux  sections  d'ennMer  chacune  trente  démo- 
lisseuis  el  de  leur  fournij-  les  pinces,  les  maileaux,  les  loin- 
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bereaux  et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayeinent  des 
débris.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  furent  admis, 
selon  leur  force,  à  l'œuvre.  Un  salaire  leur  fut  attribué  aux 
frais  des  propriétaires  spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  en- 
core. Couthon,  réprimandé  de  nouveau  par  le  comité  de 
salut  public  pour  la  lenteur  de  ses  exécutions,  et  coupable 
aux  yeux  des  Jacobins  du  sang  qu'il  ne  voulait  pas  verser, 
averti  de  plus  de  la  prochaine  arrivée  d'autres  représentants 
chargés  d'accélérer  les  vengeances,  écrivit  à  Robespierre  et 
à  Saint- Just.  Il  conjura  ses  amis  de  le  soulager  du  poids 
dune  mission  qui  pesait  à  son  àme,  et  de  l'envoyer  dans  le 
Midi.  Robespierre  fit  rappeler  Couthon.  Son  départ  fut  le 
signal  des  calamités  de  Lyon.  Le  sang  qu'il  retenait  déborda. 
Les  représentants  Albitte,  Javogues, accoururent.  Dorfeuille, 
président  de  la  commission  de  justice  populaire,  fit  dresser 
la  guillotine  sur  la  place  des  Terreaux.  Il  la  fit  élever  aussi 
dans  la  petite  ville  de  Feurs,  autre  fo)  er  de  vengeances  natio- 
nales, au  cœur  des  montagnes  insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tète  du  club  central,  à  une  fête 
funèbre  consacrée  aux  mânes  de  Châlier.  »  Il  est  mort,  » 
s'écria  Dorfeuille,  u  et  il  est  mort  pour  la  patrie  !  Jurons  de 
«I  limiter  et  de  punir  ses  assassins!  Ville  impure  !  ce  n'était 
«c  pas  assez  pour  toi  d'avoir  infecté  pendant  deux  siècles  de 
«  ton  luxe  et  de  tes  vices  la  France  et  l'Europe  î  il  te  fallait 
<t  encore  égorger  la  vertu!  Les  monstres  !  ils  l'ont  connnis, 
u  ce  forfait  !  et  ils  respirent  encore!  Chàlier,  nous  te  devons 
u  une  vengeance  et  tu  l'obtiendras!  Martyr  de  la  liberté, 
tt  le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale  qui  convient  à  tes 
«(  mânes  !  Aristocrates  fanatiques  !  serpents  des  cours  !  négo- 
ce ciants  avides  et  égo'istes  !  femmes  perdues  de  débauche, 
«(  d'adultère ,  de  prostitution  !  que  lui  reprochiez-vous  ? 
<(  De  l'exagération,  un  patriotisme  exalté,  une  popularité 
«  dangereuse  !  Misérables  !  ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit 
<'  de  poser  la  borne  où  doit  s'arrêter  l'amour  de  la  patrie 
u  et  la  reconnaissance  du  peuple!  Ainsi  vous  annonciez 
«c  que  c'est  entre  vos  mains  que  l'Eternel  a  remis  l'équerre 
«.  et  le  compas  des  vertus  humaines  !  Ah  !  si  vous  ne  pou^  ez 
7.  12 
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<(  comprendre  les  vertus,  au  moins  ne  les  assassinez  pas  !  Ils 
«t  chantèrent  à  son  supplice,  peuple  !  pleure  aujourd'hui  à 
«  son  triomphe.  0  vous,  citoyens,  qui  formez  ici  ce  groupe 
«c  à  ma  droite,  c'est  à  cette  même  place  que  Châlier  quitta 
«  la  vie.  C'est  ici  que  mourut  de  la  mort  des  criminels  le 
<t  plus  innocent  des  hommes.  0  vous  qui  formez  ce  groupe 
u  à  ma  droite,  citoyens,  vous  foulez  son  sang  !  Écoutez  ses 
•(  derniers  moments.  Il  va,  par  ma  voix,  vous  parler  une 
»t  dernière  fois.  Citoyens,  écoutez  !  » 

Dorfeuille  lut  alors ,  au  milieu  des  sanglots  et  des  impré- 
cations de  la  foule ,  une  lettre  écrite  par  Châlier,  au  moment 
de  monter  h  l'échafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  parents, 
à  la  femme  qu'il  aimait  étaient  pleins  de  larmes  ;  ses  adieux 
à  ses  frères  les  Jacobins,  pleins  d'enthousiasme.  La  liberté, 
la  démocratie  et  la  religion  se  fondaient  en  une  confuse 
invocation  de  Châlier  au  peuple  ,  à  Dieu  ,  à  l'immortalité. 
La  mort  solennisait  ces  paroles.  Le  peuple  les  recueillit 
comme  le  legs  du  patriote. 


VI 


Le  lendemain ,  Dorfeuille  présida ,  pour  la  première  fois , 
le  tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les  juge- 
ments. Albitte  et  ses  collègues  ,  qui  venaient  de  succéder 
à  Coutlîon  ,  appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin  ;  ils  for- 
mèrent une  armée  pareille  dans  chacun  des  six  départe- 
ments voisins.  La  mission  de  ces  armées  ,  recrutées  dans 
l'écume  du  peuple ,  était  de  généraliser,  sur  toute  la  surface 
de  ces  départements ,  les  mesures  d'inquisition ,  de  spolia- 
tion ,  darrestation  et  de  meurtre  juridiques  dont  Lyon 
allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et  hors  des  murs  ,  les 
fugitil^  ne  trouvaient  que  des  pièges  ,  les  suspects  que  des 
délateurs  ,  les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers  de 
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détenus  de  toutes  conditions  ,  nobles  ,  prêtres  ,  proprié- 
taires ,  négociants  ,  cultivateurs  ,  encombrèrent  en  peu  de 
jours  les  prisons  de  ces  départements.  On  les  évacuait  par 
colonnes  et  par  charretées  sur  Lyon.  Là ,  cinq  vastes  dépôts 
les  recevaient  pour  quelques  jours,  et  les  reversaient  à 
réchafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se  comblait  sans  cesse.  La 
mort  maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps 
ou  dans  leur  âme  avant  l'âge  du  crime  ,  on  remarquait  une 
jeune  orpheline  encore  enfant,  mademoiselle  Alexandrine 
des  Écherolles ,  privée  de  sa  mère  par  la  mort ,  de  son 
père  par  la  fuite  ;  elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la 
prison  des  recluses  solliciter  par  ses  larmes  la  permission  de 
voir  la  tante  qui  lui  avait  servi  de  mère  et  qu'on  avait  jetée 
dans  les  cachots.  Bientôt  elle  la  vit  conduire  au  supplice  et 
la  suivit  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  ,  demandant  en  vain 
de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On  dut  plus  tard  à  cette 
enfant  quelques-unes  des  pages  les  plus  dramatiques  et  les 
plus  touchantes  de  ce  siège.  Semblable  à  cette  Jeanne  de 
la  Force  ,  historienne  des  guerres  de  religion  de  4  622 ,  et 
à  l'héroïque  et  naïve  madame  de  la  Rochejaquelein  ,  elle 
écrivit  avec  le  sang  de  sa  famille  et  avec  ses  propres  larmes 
le  récit  des  catastrophes  auxquelles  elle  avait  assisté.  Les 
femmes  sont  les  véritables  historiens  des  guerres  civiles, 
parce  qu'elles  n'y  ont  jamais  d'autre  cause  que  celle  de  leur 
cœur,  et  que  les  souvenirs  y  conservent  toute  la  chaleur  de 
leur  passion. 

Albitte  lui-même ,  jugé  trop  indulgent ,  se  retira  ,  comme 
Couthon ,  à  l'arrivée  de  Collot-d'Herbois  et  de  Fouché  , 
nouveaux  proconsuls  désignés  par  la  Montagne.  On  con- 
naissait Collot-d'Herbois  ,  vanité  féroce  qui  ne  voyait  la 
gloire  que  dans  l'excès ,  et  dont  aucune  raison  ne  modérait 
les  emportements.  On  ne  connaissait  pas  Fouché  ;  on  le 
croyait  fanatique ,  il  n'était  qu"habile.  Plus  comédien  de 
caractère  que  Collot  ne  l'était  de  profession  ,  il  jouait  le  rôle 
de  Brutus  avec  lame  de  Séjan.  Nourri  dans  les  habitudes 
du  cloître,  Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile  que  Ihu- 
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milité  monacale  imprime  aux  caractères  ,  pour  les  rendre 
également  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon  le  temps.  Il 
n'avait  vu  dans  la  Révolution  qu'une  puissance  à  flatter  et  à 
exploiter.  Il  se  dévouait  à  la  tyrannie  du  peuple ,  en  atten- 
dant le  moment  de  se  dévouer  à  la  tyrannie  de  quelque 
César.  Il  flairait  les  temps.  Fouché  cherchait  alors  à  circon- 
venir Robespierre.  Il  feignait  d'aimer  la  sœur  du  député 
d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser.  Robespierre  abhorrait  Fou- 
ché ,  malgré  ses  caresses.  Il  pressentait  son  incrédulité 
révolutionnaire  et  son  athéisme.  Robespierre  voulait  des 
séides  de  sa  foi ,  mais  non  des  adulateurs  de  sa  personne.  II 
écartait  Fouché  de  son  cœur  et  de  sa  famille  ,  comme  un 
piège.  Fouché,  affectant  l'exagération  des  principes,  s'était 
lié  avec  Chaumette  et  Hébert.  Chaumette  était  de  Nevers. 
Il  avait  fait  envoyer  Fouché  dans  cette  ville  pour  y  propager 
la  terreur.  Les  actes  et  les  lettres  de  Fouché  dépassèrent, 
à  Nevers ,  la  langue  des  démagogues  de  Paris.  Il  effaça  ,  en 
peu  de  mois  ,  dans  ces  départements ,  l'empreinte  des 
siècles  dans  les  mœurs  ,  dans  les  lois  ,  dans  les  fortunes , 
dans  les  castes.  Plus  avide  pour  la  répubhque  que  sangui- 
naire ,  cependant ,  il  avait  plus  emprisonné  qu'immolé  ;  il 
menaçait  plus  qu'il  ne  frappais.  Les  dépouilles  des  riches  , 
des  émigrés,  des  châteaux,  des  églises,  les  rançons  des 
suspects  ,  les  produits  de  ses  exactions ,  envoyés  par  lui  à  la 
Convention  et  à  la  commune  de  Paris  ,  attestèrent  l'énergie 
de  ses  mesures ,  et  firent  fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances 
d'opinion.  Il  frappait  surtout  les  idoles  muettes  de  l'ancien 
culte  qu'il  avait  répudié.  Son  impiété  lui  comptait  pour 
du  patriotisme.  <c  Le  peuple  français  ,  )»  écrivait-il ,  (c  ne 
«t  reconnaît  d'autre  dogme  que  celui  de  sa  souveraineté  et 
«  de  sa  toute-puissance.  »  Il  proscrivit  tout  signe  religieux  , 
même  sur  la  tombe.  Il  fit  graver  la  figure  du  Sommeil  sur 
le  frontispice  des  lieux  de  sépulture  ;  il  ordonna  qu'on  n'y 
écrivît  d'autre  inscription  que  celle-ci  :  La  mort  est  un  som- 
meil éternel!  Son  athéisme  professait  le  néant. 
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VII 


Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  envoyait 
présider  au  supplice  de  Lyon.  Robespierre  voulut  leur  faire 
adjoindre  Montant  ,  républicain  inflexible  ,  mais  probe. 
Montant ,  instruit  par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui  ,  refusa  de  se  rendre  à  son  poste.  Les  deux 
représentants  commencèrent  par  accuser  Couthon  de  Tajour- 
nement  des  démolitions  et  des  supplices,  u  Les  accusateurs 
«t  publics  vont  marcher,  »  écrivirent-ils  ;  «  le  tribunal  va 
«t  juger  pour  trois  dans  un  jour.  La  mine  va  accélérer  les 
u  démolitions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  Jaco- 
bins, choisis  au  scrutin  ,  parmi  les  hommes  extrêmes  de 
cette  société.  Fouché  en  amenait  une  autre  de  la  Nièvre  ; 
tous  hommes  exercés  aux  délations  ,  endurcis  aux  larmes , 
aguerris  au  supplice.  Les  représentants  s'étaient  fait  suivre 
de  geôliers  étrangers  ,  de  peur  que  les  relations  de  cité  avec 
les  détenus ,  et  la  pitié  naturelle  entre  compatriotes,  ne 
corrompissent  l'inflexibilité  des  geôliers  de  Lyon.  Ils  com- 
mandèrent des  guillotines  comme  des  armes  avant  le  com- 
bat. Ils  promenèrent  dans  la  ville,  pour  échauffer  le  peuple, 
l'urne  mortuaire  de  Châlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils  avaient 
dressé  à  ses  mânes  ,  ils  fléchirent  le  genou  devant  ses  restes, 
u  Châlier  !  »  s'écria  Fouché ,  u  le  sang  des  aristocrates  sera 
«  ton  encens  !  » 

Les  signes  du  christianisme ,  l'Évangile  et  le  crucifix  , 
traînés  à  la  suite  de  la  procession  ,  attachés  à  la  queue 
d'un  animal  immonde ,  furent  jetés  dans  le  bûcher  allumé 
sur  l'autel  de  Chàher.  On  fit  boire  un  âne  dans  le  calice 
du  sacrifice.  On  foula  aux  pieds  les  hosties.  Les  temples, 
jusque-là  réservés  au  culte  constitutionnel  ,  furent  pro- 
fanés par  des  chants  ,  des  danses  ,  des  cérémonies  iro- 
niques. 

12. 


iU  inSTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«I  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme ,  n  écri- 
vait Collot.  «  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux  à  la 
<(  vue  de  la  colombe  qui  consolait  Châlier  dans  sa  prison 
«  et  qui  semblait  gémir  auprès  de  son  simulacre.  Ven- 
te geance  !  vengeance!  criait-on  de  toutes  parts.  Nous  le 
«t  jurons  !  le  peuple  sera  vengé ,  le  sol  sera  bouleversé ,  tout 
«c  ce  que  le  vice  et  le  crime  avaient  bâti  sera  anéanti.  Le 
u  voyageur,  sur  les  débris  de  cette  ville  superbe  et  rebelle  , 
«t  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  liabitées  par  les 
>t  amis  de  l'égalité  !  » 


VIII 

Les  têtes  de  dix  membres  de  la  municipalité  tombèrent 
le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les  plus  beaux  édifices  de  la 
ville.  Une  instruction  patriotique  ,  signée  de  Fouché  et  de 
Collot ,  aux  clubistes  de  Lyon  et  des  départements  de  la 
Loire  et  du  Rhône ,  pour  stimuler  leur  énergie  ,  résumait 
ainsi  leurs  droits  et  leurs  devoirs  :  «c  Tout  est  permis  à 
u  ceux  qui  agissent  dans  le  sens  de  la  Révolution.  Le  désir 
u  d'une  vengeance  légitime  devient  un  besoin  impérieux. 
«c  Citoyens  ,  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  concouru  direc- 
te tcment  ou  indirectement  à  la  rébellion  portent  la  tête 
u  sur  l'échafaud.  Si  vous  êtes  patriotes  ,  vous  saurez  dis- 
«  tinguer  vos  amis  ;  vous   séquestrerez    tous   les   autres. 
»t  Qu'aucune  considération  ne  vous  arrête ,  ni  l'âge ,  ni  le 
«  sexe ,  ni  la  parenté.  Prenez  en  impôt  forcé  tout  ce  qu'un 
u  citoyen  a  dïnutile  :  tout  homme  qui  possède  au  delà  de 
H  ses  besoins  ne  peut  qu"abuser.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  des 
u  amas  de  draps,  de  linge,  de  chemises,  de  souliers. 
«i  Requérez  tout  cela.  De  quel  droit  un  homme  garderait-il 
<t  dans  ses  armoires  des  meubles  ou  des  vêtements  super- 
(c  fins  ?  Q\w  Tor  et  l'argent  et  tous  les  métaux  précieux 
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u  s'écoulent  clans  le  trésor  national  !  Extirpez  les  cultes  le 
«f  républicain  na  d'autre  Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les 
u  communes  de  la  république  ne  tarderont  pas  à  imiter 
<t  celle  de  Paris ,  qui ,  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique , 
«t  vient  d'élever  le  temple  de  la  Raison.  Aidez-nous  à  frap- 
«  per  les  grands  coups  ,  ou  nous  vous  frapperons  vous- 
«  mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de 
l'athéisme  étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Couthon , 
qui  avait  tenu  un  langage  tout  opposé  ,  peu  de  jours  avant, 
à  la  réunion  populaire  :  <(  Notre  morale  à  nous  ,  »  avait  dit 
Couthon  en  parlant  de  Robespierre  et  de  son  parti  ,  «  n'est 
u  pas  la  morale  de  quelques  faux  philosophes  du  jour,  qui , 
«  ne  sachant  pas  lire  dans  le  grand  livre  de  la  nature , 
«(  croient  au  hasard  et  au  néant.  Nous  croyons  ,  nous ,  à 
u  une  Providence  ;  nous  croyons  à  un  Être  suprême  ,  puis- 
»t  sant ,  juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne  l'outrageons  pas 
«t  par  des  cérémonies  ridicules  et  forcées  :  l'hommage  que 
<c  nous  lui  rendons  est  pur  et  libre.  » 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation ,  Fouché 
et  CoUot  créèrent  des  commissaires  de  confiscation  et  de 
délation.  Ils  affectèrent  un  salaire  de  trente  francs  par  dénon- 
ciation. Le  salaire  était  double  pour  les  têtes  d'élite,  telles 
que  celles  des  nobles,  des  prêtres,  des  religieux,  des  reli- 
gieuses. On  ne  délivrait  le  prix  du  sang  qu'à  celui  qui  diri- 
geait, en  personne,  les  recherches  de  l'armée  révolution- 
naire, et  qui  livrait  le  suspect  au  tribunal.  Une  foule  de 
misérables  vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la  vie  des 
citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les  égouts,  les  bois,  les 
émigrations  nocturnes  dans  les  montagnes  environnantes , 
les  déguisements  de  tout  genre  dérobaient  vainement  les 
hommes  compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisition 
toujours  éveillée  des  délateurs.  La  faim,  le  froid,  la  fatigue, 
la  maladie,  les  visites  domiciliaires,  la  trahison  les  livraient, 
après  quelques  jours,  aux  sicaires  de  la  commission  tem- 
poraire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  (fue  les 
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propriétaires  et  les  négociants  périssaient,  les  maisons 
s'écroulaient  sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait 
indiqué  une  maison  confisquée  au  comité  des  séquestres,  le 
comité  de  démolition  lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre 
les  murs.  Les  marchands,  les  locataires,  les  familles  expulsés 
de  ces  maisons  proscrites  avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer 
leur  domicile ,  d'emporter  les  vieillards ,  les  infirmes ,  les 
enfants  dans  d'autres  demeures.  On  voyait  tous  les  jours  la 
pioche  attaquer  les  escaliers,  ou  les  couvreurs  enlever  les 
tuiles.  Pendant  que  les  habitants  surpris  précipitaient  leurs 
meubles  par  les  fenêtres  et  que  les  mères  emportaient  les 
berceaux  de  leurs  enfants  à  travers  les  décombres  de  leurs 
toits,  vingt  mille  pionniers  de  TAuvergne  et  des  Basses- 
Alpes  étaient  employés  à  raser  le  sol.  La  poudre  sapait  les 
caves  et  les  fondements.  La  solde  des  démolisseurs  s'élevait 
à  quatre  cent  mille  francs  par  décade.  Les  démolitions  coû- 
tèrent quinze  millions  pour  anéantir  une  capitale  de  plus  de 
trois  cents  millions  de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans 
des  murailles  imprudemment  minées.  Le  quai  Saint-Clair , 
les  deux  façades  de  la  place  de  Bellecour,  les  quais  de  la 
Saône ,  les  rues  habitées  par  l'aristocratie  du  commerce ,  les 
arsenaux,  les  hôpitaux,  les  monastères,  les  églises,  les  forti- 
fications ,  les  maisons  de  plaisance  des  collines  sur  les  deux 
fleuves  n'offraient  plus  que  l'aspect  d'une  ville  trouée  par  le 
canon  après  de  longs  assauts.  Lyon,  presque  inhabité,  se  tai- 
sait au  milieu  de  ses  ruines.  Les  ouvriers,  sans  ateliers  et 
sans  pain,  enrôlés  et  soudoyés  par  les  représentants,  aux 
dépens  des  riches,  semblaient  s'acharner,  la  hache  à  la 
main,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait  nourris.  Le 
bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démolitions 
qui  enveloppait  la  ville,  le  retentissement  des  coups  de 
canon  et  des  feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitrail- 
laient les  habitants ,  le  roulement  des  charrettes  qui ,  des 
cinq  prisons  de  la  ville,  conduisaient  les  accusés  au  tribunal 
et  les  condamnés  à  la  guillotine,  étaient  les  seuls  signes  de 
vie  de  la  population;  l'échafaud  était  son  seul  spectacle,  les 
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acclamations  d'un  peuple  en  haillons  à  chaque  tête  qui  rou- 
lait à  ses  pieds  étaient  sa  seule  fête. 


IX 


La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par  Cou- 
thon,  fut  transformée,  à  Tarrivée  de  Ronsin  et  de  son  armée, 
en  tribunal  révolutionnaire.  Le  surlendemain  de  Tarrivée 
de  ces  corps  moins  soldats  que  licteurs  de  la  république, 
les  exécutions  commencèrent,  sans  interruption,  pendant 
quatre-vingt-dix  jours.  Huit  ou  dix  condamnés  par  séance 
mouraient,  en  sortant  du  tribunal,  sur  Téchafaud  dressé  en 
permanence  en  face  du  perron  de  Thôtel  de  ville.  L'eau  et  le 
sable  répandus ,  tous  les  soirs ,  après  les  exécutions ,  autour 
de  cet  égout  de  sang  humain ,  ne  suffisaient  pas  à  décolorer 
le  sol.  Une  boue  rouge  et  fétide,  piétinée  constamment  par 
un  peuple  avide  de  voir  mourir,  couvrait  la  place  et  viciait 
l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir  d'hommes  on  respirait 
la  mort.  Les  murailles  extérieures  du  palais  Saint-Pierre  et 
de  la  façade  de  l'hôtel  de  ville  suaient  le  sang.  Le  matin  des 
journées  de  novembre,  de  décembre  et  de  janvier,  les  plus 
fécondes  en  supplices,  les  habitants  du  quartier  voyaient 
s'élever  du  sol  imbibé  un  petit  brouillard.  C'était  le  sang  de 
leurs  compatriotes  immolés  la  veille ,  l'ombre  de  la  ville  qui 
s'évaporait  au  soleil.  Dorfeuille,  sur  les  réclamations  du 
quartier ,  fut  obligé  de  transporter  la  guillotine  à  quelques 
pas  plus  loin.  Il  la  plaça  sur  un  égout  découvert.  Le  sang, 
ruisselant  à  travers  les  planches,  pleuvait  dans  une  fosse  de 
dix  pieds  de  profondeur,  qui  l'emportait  au  Rhône  avec  les 
immondices  du  quartier.  Les  blanchisseuses  du  fleuve  furent 
forcées  de  changer  la  station  de  leurs  lavoirs  pour  ne  pas 
laver  leur  linge  et  leurs  bras  dans  une  eau  ensanglantée. 
Enfin,  quand  les  supplices,  qui  s'accéléraient  comme  les 
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pulsations  du  pouls  dans  la  colère ,  se  furent  élevés  à  vingt , 
à  trente,  à  quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de  la 
mort  au  milieu  du  pont  Morand ,  sur  le  fleuve.  On  balaya  le 
sang  et  on  jeta  les  têtes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets 
dans  le  courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et 
les  paysans  des  îles  et  des  plages  basses  qui  interrompent  le 
cours  du  fleuve  entre  Lyon  et  la  mer,  trouvèrent  longtemps 
des  têtes  et  des  troncs  d'hommes  échoués  sur  ces  îlots ,  et 
engagés  dans  les  joncs  et  dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 
Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de  la  jeunesse 
de  Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur  âge  était  leur  crime. 
Il  les  rendait  suspects  d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  à  la 
mort,  avec  l'élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché 
au  combat.  Dans  les  prisons,  comme  dans  des  bivacs,  la 
veille  des  batailles,  ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille 
par  homme  pour  reposer  leurs  membres  sur  les  dalles  des 
cachots.  Le  danger  de  se  compromettre  en  s'intéressant  à 
leur  sort  et  de  mourir  avec  eux,  n'intimidait  pas  la  tendresse 
de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  de  leurs  serviteurs.  Nuit  et 
jour  des  attroupements  de  femmes,  de  mères,  de  sœurs 
rôdaient  autour  des  prisons.  L'or  et  les  larmes  qui  coulaient 
dans  les  mains  des  geôliers  arrachaient  des  entrevues,  des 
entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient  fré- 
([uentes.  La  religion  et  la  charité,  si  actives  et  si  courageuses 
à  Lyon ,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion  ni  devant  le 
dégoût,  pour  pénétrer  dans  ces  souterrains  et  pour  y  soigner 
les  malades,  y  nourrir  les  affamés,  y  consoler  les  mourants. 
Des  femmes  pieuses  achetaient  des  administrateurs  et  des 
geôliers  la  permission  de  se  faire  les  servantes  des  cachots. 
Elles  y  portaient  les  messages,  elles  y  introduisaient  des 
prêtres  pour  consoler  les  âmes  et  sanctifier  le  martyre.  Elles 
purifiaient  les  dortoirs,  balayaient  les  salles,  nettoyaient  les 
vêtements  de  la  vermine,  ensevelissaient  les  cadavres  ;  pro- 
vidences visibles  qui  s'interposaient  jusqu'à  la  dernière 
heure  entre  l'âme  des  prisonniers  et  la  mort.  Plus  de  six 
mille  détenus  séjournaient,  à  la  fois,  dans  ces  entrepôts  de 
la  guillotine. 
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Là  sengloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent 
tous  les  hommes  de  condition,  de  naissance,  de  fortune, 
dopinion  difféi^entes  qui,  depuis  la  Révolution,  avaient 
embrassé  des  partis  opposés  et  que  le  soulèvement  commun 
contre  l'oppression  réunissait  à  la  lin  dans  le  même  crime 
et  dans  la  même  mort.  Clergé,  noblesse,  bourgeoisie,  com- 
merce ,  peuple ,  tout  sy  confondit.  Nul  citoyen  contre  qui 
pût  s'élever  un  délateur,  un  envieux,  un  ennemi,  n'échappa 
à  la  captivité.  Peu  de  captifs  échappèrent  à  la  mort.  Tout 
ce  qui  avait  un  nom ,  une  fortune ,  une  profession ,  une 
fabrique ,  une  maison  de  ville  ou  de  campagne ,  tout  ce  qui 
était  suspect  de  partager  la  cause  du  riche  était  arrêté, 
accusé ,  condamné ,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des 
proconsuls  et  de  leurs  pourvoyeurs.  L'élite  dune  capitale 
et  de  plusieurs  provinces,  la  Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le 
Beaujolais,  le  Vivarais,  le  Dauphiné,  s'écoula  par  ces  pri- 
sons et  par  ces  échafauds.  La  ville  et  la  campagne  semblaient 
décimées.  Les  châteaux,  les  maisons  de  luxe,  les  manufac- 
tures, les  demeures  même  de  la  bourgeoisie  rurale  étaient 
fermés  dans  un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de  Lyon.  Le 
séquestre  était  posé  sur  des  milliers  de  propriétés.  Les 
scellés  muraient  les  portes  et  les  fenêtres.  La  nature  semblait 
atteinte  de  la  terreur  de  l'homme.  La  colère  de  la  Révolu- 
tion était  arrivée  à  la  puissance  d'un  fléau  de  Dieu.  Les 
pestes  antiques  du  moyen  âge  n'avaient  pas  plus  assombri 
l'aspect  d'une  province.  On  ne  rencontrait,  sur  les  routes 
de  Lyon  aux  villes  voisines  et  jusque  dans  les  chemins  des 
villages  et  des  hameaux ,  que  des  détachements  de  l'armée 
révolutionnaire,  forçant  les  portes  au  nom  de  la  loi,  visitant 
les  caves ,  les  greniers ,  la  litière  même  du  bétail ,  sondant 
les  murs  avec  la  crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant,  enchaî- 
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nés  deux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des  fugitifs  arrachés  à 
leur  retraite,  et  suivis  de  leur  famille  en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  notables  ou 
illustres  que  Couthon  avait  laisses  s'échapper  dans  les  pre- 
miers moments  :  échcvins ,  maires ,  municipaux ,  adminis- 
trateurs, juges,  magistrats,  avocats,  médecins,  architectes, 
sculpteurs,  chirurgiens,  conseillers  des  hospices,  des  bureaux 
de  bienfaisance ,  accusés  d'avoir ,  ou  combattu ,  ou  secouru 
des  combattants ,  ou  pansé  les  blessés ,  ou  nourri  le  peuple 
insurgé,  ou  fait  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  des 
défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait  les  parents,  les  fds,  les 
femmes ,  les  filles ,  les  amis ,  les  serviteurs ,  présumés  com- 
plices de  leurs  époux,  de  leurs  frères,  de  leurs  maris,  de 
leurs  maîtres  ;  coupables  d'être  nés  sur  le  sol  et  d'avoir  res- 
piré l'air  de  l'insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait,  à  haute  voix 
dans  la  cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au  tribunal.  La 
respiration  semblait  interrompue  pendant  cet  appel.  Les 
partants  embrassaient,  pour  la  dernière  fois,  leurs  amis,  et 
distribuaient  leurs  lits,  leurs  couvertures,  leurs  vêtements, 
leur  argent  aux  survivants.  Ils  se  réunissaient,  en  longue 
file  de  soixante  ou  quatre-vingts,  dans  la  cour,  et  s'avan- 
çaient ainsi  à  travers  la  foule,  vers  le  tribunal.  L'espace  du 
prétoire  et  les  forces  du  bourreau  fatigué  étaient  la  seule 
limite  du  nombre  des  prisonniers  immolés  en  un  jour.  Les 
juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour  qu'aucune  res- 
ponsabilité future  n'intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq  juges, 
dont  chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  d'homme,  jugeaient 
ensemble  comme  un  instrument  mécanique  de  meurtre. 
Observés  par  une  foule  ombrageuse,  ils  tremblaient  eux- 
mêmes  sous  la  terreur  dont  ils  frappaient  les  autres.  Leur 
activité  cependant  ne  suffisait  plus  à  Fouché  et  à  Collot- 
d'IIerbois.  Ces  représentants  avaient  promis  aux  Jacobins 
de  Paris  des  prodiges  de  rigueur.  La  lenteur  du  jugement 
et  du  supplice  les  faisait  accuser  de  demi-mesures.  Les 
journées  de  septembre  se  levaient  en  exemple  devant  eux. 
Jls  voulaient  les  atteindre  en  les  régularisant.   Dorfeuille 
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écrivit  aux  représentants  du  peuple  :  «  Un  grand  acte  de 
«  justice  nationale  se  prépare.  Il  sera  de  nature  à  épou- 
(i  vanter  les  siècles  futurs.  Pour  donner  à  cet  acte  la  majesté 
u  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il  soit  grand  comme 
«c  riiistoire ,  il  faut  que  les  administrateurs ,  les  corps  dar- 
«(  mée ,  les  magistrats  du  peuple ,  les  fonctionnaires  publics 
u  y  assistent  au  moins  par  députation.  Je  veux  que  ce  jour 
u  de  justice  soit  un  jour  de  fête;  j"ai  dit  jour  de  fête,  et 
«!  c'est  le  mot  propre  :  quand  le  crime  descend  au  tombeau, 
«c  l'humanité  respire,  et  c'est  la  fête  de  la  vertu.  » 


XI 


Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuille,  et  le 
supplice  en  masse  remplaça  le  supplice  individuel.  Le  len- 
demain de  cette  proclamation,  soixante-quatre  jeunes  gens 
des  premières  familles  de  la  ville  furent  extraits  des  prisons. 
Ils  furent  conduits,  avec  une  solennité  inusitée,  à  l'hôtel 
de  ville ,  où  un  interrogatoire  sommaire  les  réunit  tous  en 
peu  de  minutes  dans  une  même  condamnation.  Ils  mar- 
chèrent ,  de  là ,  processionnellement  vers  les  bords  du 
Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont,  laissant  derrière  eux  la 
guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des 
Brotteaux,  on  avait  creusé  dans  le  sol  fangeux  une  double 
tranchée,  ou  plutôt  une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de 
saules.  Les  soixante-quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à 
deux  par  les  poignets,  furent  placés  en  colonne  dans  cette 
allée,  à  côté  de  leur  sépulcre  ouvert.  Trois  pièces  de  canon 
chargées  à  boulet  occupaient  l'extrémité  de  l'avenue  à 
laquelle  les  condamnés  faisaient  face.  A  droite  et  à  gauche, 
des  détachements  de  dragons,  le  sabre  à  la  main,  semblaient 
attendre  le  signal  d'une  charge.  Sur  les  monticules  de  terre 
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extraits  de  cette  fosse,  les  membres  les  plus  exaltés  de  la 
municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des  clubs,  les 
fonctionnaires  ,  les  autorités  militaires  ,  l'état-major  de 
Tarmée  révolutionnaire  ,  Dorfeuille  et  ses  juges  étaient 
groupés  comme  sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre  ;  du  haut 
d'un  balcon  d'un  des  hôtels  confisqués  du  quai  du  Rhône, 
Collot-dHerbois  et  Fouché,  la  lunette  à  la  main,  semblaient 
présider  h  cette  solennité  de  l'extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hymne  qui  les  avait 
naguère  encouragées  au  combat.  Elles  semblaient  chercher 
dans  les  paroles  de  ce  chant  suprême  l'étourdissement  du 
coup  qui  allait  les  frapper  : 

«  Mourir  pour  sa  patrie 
«  Est.  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie!  « 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces  mourants 
chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix  achever 
lentement  les  graves  modulations  du  dernier  vers;  puis, 
levant  la  main  en  signal  convenu  avec  le  commandant  des 
pièces,  les  trois  coups  partirent  à  la  fois.  La  fumée,  enve- 
loppant les  canons,  flotta  un  moment  sur  la  chaussée.  Les 
tambours  sous  un  roulement  étouffèrent  les  cris.  La  foule 
se  précipita  pour  contempler  l'effet  du  carnage.  Il  avait 
trompé  les  artilleurs.  L'ondulation  de  la  ligne  des  con- 
damnés avait  laissé  dévier  les  boulets.  Vingt  prisonniers 
seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraînant  par  le 
poids  de  leur  corps  leurs  compagnons  vivants  dans  leur 
chute,  les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant  de 
leur  sang.  Des  voix,  des  cris,  des  gestes  affreux  s'élevaient 
de  ce  monceau  confus  de  membres  mutilés,  de  cadavres  et 
de  survivants.  Les  canonniers  rechargent  et  tirent  à  mi- 
traille. Le  carnage  n'est  pas  encore  complet.  Un  cri  déchi- 
rant, entendu  jusque  dans  la  ville,  à  travers  le  Rhône, 
monte  de  ce  champ  d'agonie.  Quelques  membres  palpitent 
encore,  quelques  mains  se  tendent  vers  les  spectateurs 
pour  implorer  le  dernier  coup.    Les  soldats  frémissent. 
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«  En  avant,  dragons  !  »  s'écrie  Dorfeiiille ,  «  chargez  main- 
u  tenant!  »  A  cet  ordre,  les  dragons,  lançant  leurs  chevaux, 
qui  se  cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée,  et  achè- 
vent avec  horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de 
pistolet,  les  mourants.  Ces  soldats  étaient  novices  dans  le 
maniement  du  cheval  et  des  armes  ;  ils  répugnaient  d'ail- 
leurs à  rinfàme  métier  de  bourreaux  qu'on  leur  assignait. 
Ils  prolongèrent  involontairement  plus  de  deux  heures  les 
scènes  lugubres  de  ce  massacre  et  de  ces  agonies. 


XII 


Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la  ville, 
le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  déshonoré,  et 
se  comparait  lui-même  aux  t}Tans  les  plus  néfastes  de  Rome 
ou  aux  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  représen- 
tants étouffèrent  ce  murmure  par  une  proclamation  qui 
commandait  d'applaudir  et  qui  traduisait  la  pitié  en  com- 
plot. Les  citoyens,  les  femmes  même  les  plus  élégantes, 
affectèrent  alors  le  rigorisme  révolutionnaire,  pour  cacher 
l'horreur  sous  l'adulation.  La  guillotine,  instrument  du 
supplice,  devint,  pendant  quelques  semaines,  une  décora- 
tion civique  et  un  ornement  des  festins.  Le  luxe,  qui  renais- 
sait autour  des  représentants,  fit  de  cette  machine  en  mi- 
niature un  bijou  hideux  de  l'ameublement  et  de  la  parure 
des  Jacobins.  Leurs  épouses,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses 
portèrent  de  petites  guillotines  d'or  en  agrafes,  sur  leur 
sein,  et  en  boucles  d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  voulurent  étouffer 
le  remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au  sentiment  public. 
Deux  cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur 
jugement  dans  la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanni\ 
Le  bruit  du  canon  qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti 
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la  veille  jusque  dans  les  cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se 
préparèrent  à  la  mort  et  passèrent  la  nuit,  les  uns  à  prier, 
les  autres  à  se  confesser  à  quelques  prêtres  déguisés,  les 
plus  jeunes  à  faire  les  derniers  adieux  à  la  jeunesse  et  à  la 
vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants  qui  bravaient  la 
mort.  Collot-d'Herbois  vint  visiter  la  nuit  le  greffe  de  cette 
prison.  Il  entendit  ces  voix,  tt  De  quelle  trempe  est  donc 
»  cette  jeunesse,  »  s'écria-t-il,  u  qui  chante  ainsi  son  agonie?  » 
A  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea  devant  la 
l)orte  de  la  prison  de  Roanne,  sur  le  quai  de  la  Saône.  Cette 
porte  de  fer  s'ouvrit  et  laissa  défiler  les  deux  cent  neuf 
citoyens.  Le  doigt  du  greffier  les  comptait,  en   passant, 
comme  un  troupeau  de  bétail  qu'on  marque  pour  la  con- 
sommation du  jour.  Ils   étaient  liés  deux   par  deux.   La 
longue  colonne  ,   dans  laquelle   chacun  reconnaissait   un 
fils,  un  frère,  un  parent,  un  ami,  un  voisin,  s'avança  d'un 
pas  ferme  vers  Ihôtel  de  ville.  Les  saints  suprêmes,  les 
mains  tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux  leur 
étaient  adressés  des  fenêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie 
de  baïonnettes.  Quelques  Jacobins  et  des  hordes  immondes 
de  femmes  apostrophaient  les  victimes  et  les  couvraient 
d'outrages.  Elles  y  répondaient  avec  l'accent  du  dédain. 
Des  dialogues  sauvages  s'établissaient,  pendant  la  marche, 
entre  les  prisonniers  et  le  peuple.  «  Si  nous  avions  rendu 
«t  justice  le  29  mai,  «  disaient  les  prisonniers,  î>  à  tous  les 
K  brigands  qui  méritaient  le  sort  de  Châlier,  vous  ne  nous 
«c  insulteriez  pas  en  ce  moment  !  »  Ils  disaient  à  ceux  qui 
leur  montraient  des  visages  attendris  et  des  yeux  humides  : 
«c  Ne  pleurez  pas  sur  nous,  on  ne  pleure  pas  les  martyrs!  >» 
La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir. 
On  les  jugea,  en  plein  air,  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de 
ville.  Les  cinq  juges,  dans  le  costume  et  dans  fappareil  de 
leurs  fonctions,  parurent  au  balcon,  se  firent  hre  la  liste 
des  noms,  feignirent  de  délibérer  et  prononcèrent  un  arrêt 
général  ;  formalité  de  mort  qui  donnait  à  fassassinat  en 
masse  l'hypocrisie  d'un  jugement.  En  vain,  de  ces  deUx 
cents  voix,  des  réclamations  individuelles,  des  protestations 
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de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges  et  vers  le  peuple. 
Les  juges  inflexibles  et  le  peuple  sourd  n'y  répondirent  que 
par  le  silence  ou  par  le  mépris.  La  colonne,  pressée  par  les 
soldats,  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand.  A  l'entrée  du 
pont,  l'officier  qui  commandait  le  convoi  compta  les  pri- 
sonniers pour  s'assurer  qu'aucun  n'avait  échappé  dans  la 
marche.  Au  lieu  de  deux  cent  neuf,  il  en  trouva  deux  cent 
dix.  Il  y  avait  plus  de  présents  que  de  condamnés.  Lequel 
était  innocent?  lesquels  étaient  les  coupables?  qui  serait 
légalement  mis  à  mort?  qui  allait  être  assassiné  sans  juge- 
ment? L'officier  sentit  Thorreur  de  sa  situation,  arrêta  la 
colonne  et  envoya  transmettre  son  doute  à  Collot-d'Herbois. 
La  solution  de  ce  scrupule  aurait  exigé  un  nouvel  examen. 
Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent  neuf;  le 
peuple  était  là ,  la  mort  attendait.  «'•  Qu'importe  un  de 
«  plus?  1)  répondit  Collot-d'Herbois,  <:  un  de  plus  vaut  mieux 
«  qu'un  de  moins.  D'ailleurs,  »  ajouta-t-il  pour  se  laver 
les  mains  de  ce  meurtre,  »'•  celui  qui  mourra  aujourd'hui 
«  ne  mourra  pas  demain.  Qu'on  achève  !  )> 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin  avéré  qui 
remplissait  l'air  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain  contre 
l'erreur. 


XIII 

La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

«  Mourir  pour  sa  patrie 
«  Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie!  « 

Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les  jeunes 
gens,  cadençaient  la  marche  de  la  colonne.  Elle  s'arrêta 
entre  les  saules  sur  la  chaussée  étroite  trempée  encore  du 
sang  de  la  veille.  Les  tranchées  moins  profondes,  recou- 
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vertes  d'une  terre  fraîche  et  mobile,  attestaient  que  les 
fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées  et  qu'elles  attendaient 
d'autres  cadavres.   Un  long  câble  était  tendu  d'un  saule  à 
l'autre.  On  attacha  chaque  détenu  à  ce  câble  par  l'extré- 
mité de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière  le  dos. 
Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas  de  distance,   en 
face  de  chacun  des  condamnés,  la  cavalerie  distribuée  en 
pelotons  en  arrière.  Au  commandement  de  feu  !  les  neuf  cent 
trente  soldats  tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque  poi- 
trine. Un  nuage  de  fumée  enveloppe  un  moment  la  scène. 
Ce  nuage  se  fond,  s'élève  et  laisse  voir  à  côté  des  cadavres 
couchés  sur  le  sol  ou  suspendus  au  câble  plus  de  cent  jeunes 
gens  encore  debout.  Les  uns,  le  regard  égaré,  semblent 
pétrifiés  par  la  terreur  ;  les  autres,  à  demi  frappés,  supplient 
leurs  bourreaux  de  les  achever  :  quelques-uns,  dégagés  du 
câble  par  les  balles  qui  ont  brisé  leurs  cordes,  rampent  à 
terre  ou  s'enfuient  en  chancelant  à  travers  les  saules.  Les 
spectateurs  consternés,  les  soldats  attendris  détournent  les 
yeux  pour  les  laisser  fuir.   Grandmaison,  qui  préside  ce 
jour-là  à  l'exécution,  ordonne  à  la  cavalerie  de  poursuivre 
les  blessés.  Atteints  par  les  dragons  et  hachés  de  coups  de 
sabre,  ils  roulèrent  tous  sous  les  pieds  des  chevaux.   Un 
seul ,  nommé   Merle ,  maire  de   Mâcon  ,   patriote  ,    mais 
dévoué  à  la  Gironde,  parvint  à  se  traîner  tout  sanglant 
jusque  dans  des  roseaux  du  marécage.   Les  cavaliers  se 
détournèrent  par  pitié  et  feignirent  de  ne  pas  le  voir.  Le 
fugitif  reprit  sa  course,  vers  le  fleuve.  Il  allait  se  jeter  dans 
un  bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand  un 
groupe  de  Jacobins  impitoyables  le  reconnut  au  sang  qui 
ruisselait  de  sa  main  mutilée,  et  le  précipita  vivant  dans 
le  Rhône;   mort  à  la  fois,  dans  la  même  heure,   de  la 
double  mort  de  l'eau  et  du  feu. 

Les  soldats  achevèrent  à  regret ,  à  coups  de  crosse  et  de 
baïonnette,  les  victimes  expirantes  sur  la  chaussée.  La  nuit, 
qui  tombait,  étouffa  les  gémissements.  Le  lendemain,  quand 
les  fossoyeurs  vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  pal- 
pitaient encore.  Quelques-uns  survivaient  aux  coups  mal 
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assenés.  Les  pionniers  assommèrent  les  survivants  à  coups 
de  pioche  ,  avant  de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des 
fossés.  «'.  Nous  avons  ranimé,  )>  écrivait,  le  soir,  Collot- 
d'Herbois  à  la  Convention,  «  Faction  d'une  justice  républi- 
«  caine  ,  c'est-à-dire  prompte  et  terrible  comme  la  volonté 
<i  du  peuple  :  elle  doit  frapper  comme  la  foudre  et  ne  lais- 
<(  ser  que  des  cendres.  >  La  Révolution  avait  trouvé  ses 
Attila. 


XIV 

Montbrison  ,  Saint-Etienne  ,  Saint-Chamond  ,  toutes  ces 
colonies  lyonnaises ,  étaient  le  théâtre  des  mêmes  atrocités 
ou  fournissaient  les  mêmes  victimes.  Le  représentant  du 
peuple  ,  Javogues  ,  avait  installé  la  guillotine  à  Feurs.  Un 
tribunal  révolutionnaire  dirigé  par  lui  imprimait  à  l'instru- 
ment du  supplice  la  même  activité  qu'à  Lyon.  Les  provinces 
riveraines  de  la  Haute-Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang 
aristocrate,  royaliste,  fédéraliste,  qui  coulait  à  flots  sous  la 
hache.  La  hache,  comme  à  Lyon  ,  parut  trop  lente.  Le  feu 
de  la  foudre  remplaça  l'arme  blanche  du  supplice.  Une  ma- 
gnifique allée  de  tilleuls,  avenue  du  château  du  Rosier,  qui 
servait  de  promenade  et  de  site  aux  fêtes  de  la  ville  de 
Feurs,  fut  convertie  en  lieu  d'exécution,  comme  les  saules 
funèbres  des  Brotteaux.  On  y  fusillait  jusqu'à  vingt-deux 
personnes  par  jour.  La  même  impatience  de  mort  semblait 
posséder  les  bourreaux  et  les  victimes  :  les  uns  avaient  la 
frénésie  du  meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort. 
L'horreur  de  vivre  avait  enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les 
jeunes  filles  ,  les  enfants  demandaient  à  tomber  à  côté  de 
leurs  pères  ou  de  leurs  proches  fusillés.  Chaque  jour  les 
juges  avaient  à  repousser  ces  supplications  du  désespoir 
implorant  le  supplice  de  mourir,  moins  affreux  que  le  sup- 
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plice  de  survivre.  Tous  les  jours  ils  accordaient  ou  préve- 
naient ces  demandes.  La  barbarie  des  proconsuls  n'atten- 
dait pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom ,  dans 
l'éducation  ,  dans  le  rang.  Ils  frappaient  pour  les  crimes 
futurs.  Ils  devançaient  les  années.  Ils  immolaient  l'enfance 
pour  ses  opinions  à  venir,  la  vieillesse  pour  ses  opinions  pas- 
sées, les  femmes  pour  le  crime  de  leur  tendresse  et  de  leurs 
larmes.  Le  deuil  était  interdit ,  comme  sous  Tibère.  Plu- 
sieurs furent  suppliciés  pour  avoir  eu  un  visage  triste  et  un 
vêtement  lugubre.  La  nature  était  devenue  une  accusation. 
Pour  être  pur,  il  fallait  l'avoir  répudiée.  Toutes  les  vertus 
étaient  à  contre-sens  du  cœur  humain.  Le  jacobinisme  des 
proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé  les  instincts  de  l'homme. 
Le  faux  patriotisme  avait  renversé  l'humanité.  Des  traits 
touchants  et  sublimes  brillèrent  dans  ces  saturnales  de  la 
vengeance.  L'âme  humaine  s'éleva  à  la  hauteur  tragique  de 
ces  drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges,  dans  tous 
les  sexes.  L'amour  brava  les  bourreaux.  Le  cœur  révéla  des 
trésors  de  tendresse  et  de  magnanimité. 


XV 


Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la  mort 
avec  sa  famille,  se  réjouit,  au  pied  de  l'échafaud,  de  n'être 
séparé  de  son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache. 
«t  II  me  garde  ma  place  là-haut,  ne  le  faisons  pas  attendre  !  )> 
dit-il  au  bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père  et 
trois  de  ses  parents  dans  l'avenue  du  Rosier  à  Feurs  pour  y 
être  fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés  tombent. 
L'enfant,  préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint. 
u  Grâce  ,  grâce  pour  lui  !  )>  s'écrient  les  spectateurs  atten- 
dris. «(  Il  n'a  que  seize  ans,  il  peut  devenir  un  bon  citoyen  !  )» 
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Les  exécuteurs  hésitent,  Javogues  promet  la  vie.  »-  Non,  non, 
<t  point  de  votre  grâce,  plus  de  votre  vie  !  ^  s'écrie  l'enfant 
en  embrassant  le  corps  sanglant  de  son  père.  «  Je  veux  la 
«c  mort  !  Je  suis  royaliste  !  Vive  le  roi  !  » 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante,  est  accusée 
de  ne  pas  vouloir  porter  la  cocarde  républicaine.  »  Pourquoi 
•c  t'obstines-tu,  »  lui  dit  le  président,  «i  à  ne  pas  vouloir 
«t  porter  le  signe  rédempteur  du  peuple?  —  Parce  que  vous 
«c  le  portez,  »  répond  la  jeune  fille.  Le  président  Parrein, 
admirant  ce  courage  et  rougissant  d'envoyer  tant  de  jeunesse 
à  la  mort,  fait  signe  au  guichetier,  placé  derrière  l'accusée, 
d'attacher  une  cocarde  à  ses  cheveux.  Mais  elle  ,  s'aperce- 
vant  du  geste,  arrache  la  cocarde  avec  indignation,  la  foule 
aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre  ,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce 
qui  l'attache  à  la  vie,  fend  la  foule,  s'agenouille  éplorée  au 
pied  du  tribunal  et  supplie  les  juges  de  la  condamner. 
u  Vous  avez  tué  mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  ^s'écrie- 
t-elle,  <c  je  n'ai  plus  ni  famille,  ni  amour,  ni  destinée  ici- 
u  bas  !  Je  veux  la  mort  î  Ma  religion  me  défend  de  mourir 
«  de  ma  propre  main  :  faites-moi  mourir  !  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir 
le  lendemain  avec  son  père  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  privé 
de  l'usage  de  ses  jambes,  est  jeté,  pour  attendre  Iheure  de 
l'échafaud,  dans  les  caves  de  Ihôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit 
il  découvre  le  moyen  de  s'échapper  par  un  égout  qui  com- 
munique du  souterrain  au  Ht  du  fleuve.  Sûr  de  l'issue  ,  il 
revient  chercher  son  père.  Le  vieillard  fait  de  vains  efforts 
pour  se  soutenir,  succombe  à  moitié  chemin  et  conjure  son 
fils  de  sauver  sa  vie  en  l'abandonnant  à  son  sort,  u  Non,  )> 
dit  le  jeune  homme,  «c  nous  vivrons  ou  nous  périrons  en- 
«(  semble  !  )>  Il  charge  son  père  sur  ses  épaules ,  avance  en 
rampant  dans  le  souterrain,  et,  fuyant  avec  son  fardeau  à  la 
faveur  des  ténèbres  ,  il  trouve  un  bateau  sur  le  bord  du 
Rhône  ,  s'y  jette  avec  son  père  et  parvient  à  le  sauver  avec 
lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour  avait  exaltée 
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jusqu'à  l'héroïsme  pendant  le  siège,  et  qui  avait  combattu 
avec  l'intrépidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  harangua  le 
peuple  du  haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice. 
u  Vous  êtes  des  lâches  ,  »  disait-elle  ,  (t  d'immoler  une 
ic  femme  qui  a  fait  son  devoir  en  combattant  pour  vous 
«  défendre  de  l'oppression  !  Ce  n'est  pas  la  vie  que  je  re- 
«t  grette  ,  c'est  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein.  Inno- 
«  cent,  il  partagera  mon  suppHce...  Les  monstres,  »  ajou- 
tait-elle en  montrant  de  la  main  son  sein  qui  attestait  son 
état  de  grossesse  ,  «  ils  n'ont  pas  voulu  attendre  quelques 
u  jours,  ils  ont  craint  que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la 
«  liberté  !  »  Le  peuple,  ému  par  la  maternité  de  cette  hé- 
roïne, par  sa  jeunesse,  par  sa  beauté,  la  suivait  en  silence. 
Un  cri  de  grâce  sortit  de  la  foule  ;  mais  le  bruit  du  couteau 
qui  tranchait  deux  vies  interrompit  la  tardive  clameur  du 
peuple.  Quarante-cinq  têtes  furent  emportées  ce  jour-là 
dans  le  tombereau  de  l'exécuteur.  Pour  contre-balancer  ces 
mouvements  de  pitié  dans  la  multitude,  des  applaudisseurs 
à  gages  étaient  recrutés  par  les  proconsuls  et  placés  aux 
fenêtres  de  la  place  ,  comme  dans  les  loges  du  Cirque  , 
pour  insulter  les  mourants  et  pour  battre  des  mains  aux 
supplices. 


XVI 

Une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté  virile,  et  qui 
rappelait  Charlotte  Corday,  avait  combattu  avec  ses  frères  et 
son  fiancé  dans  les  rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville 
entière  admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en  exemple 
à  ses  soldats.  Sa  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trou- 
vait son  héroïsme  qu'au  feu.  Elle  n'était  ailleurs  qu'une 
vierge.  Son  nom  était  Marie  Adrian.  »  Quel  est  ton  nom?  » 
lui  demanda  le  juge  frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses 
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charmes.  «  Marie,  »  répondit  la  jeune  accusée;  •;  le  nom  de 
u  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je  vais  mourir.  —  Quel  est  ton 
»(  âge?  —  Dix-sept  ans,  l'âge  de  Charlotte  Corday.  —  Com- 
«  ment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le  canon  contre  ta  patrie? 
V  —  Cétait  pour  la  défendre.  —  Citoyenne,  »  lui  dit  un 
des  juges  ,  u  nous  admirons  ton  courage.  Que  ferais-tu  si 
«c  nous  t'accordions  la  vie?  —  Je  vous  poignarderais  comme 
u  les  bourreaux  de  ma  patrie  ,  n  répondit-elle  en  relevant 
la  tête.  Elle  monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés 
de  réchafaud,  plus  intimidée  des  regards  de  la  foule  que  de 
la  mort.  Elle  refusa  la  main  que  le  bourreau  lui  tendait 
pour  assurer  ses  pas  et  cria  deux  fois  :  «c  Vive  le  roi  !  »  En 
la  dépouillant  de  ses  vêtements,  le  bourreau  trouva  sur  sa 
poitrine  un  billet  écrit  avec  du  sang  :  c'était  Fadieu  de  son 
fiancé,  mitraillé  quelques  jours  avant  aux  Brotteaux.  «  De- 
»  main,  à  cette  même  heure,  je  ne  serai  plus  ,  î>  disait-il  à 
sa  fiancée,  u  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire  encore  une 
n  fois  :   Je  t'aime.  On  m'offrirait  ma  grâce  pour  dire  le 
«  contraire  que  je  la  refuserais.  Je  n'ai  pas  d'encre ,  je  me 
<(  suis  ouvert  la  veine  pour  t'écrire  avec  mon  sang.  Je  vou- 
«  drais  le  confondre  avec  le  tien  pour  l'éternité.  Adieu,  ma 
«c  chère  Marie.  Ne  pleure  pas,  pour  que  les  anges  te  trou- 
«  vent  aussi  belle  que  moi  dans  le  ciel.  Je  vais  t'attendre. 
«  Ne  tarde  pas!  '»  Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que 
de  vingt-quatre  heures  dans  la  mort.  Le  peuple  sut  admirer 
et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût  des 
soldats,  indignés  d  être  transformés  en  bourreaux.  Les  sup- 
plices individuels  se  multiphèrent  jusqu'à  user  les  haches  et 
à  lasser  les  exécuteurs,  u  As-tu  besoin  d'un  bourreau  plus 
.c  actif?  »  écrivait  le  Jacobin  Achard  à  CoUot-dHerbois ; 
<c  je  m'offre  moi-même.  »  Les  corps  sans  sépulture  échoués 
sur  les  plages  du  Rhône  infectaient  ses  rives  et  menaçaient 
d'une  contagion.  Les  villes  et  les  villages  du  littoral  se  plai- 
gnaient à  la  Convention  de  la  fétidité  de  Tair  et  de  la  souil- 
lure de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon.  Les  Jacobins  et  les 
représentants  étaient  sourds.  Ils  ranimèrent,  dans  des  ban- 
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quels  patriotiques,  leur  fureur.  Dorfeuille,  Achard,  Grand- 
maison,  les  juges,  les  administrateurs,  les  satellites  y  burent 
à  la  rapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie  du  bourreau.  Paro- 
diant la  cène  du  Christ ,  il  se  passèrent ,  de  main  en  main , 
une  coupe  pleine  de  vin  et  s'encouragèrent  à  la  vider,  «c  C'est 
u  la  coupe  de  légalité,  i>  s'écria  Grandmaison,  u  c'est  ici  le 
'c  sang  des  rois,  prenez  et  buvez  !  —  Républicains!  »  reprit 
Dorfeuille,  <<■  ce  banquet  est  digne  du  peuple  souverain. 
«c  Réunissons-nous,  administrateurs,  états-majors,  mem- 
«  bres  des  tribunaux  ,  fonctionnaires  publics  ,  chaque  dé- 
«c  cade,  pour  boire  ensemble,  dans  le  même  calice,  le  sang 
«c  des  tyrans  !  )> 

Collot-d'IIcrbois ,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  mur- 
mures de  l'opinion  contre  ces  immolations  en  masse,  se 
justifia  aux  Jacobins.  «  On  nous  appelle  anthropophages  !  » 
disait-il.  «  Ce  sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On 
«ï  examine  avec  scrupule  comment  meurent  les  contre- 
«t  révolutionnaires!  On  affecte  de  répandre  qu'ils  ne  sont 
<t  pas  morts  du  premier  coup  !  Le  Jacobin  Châlier  est-il 
«  mort ,  lui ,  du  premier  coup  ?  La  moindre  goutte  d'un 
«  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de 
«  pitié  pour  les  conspirateurs.  Nous  en  avons  fait  fou- 
it droyer  deux  cents  à  la  fois.  On  nous  en  fait  un  crime  ! 
«c  Et  ne  sait-on  pas  que  c'est  encore  là  une  marque  de 
««  sensibilité?  La  foudre  populaire  les  frappe  et  ne  laisse 
«  que  le  néant  et  les  cendres  !  »  Les  Jacobins  applaudis- 
saient, 

Fouché  ,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  l'épuration 
du  Midi ,  écrivait  à  CoUot-dHerbois  pour  se  féliciter  avec 
lui  de  leur  commun  triomphe  :  u  Et  nous  aussi  nous  coni- 
«  battons  les  ennemis  de  la  république  à  Toulon  en  offrant 
«t  à  leurs  regards  des  milliers  de  cadavres  de  leurs  com- 
«  plices.  Anéantissons  d'un  seul  coup  dans  notre  colère 
«  tous  les  rebelles ,  tous  les  conspirateurs ,  tous  les  traîtres  ! 
«c  Exerçons  la  justice  à  l'exemple  de  la  nature  !  Vengeons- 
«  nous  en  peuple  !  Frappons  comme  le  tonnerre  !  et  que 
«  la  cendre  même  tic  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la 
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«t  liberté  !  Que  la  république  ne  soit  qu'un  volcan  !  Adieu , 
<:  mon  ami  !  Des  larmes  de  joie  coulent  de  mes  yeux  ;  elles 
«t  inondent  mon  âme.  Nous  n'avons  qu'une  manière  de 
<t  célébrer  nos  victoires  :  nous  envoyons  ce  soir  deux  cent 
»'  treize  rebelles  sous  le  feu  de  la  foudre.  » 

Cependant,  même  a  Lyon  ,  quelques  âmes  républicaines 
osaient  respirer  librement  l'humanité,  flétrir  le  crime  et 
accuser  les  bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adres- 
sèrent à  Robespierre  comme  au  modérateur  de  la  répu- 
blique. On  savait,  par  la  correspondance  de  Couthon  avec 
quelques  patriotes  de  Lyon  ,  que  Robespierre  s'indignait  au 
comité  de  salut  public  des  proscriptions  de  Collot-d'Herbois 
et  de  Fouché ,  et  de  l'anéantissement  de  la  seconde  ville  de 
France.  «  Ces  Marins  de  théâtre  ,  »  disait-il  dans  son  inti- 
mité chez  Duplay  ,  en  faisant  allusion  au  métier  du  pro- 
consul ,  «i  ne  régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  » 
Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait  de  circonvenir 
Robespierre ,  et  présentait  Lyon  comme  une  contre-révolu- 
tion permanente.  On  connaissait ,  dans  toute  la  république , 
les  dissentiments  secrets  qui  couvaient  déjà  ,  dans  le  comité 
de  salut  public  ,  entre  le  parti  de  Robespierre  et  le  parti  de 
Collot-d'Herbois  ;  que  les  uns  cherchaient  dans  la  Révolu- 
tion un  ordre  social  sous  les  ruines,  que  les  autres  n'y 
cherchaient  que  des  rapines  et  des  vengeances.  Quelques 
républicains  du  parti  de  Robespierre  se  réunissaient  mysté- 
rieusement à  Lyon,  épiant  le  moindre  retour  de  l'opinion 
publique.  L'un  d'entre  eux ,  nommé  Gillet ,  osa  signer  la 
lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant ,  '>  disait  cette  lettre 
à  Robespierre ,  <(  j'ai  habité  les  eaves  et  les  catacombes ,  j'ai 
«  souffert  la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège  de  ma  patrie  ; 
<(  encore  un  jour  ou  deux  je  périssais  victime  de  mon  atta- 
«  chement  à  la  cause  de  la  Convention  ,  qui  est  à  mes  yeux 
«t  le  centre  d'union  des  bons  citoyens.  J'ai  donc  le  droit  de 
«c  parler  aujourd'hui  de  justice  et  de  modération  en  faveur 
«c  de  mes  ennemis.  Ceux  qui  portent  ici  atteinte  à  la  liberté 
«1  des  cultes  sont  maintenant  les  vrais  coupables.  Hâte-toi , 
«1  citoyen ,  de  faire  rendre  un  décret  qui  les  condamne  à 
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«c  mort  et  qui  en  purge  la  terre  de  la  liberté.  Le  mal  est 
u  grand  ,  la  plaie  est  profonde  ;  il  faut  une  main  violente 
«  et  prompte.  Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le 
«c  laboureur  sème  avec  la  certitude  de  ne  point  moissonner, 
«c  Le  riche  cache  son  or  et  n'ose  faire  travailler  l'indigent. 
«  Tout  commerce  est  suspendu.  Les  femmes  ,  étouffant 
<t  l'instinct  de  la  nature  ,  maudissent  le  jour  où  elles  sont 
<c  devenues  mères.  Le  mourant  appelle  son  pasteur  pour 
«  entendre  de  sa  bouche  une  parole  de  consolation  et 
«  d'espérance  ,  et  le  pasteur  est  menacé  de  la  guillotine  s'il 
«c  va  consoler  son  frère.  Les  églises  sont  dévastées,  les  autels 
«  renversés  par  des  brigands  qui  prétendent  marcher  au 
«  nom  de  la  loi,  tandis  qu'ils  ne  marchent  que  parles  ordres 
tt  de  brigands  comme  eux  !  Grand  Dieu  !  à  quels  temps 
«c  sommes-nous  arrivés  !  Tous  les  bons  citoyens ,  ou  presque 
«(  tous ,  bénissaient  la  Révolution ,  et  tous  la  maudissent  et 
V  regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est  telle  que  nous  sommes 
«t  à  la  veille  des  plus  grands  malheurs.  Les  éclats  de  la 
u  bombe  que  l'on  charge  dans  ces  contrées  extermineront 
«i  peut-être  la  Convention  tout  entière  si  tu  ne  te  hâtes  de 
«  l'éteindre!...  Médite,  Robespierre,  ces  vérités  que  j'ose 
«  signer,  dussé-je  périr  pour  les  avoir  écrites  !  » 


XVII 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à 
Paris  par  les  cris  de  démence  du  parti  d'Hébert ,  de  Chau- 
mette  ,  de  Collot-d'Herbois.  Robespierre  ,  Couthon,  Saint- 
Just ,  qui  n'osaient  attaquer  encore  ce  parti ,  se  turent.  Ils 
attendirent  que  l'indignation  publique  fût  assez  soulevée  , 
pour  la  rejeter  sur  les  terroristes.  Mais  pendant  que  les 
cendres  de  Lyon  s'éteignaient  dans  ces  flots  de  sang ,  l'in- 
cendie de  la  guerre  civile  se  rallumait  à  Toulon. 

Toulon ,  le  port  le  plus  important  de  ia  répubhque ,  ville 
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ardente  et  mobile ,  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi ,  avait 
passé  rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  décourage- 
ment et  au  dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouve- 
ments de  Marseille  aux  approches  du  40  août,  Toulon  avait 
lancé  contre  Paris  lélite  de  sa  jeunesse,  mêlée  à  l'écume  de 
sa  population.  La  Provence  avait  apporté  sa  flamme  à  Paris  ; 
mais  la  même  fougue  qui  avait  rendu  les  Provençaux  si  ter- 
ribles contre  le  trône  de  Louis  XVI ,  les  rendait  incapables 
de  se  plier  longtemps  au  joug  d'une  république  centrale  et 
uniforme  comme  celle  que  Robespierre  ,  Danton ,  les  Corde- 
liers  ,  les  Jacobins  voulaient  fonder.  Ces  anciennes  colonies 
ndépendantes ,  jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs  sur  les 
plages  de  la  Provence  ,  avaient  conservé  quelque  chose  de 
la  perpétuelle  agitation  et  de  lïnsubordination  de  leurs 
flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  hbre  et 
plus  indomptable.  Il  voit  sans  cesse  lïmage  de  la  liberté 
sur  ces  vagues,  et  son  âme  contracte  l'indépendance  de  son 
élément. 

Les  Toulonnais ,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais  , 
penchaient  vers  le  fédérahsme  de  la  Gironde.  La  fré- 
quentation des  officiers  de  la  flotte  ,  presque  tous  roya- 
listes ;  la  domination  des  prêtres ,  tout-puissants  sur  les 
imaginations  du  Midi  ;  les  outrages  et  les  martyres  que 
subissait ,  sous  le  règne  des  Jacobins ,  la  religion  ;  l'indi- 
gnation contre  les  excès  révolutionnaires  que  l'armée  de 
Carteaux  avait  commis  à  Marseille  ;  cette  grande  scission , 
enfin ,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et  qui 
égorgeait  ses  fondateurs  ,  tout  provoquait  Toulon  à  l'insur- 
rection. 


XVIII 

La  flotte  anglaise  de  l'amiral  Hood  ,  qui  croisait  dans  la 
Méditerranée ,  entretenait  ces  dispositions  par  des  corres- 
pondances secrètes  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte 


4S6  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

se  composait  de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq 
frégates.  L'amiral  Hood  se  présentait  aux  Toulonnais  en 
allié  et  en  libérateur,  plus  qu'en  ennemi.  11  promettait  de 
garder  la  ville  ,  le  port  et  la  flotte  ,  non  comme  une  con- 
quête, mais  comme  un  dépôt  qu'il  remettrait  au  successeur 
de  Louis  XVI ,  aussitôt  que  la  France  aurait  étouffé  ses 
tyrans  intérieurs.  L'opinion  des  Toulonnais  passa  ,  avec  la 
rapidité  du  vent,  du  jacobinisme  au  fédéralisme  ,  du  fédé- 
ralisme au  royalisme,  du  royalisme  à  la  défection.  Dix  mille 
fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans  Toulon  par  la  terreur 
des  vengeances  de  la  république  ;  l'abri  de  ses  murailles , 
les  batteries  de  ses  vaisseaux,  le  pavillon  anglais  et  espa- 
gnol des  escadres  combinées,  prêtes  à  protéger  l'insur- 
rection ,  donnèrent  aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime 
contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française 
dans  le  port  de  Toulon ,  l'un,  l'amiral  Trogoff,  conspirait 
avec  les  royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien,  s'efforçait 
de  raffermir  le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divi- 
sée d'esprit ,  la  flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances  con- 
traires. Elle  ne  pouvait  que  suivre ,  en  se  déchirant ,  le 
mouvement  que  lui  imprimerait  le  parti  vainqueur.  Placée 
entre  une  ville  insurgée  et  une  mer  bloquée  ,  elle  devait 
être  inévitablement  écrasée  ,  ou  par  le  canon  des  forts ,  ou 
par  le  canon  des  Anglais  ,  ou  anéantie  par  les  deux  feux  à 
la  fois.  La  population  de  Toulon  ,  où  tant  d'éléments  com- 
binés fermentaient  à  la  fois  ,  s'insurgea  à  l'approche  des 
avant-gardes  de  Carteaux  ,  avec  une  unanimité  qui  excluait 
même  l'idée  d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des  Jaco- 
bins ,  immola  leur  chef ,  emprisonna  les  représentants  du 
peuple  Bayle  et  Beauvais  ,  en  mission  dans  ses  murs ,  et 
appela  les  Anglais,  les  Espagnols  et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies  ,  le  représentant  Beau- 
vais se  tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte 
française  ,  à  lexception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral 
Saint-Julien  retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le 
drapeau  blanc.  Les  Toulonnais  ,  les  Anglais  et  les  Napoli- 
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tains  réunis,  au  nombre  de  quinze  mille  hommes,  armèrent 
les  forts  et  les  approches  de  la  ville  contre  les  troupes  de  la 
république.  Cartcaux ,  s'avançant  de  Marseille  à  la  tête  de 
quatre  mille  hommes  ,  refoula  Tavant-garde  ennemie  des 
gorges  d'Ollioules.  Le  général  Lapoype  ,  détaché  de  l'armée 
de  Nice  avec  sept  mille  hommes  ,  investit  Toulon  du  côté 
opposé.  Les  représentants  du  peuple  ,  Fréron  ,  Barras  , 
Albitte  ,  Salicetti  ,  surveillaient  ,  dirigeaient  et  combat- 
taient à  la  fois.  Le  petit  nombre  des  républicains  ,  l'espace 
immense  qu'ils  avaient  à  occuper  pour  investir  les  mon- 
tagnes auxquelles  Toulon  est  adossé  ,  le  site  et  les  feux  des 
forts  qui  protègent  d'en  haut  cet  amphithéâtre  ,  l'inexpé- 
rience des  généraux  amollirent  longtemps  les  attaques  ,  et 
firent  frémir  la  Convention  de  cet  exemple  d'une  trahison 
impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des  troupes  à  la  disposi- 
tion du  comité  de  salut  public ,  Carnot  se  hâta  de  les  diriger 
sur  Toulon.  Il  y  envoya  le  général  Doppet  ,  le  vainqueur, 
et  Fouché  ,  Texterminateur  de  Lyon.  Fouché  ,  ainsi  que  ses 
collègues  Fréron  et  Barras  ,  était  résolu  à  écraser  Toulon  , 
dùt-il  anéantir,  avec  cette  ville  ,  la  marine  et  les  arsenaux 
français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot  à  l'armée  des 
Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage  pour  remplacer  à  l'armée  de 
Toulon  le  commandant  d'artillerie  Donmartin  blessé  à  l'at- 
ta(jue  d'Ollioules.  Ce  jeune  homme  était  Napoléon  Buona- 
parte.  Sa  fortune  l'attendait  là.  Son  compatriote  Salicetti  le 
présenta  à  Carteaux.  En  peu  de  mots  et  en  peu  de  jours  il 
fit  éclater  son  génie  et  fut  l'âme  des  opérations.  Prédestiné 
à  faire  prévaloir  la  force  sur  l'opinion  et  l'armée  sur  le 
])euple,  on  le  voit  apparaître  pour  la  première  fois  dans  la 
fumée  d'une  batterie,  foudroyant  du  même  coup  l'anarchie 
dans  Toulon,  les  ennemis  dans  la  rade.  Son  avenir  était  dans 
cette  attitude  :  génie  militaire  éclos  au  feu  d'une  guerre 
civile  pour  s'emparer  du  soldat,  illustrer  l'épée,  étouffer  la 
parole,  éteindre  la  Révolution  et  faire  rétrograder  la  liberté 
d'un  siècle.  Gloire  immense,  mais  funeste,  que  la  postérité 
ne  jugera  pas  comme  les  contemporains  ! 

U. 
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XIX 


Dugommier  avait  remplacé  Carteaux.  Il  assembla  un  con- 
seil de  guerre  auquel  assista  Bonaparte.  Ce  jeune  capitaine, 
immédiatement  promu  au  grade  de  chef  de  bataillon,  réor- 
ganisa l'artillerie,  rapprocha  les  batteries  de  la  ville,  dis- 
cerna le  cœur  de  la  position,  y  porta  ses  coups,  négligea  le 
reste,  marcha  au  but.  Le  général  anglais  O'Hara,  sorti  du 
fort  Malbosquet  avec  six  mille  hommes,  tombe  dans  un 
piège  dressé  par  Bonaparte,  est  blessé  et  pris.  Le  fort  Mal- 
bosquet, qui  domine  la  rade,  est  attaqué  par  deux  colonnes, 
malgré  l'ordre  des  représentants.  Bonaparte  et  Dugommier 
y  entrent  les  premiers  par  une  embrasure.  La  victoire 
les  justifie,  u  Général,  »  dit  Bonaparte  à  Dugommier 
écrasé  d'années  et  épuisé  de  fatigue,  «  allez  dormir,  nous 
a  venons  de  prendre  Toulon.  »  L'amiral  Hood  voit,  au  lever 
du  jour,  les  batteries  françaises  hérisser  les  pentes  et  se  pré- 
parer à  battre  la  rade.  Le  vent  d'automne  gémissait,  le  ciel 
se  couvrait,  la  mer  était  grosse  ;  tout  annonçait  que  les  pro- 
chaines tempêtes  de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la 
rade  aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remorquent 
le  brûlot  le  Vulcain  au  milieu  de  la  flotte  française.  D'im- 
menses quantités  de  matières  combustibles  sont  entassées 
dans  les  magasins,  les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  officiers 
anglais,  une  lance  de  feu  à  la  main,  attendent  le  signal  de 
l'incendie.  Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  du  port.  Une 
fusée  part  au  centre  de  la  ville,  monte  et  retombe  en  étin- 
celles. C'était  le  signal.  Les  lances  de  feu  s'abaissent  sur  la 
traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les  établissements,  les  appro- 
visionnements maritimes,  les  bois  de  construction,  les  gou- 
drons, les  chanvres,  les  armements  de  cette  flotte  et  de  cet 
entrepôt  naval   furent   en  quelques  heures  consumés.  Ce 
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foyer,  où  s'engloutit  la  moitié  de  la  marine  de  France, 
éclaira  pendant  toute  une  nuit  les  vagues  de  la  Méditerra- 
née, les  flancs  des  montagnes,  les  camps  des  représentants, 
les  ponts  des  vaisseaux  anglais.  Les  habitants  de  Toulon, 
abandonnés  dans  quelques  heures  à  la  vengeance  des  répu- 
blicains, erraient  sur  les  quais.  Le  silence  que  l'horreur  de 
l'incendie  jetait  dans  les  deux  camps  n'était  interrompu  que 
par  l'explosion  des  magasins  à  poudre,  de  seize  vaisseaux  et 
de  vingt  frégates  qui  lançaient  leurs  membrures  et  leurs 
canons  dans  les  airs  avant  de  s'engloutir  dans  les  flots.  Le 
bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et  de  la  reddition 
de  la  ville  s'était  répandu  dans  la  population.  Quinze  mille 
Toulonnais  et  Marseillais  réfugiés,  hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards,  blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs  demeures 
et  se  pressaient  sur  la  plage,  se  disputant  la  place,  dans  les 
embarcations  qui  les  transportaient  aux  vaisseaux  anglais, 
espagnols,  napolitains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui 
couraient  entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs 
plus  périlleux  et  plus  lent.  A  chaque  instant  les  cris  dun 
canot  qui  sombrait  et  les  cadavres  rejetés  sur  le  rivage  dé- 
courageaient les  matelots.  Les  débris  embrasés  de  l'arsenal 
et  de  la  flotte  pleuvaient  sur  cette  foule  et  écrasaient  des 
rangs  entiers.  Une  batterie  de  l'armée  républicaine  labou- 
rait de  ses  boulets  et  de  ses  bombes  le  port  et  le  quai.  Les 
membres  séparés  de  la  même  famille  se  cherchaient,  s'appe- 
laient à  grands  cris  dans  ce  tumulte  de  voix  et  dans  cet 
ondoiement  de  la  foule.  Des  femmes  perdaient  leurs  maris, 
des  filles  leurs  mères,  des  mères  leurs  enfants.  Quelques- 
uns,  dont  les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais  qui  les 
croyaient  encore  dans  la  ville,  refusaient  de  monter  dans  les 
canots,  se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se  cram- 
ponnaient à  la  terre,  refusant  de  fuir  sans  les  êtres  qu'ils 
aimaient.  Quelques-uns  se  sacrifièrent  et  se  précipitèrent  à 
la  mer  pour  alléger  les  chaloupes  trop  chargées  et  pour 
sauver,  par  ce  suicide,  leurs  enfants,  leurs  mères,  leurs 
femmes.  Des  drames  touchants  et  terribles  furent  ensevelis 
dans  l'horreur  de  cette  nuit.  Elle  rappelait  ces  générations 
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antiques  des  peuplades  de  l'Asie  Mineure  ou  de  la  Grèce, 
abandonnant  en  masse  la  terre  de  leur  patrie  et  emportant, 
sur  les  flots,  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à  la  lueur  de  leurs 
villes  incendiées.  Environ  sept  mille  habitants  de  Toulon, 
sans  compter  les  officiers  et  les  matelots  de  la  flotte,  reçu- 
rent asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  espagnols.  Le  crime 
d'avoir  livré  le  rivage  et  les  armes  de  la  France  aux  étran- 
gers et  d'avoir  arboré  le  drapeau  de  la  royauté  était  irré- 
missible. Ils  dirent  du  sommet  des  vagues  un  dernier  adieu 
aux  collines  de  la  Provence  illuminées  par  les  flammes  qui 
dévoraient  leurs  toits  et  leurs  oliviers.  A  ce  moment  suprême 
l'explosion  de  deux  frégates  qui  contenaient  des  milliers  de 
barils  de  poudre  et  que  les  Espagnols  avaient  oublié  de  sub- 
merger, éclata  comme  un  volcan  sur  la  ville  et  sur  la  mer. 
Adieu  formidable  de  la  guerre  civile  qui  fit  pleuvoir  à  la 
fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vainqueurs. 

Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent  l'ancre,  emme- 
nant les  vaisseaux  qu'ils  n'avaient  pu  incendier,  et  gagnè- 
rent la  pleine  mer.  Les  réfugiés  de  Toulon  furent  transportés 
presque  tous  à  Livourne  et  s'établirent  pour  la  plupart  en 
Toscane.  Leurs  familles  y  subsistent  encore,  et  Ton  entend 
dos  noms  français  de  cette  date,  parmi  les  noms  étrani^ei's, 
sur  IcH  collines  île  Livourne,  de  Florence  et  de  Pise. 


XX 


Le  lendemain,  ^0  décembre  1793,  les  représentants 
entrèrent  à  Toulon  à  la  tête  de  l'armée  républicaine.  Du- 
gommier,  en  montrant  la  ville  en  cendres  et  les  maisons 
presque  vides  d'habitants,  conjura  les  conventionnels  de  se 
contenter  de  cette  vengeance,  de  supposer  généreusement 
que  tous  les  coupables  s'étaient  exilés  et  d'épargner  le  reste. 
Les  représentants  prirent  en  pitié  la  magnanimité  du  vieux 
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général.  Ils  n'étaient  pas  seulement  chargés  de  vaincre,  mais 
de  terrifier.  La  guillotine  entra  dans  Toulon  avec  l'artillerie 
de  l'armée.  Le  sang  y  coula  autant  qu'il  avait  coulé  à  Lyon. 
Fouché  y  accéléra  les  supplices.  La  Convention  effaça  par  un 
décret  le  nom  de  la  ville  des  traîtres  :  u  Que  la  bombe  et  la 
•:  mine,  i»  dit  Barère,  u  écrasent  les  toits  de  tous  les  com- 
<'.  merçants  de  Toulon,  et  qu'il  ne  reste  plus  sur  son  empla- 
«  cément  qu'un  port  militaire  peuplé  seulement  des  défen- 
te seurs  de  la  république  !  ^ 
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Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atroces  entre  la 
république  et  ses  ennemis,  sur  les  champs  de  bataille  et  sur 
les  champs  de  supplice,  n'avaient  point  interrompu  les 
immolations  à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort 
des  Girondins,  la  guillotine  semblait  élevée  au  rang  d'insti- 
tution. Elle  ne  cessait  de  dévorer  des  victimes  ;  ces  victimes 
étaient  prises  dans  tous  les  partis  que  la  Révolution  avait 
laissés  en  arrière  ou  qu'elle  rencontrait  en  avançant.  Quel- 
ques démagogues  sanguinaires  de  la  commune  et  de  la  Mon- 
tagne demandaient  qu'on  construisît  l'instrument  de  meurtre 
en  pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Concorde  et  en  face  des 
Tuileries.  La  guillotine  devait  être,  selon  eux,  un  édifice 
public  et  national  qui  témoignât  à  tous,  et  toujours,  que  la 
surveillance  du  peuple  était  permanente  et  que  sa  vengeance 
était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre  signe  du 
comité  de  salut  public,  se  hâtait  d'envoyer  à  la  mort  tous 
ceux  qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était  qu'une  courte 
formalité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échapper  long- 
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temps  au  ressentiment  du  peuple.  Ce  nom  était  tout  un 
parti.  Ame  de  la  Gironde,  cette  femme  pouvait  en  être  la 
Némésis  si  on  la  laissait  survivre  aux  amis  illustres  qui 
l'avaient  précédée  au  tombeau.  Quelques-uns  vivaient  encore, 
il  fallait  les  décourager  en  frappant  leur  idole.  D'autres  étaient 
jnorts  :  il  fallait  humilier  leur  mémoire  en  l'associant  à  l'exé- 
cration populaire  qu'inspirait  une  femme  odieuse  au  peuple 
et  suspecte  à  la  liberté.  Tels  furent  les  motifs  (}ui  firent 
demander  par  la  commune  et  par  les  Jacobins  le  jugement 
de  madame  Roland. 


n 


Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois  affligé, 
mais  toujours  complaisant,  des  volontés  de  la  populace,  inscri- 
vit le  nom  de  madame  Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous 
les  soirs  à  Fouquier-Tinville.  Robespierre  signa  cette  liste  avec 
un  remords  visible  sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de 
son  séjour  à  Paris,  le  député  d'Arras,  encore  obscur,  avait 
fréquenté  la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'Assem- 
blée constituante  humiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole 
de  Robespierre,  madame  Roland  avait  deviné  son  génie, 
honoré  son  obstination,  encouragé  son  éloquence  méconnue. 
Ce  souvenir  pesait  sur  la  main  du  membre  du  comité  de 
salut  public,  au  moment  où  il  signait  un  envoi  au  tribunal 
qui  devait  être  un  envoi  à  Téchafaud.  Madame  Roland  et 
Robespierre  avaient  commencé  la  Révolution  ensemble.  La 
Révolution  les  avait  conduits,  l'un  au  sommet  de  la  toute- 
puissance,  l'autre  au  fond  de  l'adversité.  Robespierre  devait 
peut-être  aux  encouragements  de  cette  femme  l'empire  de 
l'opinion,  qui  lui  donnait  le  droit  de  la  sauver  ou  de  la 
perdre.  Tout  homme  généreux  se  fut  laissé  émouvoir  par  ce 
rapprochement  et  par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que 
stoïque.  Il  prenait  l'inflexibilité  pour  la  force,  l'obstination 
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pour  la  volonté.  Il  se  fût  arraché  le  cœur  s'il  l'eût  eu  capa- 
ble de  lui  conseiller  une  faiblesse.  Le  système  avait  tué  en 
lui  la  nature.  Il  se  croyait  jjIus  quun  homme  en  immolant 
en  lui  l'humanité.  Plus  il  souffrait  de  cette  violence,  plus  il 
se  croyait  juste.  Il  en  était  arrivé  à  cette  extrémité  du 
sophisme  et  à  cette  exagération  de  fausse  vertu,  qui  fait 
mépriser  à  Thomme  tous  ses  bons  sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  l'Abbaye 
depuis  le  51  mai.  Il  y  a  des  âmes  que  la  postérité  contemple 
avec  plus  de  curiosité  et  plus  d'intérêt  que  tout  un  empire, 
parce  qu'elles  résument,  dans  leur  situation,  dans  leur  sen- 
sibilité, dans  leur  élévation  et  dans  leur  chute,  toutes  les 
vicissitudes,  toutes  les  catastrophes,  toutes  les  gloires  et 
toutes  les  infortunes  de  leur  temps.  Madame  Roland  est 
une  de  ces  âmes.  Dans  son  élan,  dans  sa  passion,  dans  ses 
illusions,  dans  son  martyre,  dans  son  découragement  actuel 
et  aussi  dans  son  espérance  immortelle,  elle  personnifiait  au 
fond  de  son  cachot  toute  la  Révolution.  Isolée  de  l'univers, 
arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à  une  fdle,  elle  noyait, 
dans  des  flots  de  larmes  intérieures,  les  ardeurs  dune  ima- 
gination ardente,  attachée  comme  une  flamme  à  un  débris. 


III 


Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les  murs 
d'une  prison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a  des  êtres 
qu'on  ne  peut  persécuter  que  de  loin.  La  beauté  amollit 
tout  ce  qui  l'approche.  On  lui  donna,  à  l'insu  des  commis- 
saires, une  chambre  éclairée  d'un  rayon  de  soleil.  On  lui 
apporta  des  fleurs.  Elle  aimait  à  s'en  entourer  dans  le  temps 
de  son  bonheur,  comme  du  plus  divin  et  du  moins  cher  des 
luxes.  On  tressa  de  plantes  grimpantes  et  touffues  les  bar- 
reaux de  fer  de  sa  fenêtre,  pour  laisser  au  moins  à  ses 
7.  15 
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regards,  en  cachant  les  grilles,  les  illusions  de  la  liberté. 
On  permit  à  quelques  amis  de  s'entretenir  avec  elle.  On  lui 
apporta  des  livres,  ces  entretiens  qu'elle  recherchait  avec 
les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité.  Tranquille  sur  le  salut 
de  son  mari,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez  des  amis 
sûrs  ;  tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille,  que  son  ami  Bosc, 
administrateur  du  Jardin  des  Plantes,  avait  confiée  à  ma- 
dame Creuzé  de  la  Touche,  mère  d'adoption  ;  fière  de  souffrir 
pour  la  liberté,  heureuse  de  souffrir  pour  ses  amis,  elle 
éprouva  une  sorte  d'apaisement  voluptueux  de  ses  sensations 
dans  le  silence  et  dans  la  solitude  de  son  cachot.  La  nature 
a  mis  le  calme  dans  l'excès  de  l'infortune,  comme  une  cou- 
che molle  au  fond  de  l'abîme,  pour  adoucir  la  sensation  de 
la  chute  aux  infortunés,  La  certitude  de  ne  pouvoir  tomber 
plus  bas,  le  défi  aux  hommes  de  pousser  plus  loin  leur  ven- 
geance, et  la  jouissance  intérieure  de  son  propre  courage 
placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau.  Ces  trois  senti- 
ments à  la  fois  soutenaient  l'énergie  de  madame  Roland. 
Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un  spectacle  glorieux  pour 
elle,  dont  elle  était  à  la  fois  le  drame,  l'héroïne  et  le  spec- 
tateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps,  d'elle- 
même,  et  voulut  vivre  d'avance  tout  entière  dans  la  pos- 
térité. Rien  de  moderne  et  de  chrétien  ne  fléchissait  son 
âme  à  la  résignation  ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son 
dégoût  des  superstitions  avait  affaibli  en  elle  jusqu'à  cette 
foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans  une  immortalité  certaine. 
Femme  antique  dans  des  jours  chrétiens,  sa  vertu  était 
romaine  comme  ses  opinions.  Sa  Providence  à  elle  c'était 
l'opinion  des  hommes,  son  ciel  c'était  la  postérité.  De  tous 
les  dieux  elle  ninvoquait  que  l'avenir.  Une  sorte  de  devoir 
abstrait  et  stoïque,  qui  est  à  lui-même  son  propre  juge  et 
sa  propre  récompense,  lui  tenait  lieu  d'espérance,  de  con- 
solation et  de  piété.  Mais  son  âme  était  si  foi'te  et  si  pure  que 
cette  vertu  sans  rémunération  et  sans  preuve  lui  suffisait 
pour  se  tenir  debout  dans  l'adversité  et  ferme  devant  l'écha- 
faud. 
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Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser.  Elle 
se  procura,  par  la  complicité   de   ses  gardiens,  quelques 
feuilles  de  papier,  de  l'encre,  une  plume.  Elle  écrivit  par 
fragments  sa  vie  intime  et  sa  vie  publique.  Chaque  jour  elle 
dérobait  une  de  ces  pages  à  la  surveillance  de  ses  gardiens. 
Elle  la  confiait  à  Bosc,  qui  l'emportait  sous  son  habit  et  la 
recueillait  en  dépôt  pour  de  meilleurs  temps.  Il  semblait 
ainsi  à  madame  Roland  qu'elle  avait  soustrait  une  année  de 
sa  vie  à  la  mort,  et  quelle  dérobait  au  néant  ce  qu'elle  con- 
sidérait comme  la  meilleure  part  delle-même  :  son  souve- 
nir. Elle  entremêlait  dans  ces  pages,  avec  le  désordre  et  avec 
la  précipitation  dune  pensée  qui  n'a  pas  de  lendemain,  les 
rêveries  les  plus  féminines  de  son  enfance  et  les  préoccupa- 
lions  les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans  le 
même  livre,  la  jeune  fille  dans  la  chambre  haute  du  quai 
(les  Orfé\Tes,  aspirant  l'amour  et  la  gloire;  un  peu  plus  loin, 
la  captive  dans  son  cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux, 
de  son  ami,   effeuillant  une  à  une  toutes  ses  tendresses, 
toutes  ses  illusions,  toutes  ses  espérances,  et  attendue  par 
l'échafaud. 


IV 


Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en'  apparence, 
à  la  postérité ,  on  sent,  à  certains  signes  d'intelligence,  qu'il 
s'adressait  surtout  à  lame  dun  confident  inconnu.  Madame 
Roland  espérait  qu'après  sa  mort,  un  œil  ami  déchiffrerait 
son  âme,  et  retrouverait  plus  claires,  dans  ces  pages,  les 
allusions,  les  soupirs  et  les  révélations  de  sa  pensée.  Ces 
mémoires  sont  comme  une  conversation  à  voix  basse  dont 
le  public  n'entend  pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c'est 
un  entretien  suprême,  c'est  l'adieu  d'une  grande  âme  à  la 
vie.  A  chaque  mot  on  craint  que  la  confidence  ne  soit  inter- 
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rompue  par  le  bourreau.  On  croit  voir  la  hache  suspendue 
sur  l'écrivain,  prête  à  couper  la  pensée  avec  la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant, 
les  sensations  de  sa  tristesse.  La  parole  est  une  vengeance  ; 
l'indignation  qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  captive  se 
reprit  par  moments  à  espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quel- 
ques heures.  Ivre  de  liberté,  elle  courut  à  sa  demeure  pour 
embrasser  son  enfant  et  revoir  le  foyer  de  sa  vie  intérieure. 
Cette  liberté  d'un  jour  était  un  piège  de  ses  persécuteurs. 
Des  satellites  de  la  commune  épiaient  sa  joie  pour  l'empoi- 
sonner. Ils  l'attendaient  sur  l'escalier  de  sa  maison.  Ils  ne 
lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte,  franchir  le  seuil,  enten- 
dre la  voix  de  son  enfant,  voir  les  larmes  de  ses  serviteurs. 
Ils  l'arrêtèrent  malgré  ses  invocations,  et  la  jetèrent,  h  peine 
échappée,  dans  une  autre  prison,  à  Sainte-Pélagie,  cet  égout 
de  vices  où  les  prostituées  des  rues  de  Paris  étaient  balayées. 
On  voulait  l'avilir  par  le  contact  et  la  supplicier  par  sa 
pudeur.  Elle  fut  contrainte  de  vivre  avec  ces  femmes  per- 
dues. Leurs  mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale  offen- 
sèrent ses  yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la 
mort,  on  la  condamnait  à  l'infamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  l'isola  à  la  fin  de  ces  souil- 
lures. On  lui  donna  une  chambre,  un  grabat,  une  table. 
Elle  reprit  ses  Mémoires,  elle  revit  ses  amis  Bosc  et  Cham- 
pagneux.  Le  lâche  Lanthenas,  confident  assidu  de  son  foyer 
dans  ses  jours  de  puissance,  l'ingrat  Pache,  élevé  par  elle  et 
par  son  mari  au  pouvoir,  siégeaient,  l'un  au  sommet  de  la 
Montagne,  l'autre  au  sommet  de  la  commune;  ils  affectèrent 
l'oubli.  Danton  absent  détournait  les  yeux.  Robespierre 
n'osait  dérober  une  tête  au  peuple.  Cependant  l'ancienne 
amitié  qui  avait  existé  entre  lui  et  madame  Roland  donna  à 
la  captive  un  instant  d'espérance  et  presque  de  faiblesse.  Elle 
était  malade  à  l'infirmerie  de  la  prison.  Un  médecin  qui  se 
disait  ami  de  Robespierre  vint  la  visiter.  Il  lui  parla  de 
Robespierre. — «Robespierre,  nrépondit-elle,<t je  l'ai  beau- 
ce  coup  connu  et  beaucoup  estimé.  Je  lai  cru  un  sincère  et 
«  ardent  ami  de  la  liberté.  Je  crains  aujourd'hui  qu'il  n'aime 
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<(  la  domination  et  peut-être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois 

u  susceptible  de  prévention,  facile  à  passionner,  lent  à  re- 

«c  venir  de  ses  jugements,  jugeant  trop  vite  coupables  tous 

«  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  opinions.  Je  Tai  vu  beaucoup  : 

«1  demandez-lui  de  mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de 

u  vous  dire  s'il  pense  mal  de  moi.  n  Cette  conversation  lui 
suggéra  la  pensée  décrire  à  Robespierre,  elle  y  céda  et  écrivit. 


«  Robespierre ,  »  disait-elle  dans  cette  lettre  à  la  fois 
pathétique  et  provoquante,  «  je  vais  vous  mettre  à  Tépreuve  : 
»(  c'est  à  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  Tami 
«1  qui  vous  remettra  ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier, 
<(  vous  l'imaginez  bien  ;  je  n'ai  jamais  prié  personne,  et  ce 
<!  n'est  pas  du  fond  d'une  prison  que  j'adresserais  une  sup- 
«t  plication  à  Ihomme  qui  a  le  pouvoir  de  me  l'ouvrir.  La 
«c  prière  est  faite  pour  les  coupables  et  pour  les  esclaves. 
(t  L'innocence  témoigne,  et  c'est  assez!  La  plainte  même  ne 
(t  me  convient  pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu'à  la 
<(  naissance  des  républiques  les  révolutions  prennent  pour 
u  victimes  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  :  c'est  leur 
<c  sort;  l'histoire  est  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singu- 
u  larité,  moi,  femme,  suis-je  exposée  aux  orages  qui  ne 
u  tombent  ordinairement  que  sur  les  grands  acteurs  des 
«c  révolutions?...  Robespierre,  je  vous  défie  de  croire  que 
u  Roland  ne  fut  pas  un  honnête  homme.  Vous  l'avez  connu. 
(c  II  a  la  rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait  l'âpreté. 
u  Dégoûté  des  affaires,  irrité  de  la  persécution,  ennuyé  du 
(C  monde,  fatigué  de  travaux  et  d'années,  il  ne  voulait  plus 
«t  que  gémir  dans  une  retraite  ignorée  et  s'y  obscurcir  en 
tt  silence  pour  éviter  un  crime  à  son  siècle!...  Ma  prê- 
te tendue  complicité  serait  plaisante  si  elle  n'était  atroce. 

i5. 
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<t  D'où  vient  donc  cette  animosité  contre  moi,  qui  n'ai  jamais 
<t  fait  de  mal  à  personne  et  qui  ne  sais  pas  même  en  sou- 
te haiter  à  ceux  qui  m'en  font  ?  Élevée  dans  la  retraite, 
<i  nourrie  d'études  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi  quel- 
«t  que  caractère,  livrée  à  des  goûts  simples,  enthousiaste 
«  de  la  Révolution,  étrangère  aux  affaires  par  mon  sexe, 
«  mais  m'en  entretenant  avec  chaleur,  j'ai  méprisé  les  pre- 
«e  mières  calomnies  lancées  contre  moi,  je  les  ai  crues  le 
«  tribut  nécessaire  payé  à  l'envie  par  une  situation  que  le 
«t  vulgaire  avait  l'imbécillité  de  regarder  comme  élevée,  et 
u  à  laquelle  je  préférais  l'état  paisible  où  j'avais  passé  tant 
<(  d'heureuses  journées. . . 

«c  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois,  arra- 
<c  chée  des  bras  de  ma  jeune  fille  qui  ne  peut  plus  reposer 
ic  sur  le  sein  qui  l'a  nourrie  !  Loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher, 
<c  en  butte  aux  invectives  d'un  peuple  abusé,  entendant 
«  sous  mes  fenêtres  les  sentinelles  qui  me  veillent  s'entre- 
u  tenir  de  mon  prochain  suppHce ,  lisant  les  dégoûtantes 
«t  diatribes  que  vomissent  contre  moi  des  écrivains  qui  ne 
«t  m'ont  jamais  vue  !...  Je  n'ai  rien  dit,  rien  demandé,  je 
«  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  :  fière  de  me 
«c  mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir  sous  mes 
«  pieds  !... 

u  Robespierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une  pitié 
u  au-dessus  de  laquelle  je  suis  et  qui  m'offenserait  pout- 
re être  que  je  vous  présente  ce  tableau  bien  adouci  ;  c'est 
<c  pour  votre  instruction.  La  fortune  est  légère,  la  faveur 
<c  du  peuple  l'est  également.  Voyez  le  sort  de  ceux  qui  agi- 
u  tèrent  le  peuple,  lui  plurent  ou  le  gouvernèrent  depuis 
(t  Vitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon,  harangueur  de 
<c  Syracuse,  jusqu'à  nos  orateurs  parisiens!...  Marins  et 
»c  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  chevaliers,  un  grand 
«t  nombre  de  sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils 
«i  étouffé  l'histoire  qui  voue  leur  mémoire  à  Texécration, 
<c  et  goûtèrent-ils  le  bonheur?  Quel  que  soit  le  sort  qu'on 
u  me  garde,  je  saurai  le  subir  d'une  manière  digne  de  moi 
(c  ou  le  prévenir  si  cela  me  convient.  Ai)rès  les  lionneurs 
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de  la  persécution  dois-je  avoir  celui  du  martyre?  Parlez; 
c'est  quelque  chose  que  de  savoir  son  sort,  el  avec  une 
âme  comme  la  mienne  on  est  capable  de  l'envisager.  Si 
vous  voulez  être  juste  et  que  vous  me  lisiez  avec  recueil- 
lement, ma  lettre  ne  vous  sera  pas  inutile  et  dès  lors  elle 
pourrait  ne  pas  l'être  à  mon  pays.  Dans  tous  les  cas, 
Robespierre,  je  le  sais  et  vous  ne  pouvez  éviter  de  le 
sentir,  quiconque  m'a  connue  ne  saurait  me  persécuter 
sans  remords.  » 


VI 


Sous  le  stoïcisme  apparent  de  cette  lettre,  on  entendait 
cependant  un  sourd  appel  à  la  pitié.  C'était  du  moins  une 
porte  que  madame  Roland  ouvrait  à  la  réconciliation.  Une 
réponse  favorable  de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la  recon- 
naissance envers  l'homme  qui  poursuivait  et  qui  envoyait  à 
la  mort  ceux  qu'elle  adorait.  Perdre  la  vie  lui  parut  plus 
honorable  et  plus  doux  que  de  la  devoir  à  Robespierre.  La 
lettre  écrite,  elle  la  déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  trace 
d"une  pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  sa  dignité  de 
femme  de  parti,  et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie. 
Robespierre  neut  point  à  se  décider  entre  son  remords  et  sa 
popularité.  La  prisonnière  se  résigna  à  la  mort.  Elle  entre- 
tint ses  loisirs,  comme  les  heures  du  soir  dune  journée  finie, 
de  musique,  de  conversations  et  de  lectures.  Dans  la  musique 
elle  puisait  la  mélancolie  ;  dans  les  livres,  la  force  de  sa 
situation.  Elle  étudiait  surtout  Tacite,  ce  subhme  anatomiste 
des  grandes  morts  qui  montre,  du  doigt,  sur  le  cadavre  de 
tant  de  victimes  les  dernières  pulsations  de  la  douleur  et  de 
l'héroïsme.  Elle  répétait  le  supplice  avec  lui,  afin  de  le  savoir 
par  cœur  et  de  le  représenter  dignement  à  linstant  suprême. 
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Elle  eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup  ;  elle  se  procura  du 
poison.  Au  moment  de  le  boire,  elle  écrivit  à  son  mari  pour 
s'excuser  de  mourir  avant  lui  :  u  Pardonne-moi ,  homme 
•t  digne  du  respect  de  Tavenir,  de  disposer  d'une  vie  que  je 
«i  t'avais  consacrée  !  Tes  malheurs  m"y  auraient  attachée  sil 
«i  meut  été  permis  de  les  adoucir.  Tu  ne  perds  qu'un  inutile 
»t  objet  dinquiétudes  déchirantes  !  »  Puis,  revenant  au  sou- 
venir de  son  enfant  :  «t  Pardonne-moi,  chère  enfant,  jeime 
<t  et  tendre  fille,  '>  écrivait-elle  encore,  <t  toi  dont  la  douce 
u  image  pénètre  mon  cœur  maternel  et  étonne  mes  résolu- 
«  tiens  !  Ah  !  sans  doute  je  ne  t'aurais  jamais  enlevé  ton  guide 
ic  s'ils  avaient  pu  te  le  laisser.  Les  cruels  !  ont-ils  pitié  de 
<c  l'innocence?  Vous,  mes  amis,  tournez  vos  regards  et  vos 
<i  soins  sur  mon  orpheline  !  Ne  gémissez  point  d'une  résolu- 
«c  tion  qui  met  fin  à  mes  épreuves  !  Vous  me  connûtes  ;  vous 
ti  ne  croirez  point  que  la  faiblesse  ou  leffroi  me  dictent  le 
u  parti  que  je  prends.  Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre 
u  que  devant  le  tribunal  où  l'on  traduit  tant  de  justes  j'aurai 
«  la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  y  paraître  à 
<t  l'heure  même  î  ^ 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de  son 
ame,  religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans  savoir  où  il  va  se 
jK^rdre,  cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le 
néant  :  «i  Divinité  !  être  suprême  !  âme  du  monde  !  principe 
u  de  ce  que  je  sens  de  bon,  de  grand,  d'immortel  en  moi  ! 
te  toi  dont  je  crois  l'existence  parce  qu'il  faut  que  j'émane  de 
«t  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  que  je  vois!  je  vais  me 
u  réunir  à  ton  essence!   » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses  servi- 
teurs et  ses  amis,  son  piano,  sa  harpe,  deux  bagues  chères 
qui  lui  restaient,  ses  livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot, 
sa  seule  richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières  passions,  la 
nature,  la  campagne,  le  ciel,  «c  Adieu,»  écrivait-elle,  *( adieu, 
«  soleil  de  ma  fenêtre,  dont  les  rayons  brillants  portaient  la 
<t  sérénité  dans  mon  âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les 
u  cieux  î  Adieu,  campagnes  sohtaires  des  bords  de  la  Saône, 
u  dont  le  spectacle  m'a  si  souvent  émue,  et  vous,  rustiques 
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u  habitants  de  Thizy  dont  j'essuyais  les  sueurs,  dont  j'adou- 
«  cissais  la  misère,  dont  je  soignais  les  maladies!  Adieu, 
«(  cabinets  paisibles  où  je  nourrissais  mon  esprit  de  la  vérité, 
u  où  je  captivais  mon  imagination  par  Tétudc,  où  j'appre- 
<t  nais  dans  le  silence  de  la  méditation  à  commander  à  mes 
u  sens  et  à  mépriser  la  vanité!  Adieu,  ma  fille!  souviens-toi 
«t  de  ta  mère  !  Tu  n"es  pas  réservée  sans  doute  à  des  épreuves 
»i  comme  les  miennes!  Adieu,  enfant  chérie,  que  j'ai  nourrie 
(t  de  mon  lait,  et  que  je  voudrais  pénétrer  de  tous  mes  senti- 
«c  ments  !  » 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  limage  de  son 
enfant  la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison  et  voulut,  à 
cause  de  sa  fille,  laisser  des  heures  de  plus  à  lépreuve  et  des 
repentirs  à  la  destinée.  Elle  résolut  dattendre  la  mort. 


VII 


Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie  aux 
yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot  n'étaient  plus. 
Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Louvet?  Peut- 
être  avaient-ils  déjà  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit  peu.  Elle 
y  grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son  âme,  son  lan- 
gage, ses  traits  y  prirent  la  solennité  des  grands  destins. 
Pendant  le  peu  de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa 
présence,  parmi  les  nombreux  prisonniers  de  cette  maison, 
un  enthousiasme  et  un  défi  de  la  mort  qui  divinisèrent  les 
âmes  les  plus  abattues.  L'ombre  voisine  de  l'échafaud  sem- 
blait relever  sa  beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité, 
le  sentiment  désespéré  mais  calme  de  sa  situation,  les  larmes 
contenues,  mais  murmurantes  au  fond  des  paroles,  donnaient 
à  sa  voix  un  accent  où  l'on  entendait  ce  bouillonnement  des 
sentiments  qui  monte  d'un  cœur  profond. 
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Elle  s'entretenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  principaux 
(le  son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout  sur  un 
banc  de  pierre  qui  relevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la 
cour,  les  doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient 
la  claire-voie  entre  le  cloître  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa 
tribune  dans  sa  prison,  et  son  auditoire  dans  ses  compagnons 
de  mort.  Elle  parlait  avec  l'abondance  et  l'éclat  de  Vergniaud, 
mais  avec  cette  amertunle  de  colère  et  cette  âpreté  de  mépris 
que  la  passion  d'une  femme  ajoute  toujours  à  l'éloquence  du 
raisonnement.  Sa  mémoire  vengeresse  plongeait  dans  l'his- 
toire de  l'antiquité  pour  y  trouver  des  images,  des  analogies 
et  des  noms  capables  d'égaler  ceux  des  tyrans  du  jour.  Pen- 
dant que  ses  ennemis  préparaient  son  acte  d'accusation  à 
quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tête,  sa  voix,  comme  celle  de 
la  postérité,  grondait  dans  ces  souterrains  de  la  Conciergerie. 
Elle  se  vengeait  avant  sa  mort  et  léguait  sa  haine.  Elle  arra- 
chait non  des  larmes  ,  elle  n'en  voulait  pas  pour  elle-même, 
mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers.  On  l'écoutait  des 
heures  entières.  On  se  séparait  aux  cris  de  Vive  la  république  ! 
On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on  l'adorait  jusque  dans  les 
cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son 
sort  en  public,  fléchissait,  comme  toute  nature  humaine, 
dans  la  solitude  et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque 
semblait  se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser 
et  se  briser  en  tombant  de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus 
elle  s'était  élevée  haut,  plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait 
quelquefois  de  longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le 
front  contre  le  grillage  de  fer,  h  regarder  un  coin  du  ciel 
libre,  et  à  pleurer  comme  un  ruisseau  sur  les  pots  de  fleurs 
dont  le  concierge  avait  garni  l'entablement.  A  quoi  pensait- 
elle?  des  mots  entrecoupés  de  ses  dernières  pages  le  révèlent: 
à  son  enfant,  à  son  mari,  vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et 
incapable  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle  ;  à  sa 
jeunesse  vainement  altérée  d'amour,  consumée  dans  le  feu 
des  ambitions  politiques  ;  à  ces  amis  dont  l'image  la  pour- 
suivait et  lui  faisait  seule  regretter  la  vie  s'ils  vivaient  encore, 
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aspirer  à  la  mort  s'ils  ra\  aient  devancée  dans  léternité.  Elle 
l'ignorait.  C'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son 
cachot,  humide,  infect,  ténébreux,  était  voisin  de  celui 
qu'avait  occupé  la  reine;  rapprochement  trop  semblable  à 
un  remords.  Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois, 
par  des  routes  différentes,  au  même  souterrain,  pour  mar- 
cher de  là  au  même  échafaud  :  l'une  tombée  du  trône  sous 
l'effort  de  l'autre  ;  l'autre  montée  aux  premiers  honneurs  de 
la  république  et  précipitée,  à  son  tour,  à  côté  de  sa  propre 
victime.  Ces  vengeances  du  sort  ressemblent  à  des  hasards. 
Ce  sont  des  justices  souvent. 


VIII 


L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne  furent 
que  la  répétition  des  accusations  que  nous  avons  vues,  dans 
les  discours  des  Jacobins  et  dans  les  procès  de  ses  amis, 
contre  la  Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Roland 
et  l'amie  de  ses  complices.  Elle  avoua  ces  crimes  comme  une 
gloire.  Elle  parla  avec  tendresse  de  son  mari,  avec  respect 
de  ses  amis,  avec  une  modestie  fière  d'elle-même.  Inter- 
rompue par  des  clameurs  de  colère,  chaque  fois  qu'elle  voulut 
épancher  son  indignation,  elle  se  tut  sous  les  invectives  de 
l'auditoire.  Le  peuple  prenait  alors  une  part  terrible  et  domi- 
nante dans  le  dialogue  entre  les  juges  et  les  accusés.  Il  don- 
nait ou  il  retirait  la  parole.  Il  commandait  le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit  dans 
son  arrêt  de  mort  son  titre  à  limmortahté.  Elle  se  leva, 
s'inclina  légèrement ,  et  avec  l'expression  de  l'ironie  sur  les 
lèvres  :  «  Je  vous  remercie,  »  dit-elle  aux  juges,  «c  de  m'avoir 
«  trouvée  digne  de  partager  le  sort  des  grands  hommes  que 
«  vous  avez  assassinés.  »  Elle  redescendit  les  degrés  de  la 
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Conciergerie  avec  une  précipitation  et  une  légèreté  de 
marclie  qui  ressemblaient  à  l'élan  d'un  enftmt  vers  un  but 
qu'il  va  enfin  att(^indre.  Ce  but  était  la  mort.  En  marchant, 
dans  le  corridor,  devant  les  prisonniers  groupés  pour  la 
voir,  elle  les  regarda  en  souriant,  et,  passant  sa  main  droite 
transversalement  contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du  couteau 
qui  tranche  une  tête.  Ce  fut  son  seul  adieu  ;  il  était  tragique 
comme  sa  destinée,  joyeux  comme  sa  délivrance.  Il  fat 
compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleu- 
rèrent sur  elle. 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce  jour- 
là  leur  charge  de  condamnés  à  l'échafaud.  On  la  fit  monter 
sur  la  dernière,  à  côté  d'un  vieillard  infirme  et  faible, 
nommé  Lamarche,  ancien  directeur  de  la  fabrication  des 
assignats.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  blanche,  protestation 
d'innocence  dont  elle  voulait  frapper  le  peuple.  Ses  beaux 
cheveux  noirs  tombaient  en  ondes  jusqu'à  ses  genoux.  Son 
teint ,  reposé  par  une  longue  captivité  et  animé  par  l'air 
âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la  fraîcheur  de  ses  années 
d'enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  physionomie  rayonnait  de 
gloire.  Ses  lèvres  hésitaient  entre  la  pitié  et  le  dédain.  La 
foule  l'insultait  de  mots  grossiers,  «c  A  la  guillotine,  à  la 
«  guillotine  !  )>  lui  criaient  les  femmes.  «  —  J'y  vais,  »  leur 
dit-elle,  »  j'y  serai  dans  un  moment  ;  mais  ceux  qui  m'y 
«c  envoient  ne  tarderont  pas  à  m'y  suivre.  J'y  vais  inno- 
ve cente,  ils  y  viendront  souillés  de  sang;  et  vous  qui 
«t  applaudissez  aujourd'hui,  vous  applaudirez  alors  !  »  Elle 
détournait  quelquefois  là  tête  de  ces  insultes,  et  se  penchait 
avec  une  tendresse  filiale  vers  son  compagnon  de  supplice. 
Le  vieillard  pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à  la 
fermeté.  Elle  essayait  même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre 
trajet  et  parvint  à  le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté ,  en  argile ,  comme  la 
liberté  du  temps,  s'élevait  alors  au  milieu  de  la  place  où  l'on 
voit  aujourd'hui  l'obélisque.  L'échafaud  se  dressait  à  côté  de 
celte  statue.  Arrivée  là ,  madame  Roland  descendit.  Au 
moment  où  l'exécuteur  lui  prenait  les  bras  pour  la  faire 
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monter  la  première  h  la  guillotine,  elle  eut  un  de  ces  dévoue- 
ments qu'un  cœur  de  femme  peut  seul  contenir  et  révéler 
dans  une  pareille  heure.  «  Je  vous  demande  une  seule 
u  grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,  »  dit-elle  en  résistant  un 
peu  au  bras  du  bourreau ,  <;  accordez-la-moi  !  î»  Puis  ,  se 
tournant  vers  le  vieillard  :  «  Montez  le  premier,  »  dit-elle  à 
Lamarche ,  «c  mon  sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait 
<c  sentir  deux  fois  la  mort ,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  la 
«  douleur  de  voir  tomber  ma  tète.  )>  Le  bourreau  }  consen- 
tit. Délicatesse  d'une  touchante  sensibihté  qui  s'oublie  et 
qui  s'immole  pour  épargner  une  minute  d'agonie  h  un  vieil- 
lard inconnu ,  et  qui  atteste  le  sang-froid  du  cœur  dans 
riiéro'isme  de  la  mort  !  Qu'une  telle  minute  doit  racheter 
d'emportement  d'opinion  devant  la  postérité  et  devant  Dieu  ! 
Après  l'exécution  de  Lamarche,  qu'elle  entendit  sans 
pâHr,  elle  monta  légèrement  les  degrés  de  léchafaud,  et, 
s'inclinant  du  côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour  la 
confesser  encore  en  mourant  par  elle  :  «  0  Liberté  !  »  s'écria- 
t-elle,  «  ô  Liberté!  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  î  » 
Elle  se  livra  à  l'exécuteur ,  et  sa  tête  roula  dans  le  panier. 


IX 


Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la  république 
dans  une  imagination  de  quinze  ans  ;  qui  avait  soufflé  dans 
l'esprit  d'un  vieillard  sa  haine  du  trône  ;  qui  avait  animé  de 
son  âme  un  parti  d'hommes  jeunes,  enthousiastes,  éloquents, 
amoureux  de  théories  antiques,  et  enivrés  d'un  idéal  dont 
ses  lèvres  et  son  regard  étaient  la  source  inépuisable  pour 
eux.  L'amour  chaste  et  involontaire  que  sa  beauté  et  son 
génie  leur  inspiraient  était  le  cercle  magique  qui  retenait, 
autour  d'elle,  tant  d'hommes  supérieurs  séparés  souvent  par 
bien  des  dissentiments  d  opinion.  Us  étaient  enehainés  à  son 
7.  1« 
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rayonnement.  Parti  d'imagination,  ils  avaient  leur  oracle 
dans  l'imagination  d'une  femme.  Elle  les  entraîna  les  uns 
après  les  autres  dans  la  mort.  Elle  les  y  suivit.  L'âme  de  la 
Gironde  s'exhala  avec  son  dernier  soupir.  Madame  Roland 
ressemblait  en  ce  moment,  et  ressemblera  à  jamais  dans  la 
postérité,  à  la  république  prématurée  et  idéale  qu'elle  avait 
conçue  ;  belle,  éloquente,  mais  les  pieds  dans  le  sang  de  ses 
amis ,  et  la  tête  tranchée  par  son  propre  glaive ,  au  milieu 
d'un  peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas  ! 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les  fossés 
de  Clamart. 


X 


Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme,  voulut 
mourir.  Vivre  après  elle ,  c'était  vivre  de  sa  mort.  Roland 
sortit,  sans  dire  un  mot,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé 
l'hospitalité  depuis  six  mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit 
sans  autre  dessein  que  celui  de  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait 
reçu  asile ,  afin  d'effacer  sa  trace  et  de  ne  pas  perdre  ceux 
qui  l'avaient  sauvé.  Au  lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui 
firent  horreur.  Il  tira  un  dard  caché  dans  sa  canne,  en 
appuya  le  pommeau  contre  le  tronc  d'un  pommier,  au  bord 
d'un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur.  Le  matin,  les  ber- 
gers trouvèrent  son  corps  inanimé  étendu  au  bord  du  fossé. 
Un  billet,  attaché  à  son  habit  par  une  épingle,  portait  ces 
mots  :  *c  Qui  que  tu  sois,  respecte  ces  restes.  Ce  sont  ceux 
«  d'un  homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma 
«c  femme ,  je  n'ai  pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une 
t(  terre  souillée  de  crimes.  »  Ainsi  la  conscience  de  son 
républicanisme ,  lamour  et  la  vertu  se  confondaient  jusque 
dans  l'épitaphc  que  Roland  écrivait  pour  lui-même.  Élevé 
trop  haut  par  le  mouvement  d'une  tempête  civique,  soutenu 
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au-dessus  de  son  niveau  naturel  par  le  génie  emprunté  d'une 
femme,  enivré  de  son  rôle,  il  prit  la  probité  pour  la  vertu  : 
elle  n'en  est  que  la  base.  Cependant,  il  disputa  avec  un 
courage  antique  la  république  à  l'anarchie  et  les  victimes 
aux  échafauds.  Il  eut  pour  récompense  une  mort  qui  semble 
une  page  arrachée  aux  grands  suicides  de  Vantiquité.  Il 
mourut  en  Caton  et  en  Sénèque  à  la  fois  :  comme  Caton 
pour  la  liberté  de  sa  patrie  ;  comme  Sénèque  pour  Vamour 
d'une  femme.  Il  y  a  une  larme  du  cœur  sur  le  poignard 
républicain  dont  il  se  perça.  Cet  amour,  mêlé  h  ce  patrio- 
tisme, donne  au  trépas  de  Roland  quelque  chose  de  romain 
et  de  pathétique  tout  à  la  fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand 
acte  de  la  vie,  cet  homme ,  ordinaire  au  commencement, 
devint  héro'ique  à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour 
la  liberté  et  pour  la  gloire,  puisqu'il  devait  arriver  à  une 
mort  digne  de  l'antiquité. 
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Que  faisaienl  cependant,  au  moment  où  Roland  et  sa 
femme  mouraient  ainsi ,  leurs  amis  les  plus  cliers  :  Buzot , 
Barbaroux,  Péthion,  Louvet,  Valady,  Guadet,  Salles,  que 
nous  avons  laissés  débarquant  en  fugitifs  dans  la  Gironde? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tallien,  les 
avaient  devancés  à  Bordeaux.  Ces  représentants,  maniant 
avec  énergie  le  jacobinisme  et  déployant  la  terreur,  avaient 
étouffé  en  peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs 
de  Bordeaux  contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants,  donné 
le  pouvoir  au  peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les 
clubs  et  tourné  contre  les  Girondins  leur  propre  patrie.  La 
soumission  de  Lyon,  l'extermination  de  Toulon,  le  supplice 
de  Vergniaud  et  de  ses  amis  avaient  consterné  et  en  appa- 
rence converti  la  Gironde  à  l'unité  de  la  république.  Nulle 
part  on  n'affectait  un  patriotisme  plus  ombrageux.  Xulle 
part  on  ne  redoutait  davantage  un  soupçon  de  complicité 
avec  les  représentants  proscrits  ;  car  nulle  part  on  n'avait 
davantage  le  danger  d'être  soupçonné.  La  tendeur  était  plus 

16. 
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vigilante  à  Bordeaux  qu'ailleurs.  Chaque  hameau  de  la 
Gironde  avait  son  comité  de  salut  public,  son  armée  révolu- 
tionnaire, ses  délateurs  et  ses  bourreaux. 


II 


Arrivé  au  Bec-d* Ambès ,  Guadet  avait  laissé  ses  collègues 
cachés  dans  la  maison  de  son  beau-père.  Cet  asile  était 
précaire.  Guadet  était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr 
dans  la  petite  ville  de  Saint-Émilion ,  son  pays  natal.  Mais 
à  Saint-Émilion  même ,  il  n'avait  trouvé  de  retraite  assurée 
que  pour  deux.  Ils  étaient  sept.  Le  messager  qui  leur  apporta 
cette  triste  nouvelle  au  Bec-d'Ambès  trouva  les  fugitifs  déjà 
cernés  par  des  bataillons  envoyés  de  Bordeaux,  barricadés 
dans  leur  demeure  et  armés  de  quelques  paires  de  pistolets 
et  d'un  tromblon ,  armes  suffisantes  seulement  pour  se 
venger,  non  pour  se  défendre.  La  nuit  couvrit  leur  évasion. 
Ils  marchèrent  vers  Saint-Emilion,  non  comme  au  salut, 
mais  comme  à  une  autre  perte.  Les  satellites  de  Tallien,  qui 
forcèrent  leur  maison  au  Bec-d'Ambès ,  quelques  moments 
après  leur  évasion,  écrivirent  à  la  Convention  qu'ils  avaient 
trouvé  leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet ,  vieillard  de  soixante  et  douze  ans, 
leur  ouvrit  généreusement  sa  demeure.  Les  amis  de  son  fils 
lui  semblaient  d'autres  fils  ,  pour  lesquels  il  aurait  rougi 
d'épargner  un  reste  de  jours.  A  peine  étaient-ils  abrités 
depuis  quelques  heures  dans  cette  maison  suspecte,  qu'on 
annonça  l'approche  de  cinquante  cavaliers  qui  avaient  suivi 
leurs  traces  à  travers  la  campagne.  Tallien  lui-même  accou- 
rait avec  les  limiers  les  plus  exercés  de  la  police  de  Bordeaux. 
Les  députés  girondins  eurent  le  temps  de  se  disperser.  Tal- 
lien plaça  le  père  de  Guadet  sous  la  surveillance  de  deux 
hommes  armés  ,  chargés  d'épier  ses  pas  ,  ses  paroles ,  ses 
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regards.  Il  confisqua  les  biens  du  fils.  Il  organisa  un  club  de 
terroristes,  dans  la  ville  même  où  les  Girondins  s'étaient 
abrités  contre  la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver.  C'était  une 
belle-sœur  de  Guadet,  madame  Bouquey. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses  amis ,  elle 
était  accourue  de  Paris  ,  où  elle  vivait  sans  alarmes ,  pour 
recueillir  des  hommes  la  plupart  inconnus  ,  quelques-uns 
bien  chers.  La  pitié ,  cette  faiblesse  de  la  femme  ,  devient 
force  dans  les  grandes  circonstances  et  console  les  révolu- 
tions, par  rhéroïsme  du  dévouement.  Guadet,  Barbaroux, 
Buzot,  Péthion,  Valady,  Louvet,  Salles  entrèrent  secrète- 
ment, la  nuit,  dans  l'étroit  souterrain  que  madame  Bouquey 
avait  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la  terre  était  seul  assez 
profond  et  assez  muet  pour  ensevelir  vivants  les  Girondins. 
Ce  refuge  était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  d'un  côté 
sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de  l'autre  sur 
une  cave  de  la  maison.  Aucune  recherche  domiciliaire  ne 
pouvait  en  découvrir  l'accès.  Une  seule  crainte  préoccupait 
la  généreuse  hôtesse  des  Girondins  :  c'était  celle  d'être  em- 
prisonnée elle-même.  Que  deviendraient  ses  hôtes  ensevelis 
dans  ce  sépulcre  dont  seule  elle  soulevait  la  pierre?  Elle 
craignait  aussi  de  les  trahir  par  l'achat  des  aliments  néces- 
saires à  tant  de  bouches.  La  disette  resserrait  alors  les 
marchés.  On  ne  distribuait  le  pain  qu'à  proportion  du  nom- 
bre des  habitants  d'une  maison  et  sur  les  ordres  de  la  mu- 
nicipalité. Madame  Bouquey  n'avait  droit  qu'à  une  hvre  de 
pain  par  jour.  Elle  sen  privait  pour  partager  ces  miettes 
entre  les  huit  proscrits.  Des  légumes,  des  fruits  secs,  quel- 
ques volailles,  furtivement  achetés,  composaient  la  nourri- 
ture de  ces  hommes,  qui  dissimulaient  leur  faim.  La  gaieté 
cependant,  ce  sel  amer  de  lïnfortune,  régnait  dans  ces  repas 
de  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  madame  Bouquey 
délivrait  ses  amis  du  souterrain.  Elle  les  faisait  asseoir  à  sa 
table ,  respirer  Fair,  voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait 
procuré  du  papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mé- 
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moires  ,  Buzot  sa  défense.  Louvet  notait  ses  récits  avee  la 
plume  légère  dont  il  avait  écrit  ses  romans,  héros  lui-même 
de  sa  propre  aventure.  Pétliion  aussi  écrivait,  mais  d'une 
main  plus  sévère.  Les  mystères  de  sa  popularité,  si  indi- 
gnement conquise  et  si  courageusement  abdiquée,  se  révé- 
laient sous  sa  plume.  Ces  confidences  auraient  sans  doute 
expliqué  cet  homme  ,  petit  dans  la  puissance ,  grand  dans 
l'adversité. 

Le  12  novembre,  jour  où  madame  Roland  mourait  à  Paris, 
une  rumeur  sourde  de  la  présence  des  Girondins  chez  ma- 
dame Bouquey  se  répandit  à  Saint-Émilion.  Il  fallut  se  dis- 
perser ,  par  groupes  ,  dans  d'autres  asiles.  La  séparation 
ressembla  à  un  adieu  suprême.  Nul  ne  savait  où  il  allait. 
Valady  prit  seul  la  route  des  Pyrénées.  La  mort  ly  atten- 
dait. Il  marchait  en  aveugle  au-devant  de  son  sort.  Barba- 
roux,  Péthion  et  Buzot,  liant  leur  vie  ou  leur  mort  dans  une 
indissoluble  amitié,  se  dirigèrent  à  travers  champs,  du  côté 
des  landes  de  Bordeaux ,  espérant  faire  perdre  leurs  traces 
dans  ce  désert.  Guadet ,  Salles  et  Louvet  passèrent  cette 
première  journée  dans  une  carrière.  Un  ami  de  Guadet 
devait  venir  les  prendre,  à  l'entrée  de  la  nuit  ,  pour  les 
conduire  à  six  lieues  de  là ,  dans  la  maison  d'une  femme 
riche  dont  Guadet  avait  plaidé  les  causes  et  sauvé  jadis  la 
fortune.  L'ami  manqua  de  courage  et  ne  vint  pas.  Guadet  et 
ses  amis  partirent  seuls  et  comme  au  hasard.  Le  froid,  la 
neige,  la  pluie  glaçaient  leurs  membres  mal  couverts.  Arri- 
vés enfin,  à  quatre  heures  du  matin,  à  la  porte  de  sa  cliente, 
Guadet  frappe,  se  nomme;  il  est  repoussé.  Il  revient  dés- 
espéré près  de  ses  amis.  Il  trouve  Louvet  évanoui  de  faim 
et  de  froid  au  pied  d'un  arbre.  Guadet  retourne  à  la  maison 
et  implore  en  vain  d'abord  un  lit,  puis  du  feu,  puis  un 
verre  de  vin  pour  un  ami  expirant.  L'ingratitude  laisse 
gémir  et  mourir  sans  réponse.  Guadet  revient  encore.  Ses 
soins  et  ceux  de  Salles  réchauffent  Louvet.  Celui-ci  prend 
une  résolution  désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  l'amie  qu'il  a  laissée  à  Paris ,  il 
86  décide  à  la  revoir  ou  à  périr.  Il  embrasse  Salles  et  Guadet, 
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partage  avec  eux  quelques  assignats  qui  lui  restent,  et  se 
traîne  seul  sur  la  roule  de  Paris. 


iir 


Guadet,  Salles,  Péthion,  Barbaroux,  Buzot  se  retrouvent, 
la  nuit  suivante,  à  Saint-Émilion,  réunis  de  nouveau,  par  les 
soins  de  leur  bienfaitrice ,  dans  la  maison  dun  honnête  et 
pauvre  artisan.  C'est  là  quils  apprirent  la  fin  tragique  de 
Vergniaud  et  de  leurs  amis.  Ils  supputèrent  sto  quement 
combien  il  restait  de  coups  à  frapper  à  la  guillotine  pour 
que  tous  les  Girondins  eussent  vécu.  Leur  âme  était  à  la 
hauteur  de  leur  échafaud.  Mais  quand  on  leur  annonça, 
quelques  jours  après,  le  supplice  de  madame  Roland,  leurs 
âmes  s'attendrirent  et  ils  pleurèrent.  Buzot  tira  son  couteau 
pour  se  frapper.  Il  fut  saisi  d'un  long  accès  de  délire,  pen- 
dant lequel  il  laissa  échapper  des  cris  qui  révélaient  une 
explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis  arrachèrent 
l'arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre  et  lui  firent  jurer 
de  supporter  la  vie ,  pour  celle  qui  avait  si  dignement  sup- 
porté la  mort.  Buzot  tomba ,  depuis  ce  jour,  dans  une  mé- 
lancolie et  dans  un  silence  qu'interrompaient  seulement  des 
soupirs  et  des  invocations  inarticulées.  Le  contre-coup  de  la 
hache  qui  avait  coupé  la  tête  de  madame  Roland  ne  brisa 
aucune  âme  autant  que  l'âme  de  Buzot.  La  mort  ne  rompit 
pas  tout  entier ,  mais  elle  entr  ouvrit  le  sceau  de  son 
cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  semaines 
dans  ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du  comité  de  salut 
public  faisaient  pencher  la  Convention  tantôt  vers  l'indul- 
gence, tantôt  vers  la  terreur.  A  Bordeaux,  on  immolait  tou- 
jours. Grangeneuve,  Biroteau  venaient  de  succomber;  mais 
on  recherchait  moins  les  victimes,  Le  fidèle  Troquart,  l'hote 
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des  réfugiés  à  Saint-Emilion,  les  flattait  de  quelque  adou- 
cissement. Ce  calme  fut  court.  Des  commissaires  plus  im- 
placables, envoyés  de  Paris,  ranimèrent  la  soif  de  vengeance 
qui  se  ralentissait  dans  la  Gironde.  La  plupart  de  ces  com- 
missaires étaient  de  jeunes  Cordeliers  et  de  jeunes  Jaco- 
bins de  Paris  ,  encore  imberbes  ,  que  le  parti  d'Hébert 
lançait  à  Nantes ,  à  Troyes ,  à  Bordeaux  ,  pour  les  appri- 
voiser au  sang.  Leur  jeunesse  a  fait  pardonner  à  leurs 
noms. 

Ils  ravivaient  les  supplices ,  envoyaient  à  la  Convention 
les  bulletins  de  la  guillotine,  comparables  aux  bulletins  de 
Collot-d'Herbois  à  Lyon,  de  Fouché  à  Toulon,  de  Maignet  à 
Marseille.  L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l'indulgence 
dans  les  âmes,  et  enleva  tout  asile  aux  proscrits.  Ils  envoyè- 
rent de  Bordeaux  à  Saint-Émilion  des  détachements  de  l'ar- 
mée révolutionnaire  dirigés  par  un  limier  nommé  Marcou, 
qui  avait  dressé  des  chiens  à  dépister  les  fédéralistes.  La 
république  imitait  ainsi  ces  chasses  d'hommes  que  les  Espa- 
gnols avaient  pratiquées  dans  les  forêts  d'Amérique.  Marcou 
croyait  les  Girondins  enfouis  dans  les  carrières  de  Saint- 
Émilion.  Il  arriva  la  nuit,  sans  être  attendu,  avec  sa  troupe. 
Il  cerna  en  silence  la  maison  du  père,  des  amis  et  des  pro- 
ches de  Guadet  ;  il  lança  ses  chiens  dans  les  cavernes  comme 
à  la  piste  des  animaux  malfaisants.  Il  enfuma  l'entrée  de 
quelques  grottes.  Les  chiens  revinrent  sans  leur  proie.  Ce- 
pendant un  autre  limier  de  Tallien  ,  nommé  Favereau  , 
pénétra,  avec  ses  satellites,  dans  la  demeure  du  père  de 
Guadet.  Ces  hommes  avaient  parcouru  en  vain  la  maison, 
et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes  vides,  lorsqu'un  des 
gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que  le  grenier  h  l'in- 
térieur était  moins  large  que  les  murs  extérieurs  de  la 
maison.  Il  rappela  ses  compagnons.  On  sonda  la  muraille  à 
coups  de  crosse  de  fusil.  On  colla  l'oreille  au  mur.  Le  bruit 
de  la  détente  d'un  pistolet  se  fit  entendre.  C'était  Guadet 
qui,  se  voyant  découvert,  armait  son  pistolet,  pour  se  tuer 
ou  pour  se  venger.  A  ce  bruit,  les  gendarmes  somment  les 
proscrits  de  se  rendre.  Le  mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en 
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sortent  en  rampant.  On  les  entraîne,  on  les  enchaîne,  on  les 
conduit  en  triomphe  à  Bordeaux.  Ils  étaient  tous  deux  hors 
la  loi.  Un  jugement  était  superflu.  Leur  nom  était  leur  crime 
et  leur  arrêt.  Salles ,  condamné  à  mourir  le  jour  même, 
demanda  la  faculté  d'écrire  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Son 
âme  s'épancha  en  adieux  si  touchants  que  Ihistoire  les  a 
recueilHs. 

«;  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  »  écrit  Salles  à  sa 
femme,  •  je  ne  vi^Tai  que  dans  la  mémoire  des  hommes  qui 
«t  m'aiment.  Quelle  charge  je  te  laisse  !  trois  enfants  et  rien 
«(  pour  les  élever  !  Cependant  console-toi  :  je  ne  serai  pas 
«(  mort  sans  t'a  voir  plainte,  sans  avoir  espéré  dans  ton  cou- 
«  rage ,  et  c'est  une  de  mes  consolations  de  penser  que  tu 
«  voudras  bien  vivre  à  cause  de  ton  innocente  famille.  Mon 
♦t  amie,  je  connais  ta  sensibihté  ,  j'aime  à  croire  que  tu 
«  donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de  l'homme  qui 
»'  voulait  te  rendre  heureuse,  qui  faisait  son  principal  plai- 
»(  sir  de  léducation  de  ses  deux  fils  et  de  sa  fille  chérie. 
«  Mais  pourrais-tu  négliger  de  songer  que  ta  seconde  pensée 
«i  leur  appartient?  Ils  sont  privés  d'un  père,  et  ils  peuvent 
«i  du  moins,  par  leurs  innocentes  caresses,  te  tenir  lieu  de 
«(  celles  que  je  ne  pourrai  plus  te  donner.  Charlotte!  j'ai 
«'  tout  fait  pour  me  conserver.  Je  croyais  me  devoir  à  toi  et 
<t  surtout  à  mon  pays  :  il  me  semblait  que  le  peuple  avait 
u  les  yeux  fascinés  sur  les  sentiments  de  ton  malheureux 
«  époux;  qu'il  les  ouvrirait  un  jour,  et  pourrait  apprendre 
u  de  moi  combien  ses  intérêts  m'étaient  chers.  Je  croyais 
(t  devoir  vivre  aussi  pour  recueiUir  sur  le  compte  de  mes 
u  amis  tous  les  monuments  que  je  crois  utiles  à  leur  mé- 
«  moire.  Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour  ma  famille, 
«  pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je  meurs 
♦t  tranquille.  J'avais  promis  dans  ma  déclaration ,  lors  des 
<t  événements  du  51  mai,  que  je  saurais  mourir  au  pied  de 
«  l'échafaud  :  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai  ma 
'  promesse.  Mon  amie,  ne  me  plains  pas.  La  mort,  à  ce 
*(  qu'il  me  semble,  n'aura  pas  pour  moi  des  angoisses  bien 
'i  douloureuses.  J'en  ai  déjà  fait  l'essai.  J'ai  été  pendant  un€ 
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«i  année  entière  dans  des  travaux  de  toute  espèce,  je  n'en 
«c  ai  pas  murmuré.  Au  moment  où  Ton  m'a  saisi,  j'ai  deux 
«c  fois  présenté  sur  mon  front  un  pistolet  qui  a  trompé  mon 
«c  attente.  Je  ne  voulais  pas  être  livré  vivant.  Toutefois  j'ai 
<c  cet  avantage  ,  d'avoir  bu  d'avance  tout  ce  que  le  calice  a 
«(  d'amer,  et  il  me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  péni- 
u  ble.  Charlotte,  renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à  nos 
«  enfants  que  des  vertus  modestes.  11  est  si  difficile  de  faire 
«  le  bien  de  son  pays  !  Brutus  en  poignardant  un  tyran, 
u  Caton  en  se  perçant  le  sein  pour  lui  échapper ,  n'ont  pas 
«i  empêché  Rome  d'être  opprimée.  Je  crois  mètre  dévoué 
«c  pour  le  peuple.  Si  pour  récompense  je  reçois  la  mort, 
«(  j'ai  la  conscience  de  mes  bonnes  intentions.  Il  est  doux 
«i  de  penser  que  j'emporte  au  tombeau  ma  propre  estime, 
<c  et  que  peut-être  un  jour  l'estime  publique  me  sera  rendue. 
«c  Mon  amie  !  je  te  laisse  dans  la  misère  !  quelle  douleur 
«c  pour  moi!  Et  quand  on  te  laisserait  tout  ce  que  je  possé- 
«t  dais,  tu  n'aurais  pas  même  du  pain  ;  car  tu  sais,  quoi 
«  qu'on  ait  pu  dire ,  que  je  n'avais  rien.  Cependant,  Char- 
ge lotte  !  que  cette  considération  ne  te  jette  pas  dans  le  dés- 
.(  espoir.  Travaille,  mon  amie!  tu  le  peux.  Apprends  à  tes 
u  enfants  à  travailler  lorsqu'ils  seront  en  âge.  Oh  !  ma 
«c  chère  !  si  tu  pouvais  de  cette  manière  éviter  d'avoir  re- 
(t  cours  aux  étrangers  !  Sois,  s'il  se  peut,  aussi  fière  que 
(c  moi.  Espère  encore,  espère  en  celui  qui  peut  tout;  il  est 
«  ma  consolation  au  dernier  moment.  Le  genre  humain  a 
u  depuis  longtemps  reconnu  son  existence  ,  et  j'ai  trop 
«f  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien  que  l'ordre  existe  quelque 
«t  part ,  pour  ne  pas  croire  à  l'immortalité  de  mon  âme.  U 
((  est  grand,  juste  et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  duquel  je 
(c  vais  comparaître.  Je  lui  porte  un  cœur,  sinon  exempt  de 
u  faiblesse,  au  moins  exempt  de  crime  et  pur  d'intentions; 
«c  et  comme  dit  si  bien  Rousseau  :  Qui  s'endort  dans  le  sein 
u  d'un  père  n'est  pas  en  souci  du  réveil. 

«c  Baise  mes  enfants,  aime-les,  élève-les,  console- toi, 
<'  console  ma  mère,  ma  famille!  4dicii,  adieu  pour  tou- 
Il  jours!  Ton  ami,  Sam.i.s.  > 
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IV 


—  «:  Et  toi,  qui  es- tu  ?  )»  demanda-t-oii  à  Guadct.  —  Je 
suis  Guadet.  Bourreau ,  >  répondit  rEschine  de  la  Gi- 
ronde ,  <;  faites  votre  office.  Allez ,  ma  tête  à  la  main, 
t.  demander  votre  salaire  aux  tyrans  de  ma  patrie.  Ils  ne 
«  la  virent  jamais  sans  pâlir;  en  la  voyant,  ils  pâliront 
u  encore  !  »  En  allant  à  la  mort,  Guadet  dit  au  peuple  : 
«  Regardez -moi  bien,  voilà  le  dernier  de  vos  représen- 
'  tants.  :•  Sur  Téchafaud  Guadet  voulut  parler,  les  tam- 
bours étouffèrent  sa  voix.  —  «(Peuple!  »  s'écria-l-il  indigné, 
t;  voilà  l'éloquence  des  tyrans  :  ils  étouffent  les  accents 
<'.  de  l'bomme  libre  pour  que  le  silence  couvre  leurs  for- 
<i  faits  î  ). 

Barbaroux,  Péthion  et  Buzot  apprirent  à  Saint-Emilion 
l'arrestation  et  la  mort  de  leurs  collègues.  Le  sol,  partout 
miné  autour  d'eux,  ne  pouvait  tarder  à  les  engloutir.  Ils 
sortirent  la  nuit  de  leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute 
provision,  qu'un  pain  creux  dans  lequel  la  prévoyance  de 
leur  bote  avait  enfermé  un  morceau  de  viande  froide  ;  ils 
avaient  de  plus  quelques  poignées  de  pois  verts  dans  les 
poches  de  leurs  habits.  Ils  marchèrent  au  hasard  une  partie 
de  la  nuit.  La  longue  immobilité  de  leurs  membres,  djms 
les  refuges  où  ils  languissaient  depuis  huit  mois,  avait 
énervé  leurs  forces,  surtout  celles  de  Barbaroux.  La  masse 
de  sa  stature  et  une  obésité  précoce  le  rendaient  inhabile 
à  la  marche. 

Au  lever  du  jour  les  trois  amis  se  trouvèrent  non  loin  de 
Castillon,  village  dont  ils  ignoraient  le  site  et  le  nom.  C'était 
le  jour  de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre  et  le  tambour,  par- 
courant les  sentiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les 
habitants  aux  banquets  et  aux  danses.  Des  volontaires,  le 
fusil  sur  l'épaule,  passaient  en  chantant  sur  la  route.  Les 
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fugitil^,  l'esprit  absorbé  par  leur  situation,  troublés  par 
l'insomnie  et  par  la  fièvre,  crurent  qu'on  battait  le  rappel 
et  qu'on  se  répandait  dans  les  champs  pour  les  atteindre. 
Ils  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  h  l'abri  d'une  haie  et  paru- 
rent délibérer  un  moment.  Des  bergers  qui  les  observaient 
de  loin  virent  tout  à  coup  briller  l'amorce  et  entendirent 
la  détonation  d'un  coup  de  feu.  Un  des  trois  hommes 
suspects  tomba  la  face  contre  terre,  les  deux  autres  s'en- 
fuirent à  toutes  jambes  et  disparurent  dans  la  lisière  d'un 
bois.  Les  volontaires  accoururent  au  bruit.  Ils  trouvèrent 
un  jeune  homme  d'une  taille  élevée,  d'un  front  noble,  d'un 
regard  non  encore  éteint,  gisant  dans  son  sang.  Il  s'était 
fracassé  la  mâchoire  d'un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  cou- 
pée lui  interdisait  tout  autre  langage  que  celui  des  signes. 
On  le  transporta  à  Castillon.  Son  linge  était  marqué  d'un  R 
et  d'un  B.  On  lui  demanda  s'il  était  Buzot,  il  hocha  la  tête  ; 
s'il  était  Barbaroux  ,  il  baissa  affirmativement  le  front. 
Conduit  à  Bordeaux  sur  une  charrette  et  arrosant  les  pavés 
de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la  beauté  de  ses  formes,  et 
le  couteau  de  la  guillotine  acheva  de  séparer  sa  tête  de 
son  corps» 


Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres  cachèrent, 
pendant  plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs  nuits,  du  sort 
de  Péthion  et  de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune  compa- 
gnon fut-il  à  leurs  yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple?  Se 
tirèrent-ils  chacun  un  coup  de  pistolet,  à  l'approche  de 
quelque  animal  sauvage  qu'ils  prirent  pour  un  bruit  de  pas 
des  hommes  qui  les  poursuivaient?  S'ouvrirent-ils  les  veines 
au  pied  de  quelque  arbre?  Moururent-ils  de  faim,  de  lassi- 
tude ou  de  froid?  L'un  d'eux  survécut-il  à  l'autre?  Et  lequel 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME.  191 

resta  le  dernier  et  expira  sur  le  cadavre  de  son  compagnon? 
Enfin  moururent-ils  dans  un  nocturne  et  lugubre  combat 
contre  les  animaux  carnassiers  qui  les  suivaient  comme  des 
proies  prochaines?  Le  mystère,  ce  plus  terrible  des  récits, 
couvre  les  derniers  moments  de  Buzot  et  de  Péthion.  Seu- 
lement des  sarcleurs  trouvèrent  quelques  jours  après  la 
mort  de  Barbaroux,  ça  et  là,  dans  un  champ  de  blé,  au 
bord  d'un  bois,  des  chapeaux  lacérés,  des  souliers  et  quel- 
ques lambeaux  de  vétemens  qui  recouvraient  deux  mon- 
ceaux dossements  humains  dépecés  par  les  loups.  Ces  habits, 
ces  souliers,  ces  ossements,  c'était  Péthion  et  Buzot  ! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  même  de  sépulture 
pour  les  hommes  qui  l'avaient  fondée.  Toute  la  Gironde 
avait  disparu  avec  ces  deux  derniers  tribuns.  Ils  laissaient 
à  deviner  au  temps  l'énigme  de  la  popularité.  L'un,  qu'on 
avait  appelé  le  Roi  Péthion,  et  l'autre,  qu'on  appelait 
encore  par  dérision  le  Roi  Buzot,  étaient  venus  chercher 
de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée  dans  un  sillon  des 
champs  de  la  Gironde.  La  terre  du  fédéralisme  dévorait 
elle-même  ces  hommes,  ces  coupables  d'un  rêve  contre 
l'unité  de  la  patrie!  Est-il  besoin  d'un  autre  jugement? 
Juge-t-on  des  ossements  décharnés  et  disloqués  par  les 
bêtes  féroces  sur  un  champ  de  mort?  Non  ;  on  les  plaint, 
on  les  ensevelit  et  on  passe. 


VI 


La  Révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1795  et 
dans  les  premiers  mois  de  4794,  semblait  revenir  sur  ses 
pas,  comme  un  vainqueur  après  la  victoire,  pour  frapper, 
un  à  un,  les  hommes  qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou 
de  l'arrêter,  en  commençant  par  ceux  qui  étaient  le  plus 
rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par  ceux  qui  en  étaient  les 
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plus  éloignés  :  les  Girondins  d'abord  et  leurs  partisans,  les 
constitutionnels  ensuite,  les  royalistes  purs  les  derniers. 
Les  premières  haines  des  partis  triomphants  sévissent 
contre  ceux  qui  ont  été  les  plus  contigus  à  leurs  doctrines 
et  à  leurs  passions.  En  révolution  comme  en  guerre,  on 
déteste  plus  ceux  qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux 
qui  nous  combattent.  Les  supplices  avaient  connnencé  par 
les  modérés.  La  république  ne  pensa  à  ses  ennemis  qu'après 
avoir  inmiolé  ses  fondateurs. 

Les  grands  noms  de  l'Assemblée  constituante  semblaient 
être  des  protestations  vivantes  contre  les  théories  de  la 
république.  La  royauté  constitutionnelle,  que  les  monar- 
chistes avaient  déhmdue ,  accusait  la  tyrannie  du  comité 
de  salut  public.  La  liberté  légale,  qu'ils  avaient  montrée  en 
perspective,  contrastait  avec  la  dictature  de  la  Montagne. 
On  ne  pouvait  laisser  vivre  ces  témoins  et  ces  accusateurs, 
même  muets.  Mirabeau  n'était  plus.  Le  Panthéon  lavait 
dérobé  à  Téchafaud.  La  Fayette  expiait,  dans  les  souterrains 
dOlmultz,  le  crijue  de  sa  modération.  Clermont-Tonncrre 
était  mort,  égorgé  le  2  septembre.  Cazalès,  Maury  étaient 
en  exil.  Les  Lameth  erraient  à  l'étranger.  Sieyès  se  taisait 
ou  afFectait  de  dormir  au  pied  de  la  Montagne.  Le  côté  droit 
gémissait  dans  les  prisons.  Barnave,  Duport,  Bailly,  les 
constitutionnels  vivaient  encore.  On  pensa  à  eux.  Un  sou- 
venir des  Jacobins,  c'était  la  mort.  Malheur  au  nom  qui 
était  prononcé  trop  haut!  Celui  de  Barnave  retentissait 
encore  dans  la  mémoire  des  réformateurs  de  la  monarchie. 


VII 


Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désormais  aux  con- 
seils secrets  de  la  reine,  s'était  retiré  à  Grenoble,  sa  ville 
natale,  On  l'y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré  sa  patrie 
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par  réclat  de  son  talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui 
reprocha  peu  de  se  retirer  à  Técart  d'un  mouvement  républi- 
cain qui  dépassait  ses  opinions.  On  le  considéra  comme  un 
de  ces  instruments  que  les  peuples  jettent  de  côté,  quand  ils 
ont  fait  leur  œuvre,  mais  qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnave,  sans 
applaudir  à  la  république,  mais  sans  protester  contre  elle, 
se  borna  à  remplir  ses  devoirs  de  citoyen.  11  se  refusa  à 
rémigration,  dont  le  chemin  était  ouvert,  à  quelques  pas 
de  la  maison  de  son  père.  Il  continua  à  jouir  de  cette  popu- 
larité d'estime  qui  survit  quelque  temps  aux  situations 
perdues.  Il  avait  été  impliqué  à  Paris,  dans  les  soupçons 
qu'on  faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu  comité 
autrichien.  Fauchet  l'avait  fait  comprendre,  ainsi  que  les 
Lameth,  Duport  et  Montmorin,  dans  un  acte  d'accusation 
qui  renvoyait  ces  conseillers  secrets  de  Louis  XVI  devant 
la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime,  par  son  acte  d'accusation.  Il 
fut  arrêté  pendant  la  nuit,  dans  sa  maison  de  campagne 
de  Saint-Robert,  aux  environs  de  Grenoble.  Conduit  dans 
la  prison  de  cette  ville,  sa  mère  parvint  à  le  voir,  sous  le 
déguisement  d'une  servante.  Du  fond  de  sa  prison,  Barnave 
suivit  du  regard  les  phases  de  la  Révolution,  les  infortunes 
du  roi.  Il  ne  regrettait  de  sa  liberté  que  sa  voix  pour 
défendre,  devant  la  Convention,  la  tête  de  ce  prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter  ces  repen- 
tirs. Barnave  languit  dix  mois  au  fort  Barreaux,  dans  un 
site  alpestre  et  glacé  des  montagnes  qui  bornent  la  France 
et  la  Savoie.  La  frontière  était  sous  ses  yeux.  Ses  fenêtres 
n'étaient  pas  grillées.  La  surveillance  s'endormait.  Il  pou- 
vait fuir  :  il  ne  le  voulut  pas.  *:  Obscur  je  m'abriterais,  >» 
disait-il;  <■.  célèbre  et  responsable  dans  les  grands  actes 
«.  de  la  Révolution,  je  dois  rester  pour  répondre  de  mes  opi- 
K  nions  par  ma  tête  et  de  mon  honneur  par  mon  sang.  » 
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VIII 


II  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à  éten- 
dre ses  idées  et  à  compléter  ses  études  politiques.  Il  appro- 
fondissait l'esprit  des  révolutions  humaines,  au  bruit  des 
révolutions  de  son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales 
et  historiques  qui  ont  survécu.  On  y  retrouve  plus  de 
sagesse  que  de  génie.  Barnave  y  semble  le  représentant 
exact  de  ce  bon  sens  général  d'une  nation  qui  signale  bien 
les  abîmes,  mais  qui  ne  devance  personne  et  qui  n'illumine 
aucune  route  nouvelle  à  l'esprit  humain.  Le  talent  même 
est  froid  et  pâle,  comme  l'expression  des  vérités  un  peu 
banales.  L'inspiration  n'y  fait  palpiter  aucune  fibre.  On 
admire  l'honnêteté  de  l'esprit  :  on  ne  sent  pas  sa  grandeur. 
On  s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu  balancer,  une 
heure,  la  voix  virile  de  Mirabeau.  On  n'explique  cette  pré- 
tendue rivalité  entre  ces  deux  orateurs  que  par  cette 
erreur  d'optique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples, 
qui  nivelle  à  l'œil  du  moment  des  hommes  sans  niveau  pos- 
sible aux  yeux  de  l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de  cette  com- 
paraison. Intelligence  limitée,  parole  facile,  il  était  de  ces 
hommes  de  barreau  pour  qui  l'éloquence  est  un  art  de  les- 
j)rit  et  non  une  explosion  de  l'âme.  Son  véritable  honneur 
fut  d'avoir  été  digne  d'être  écrasé  par  Mirabeau.  Le  désir  de 
surpasser  en  popularité  celui  qu'il  était  si  loin  d'égaler  en 
génie  lui  arracha,  pendant  quelques  mois,  des  complaisances 
de  paroles  fatales  à  la  monarchie  et  à  sa  propre  gloire. 
Honnête  homme,  il  racheta,  par  la  pureté  de  sa  vie  publique 
et  par  un  généreux  retour  à  son  roi  malheureux,  les  applau- 
dissements mal  conquis  de  la  multitude.  Il  abdiqua  sa  popu- 
larité dès  qu'on  la  mit  au  prix  du  crime. 
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IX 


Barnave  arrivé  à  Paris,  le  comité  de  salut  public  fut 
embarrassé  de  lui.  Danton,  de  retour  d'Arcis-sur-Aube, 
chercha  à  le  sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à 
sa  sœur.  Elles  avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère,  comme 
deux  suppliantes  attachées  aux  roues  de  la  voiture  qui  le 
conduisait  à  Paris.  Danton  n'osa  pas  tenir  ce  qu'il  avait  pro- 
mis. La  seule  grâce  qu'obtint  Barnave  fut  d'embrasser  sa 
mère  et  sa  sœur  une  dernière  fois.  Il  se  défendit,  avec  une 
grande  présence  d'idées,  et  une  éloquence  de  discussion 
remarquable,  devant  le  tribunal.  Mais  là  où  la  voix  de  Ver- 
gniaud  avait  tari,  que  pouvait  la  froide  argumentation  de 
Barnave?  Il  rentra  condamné  dans  son  cachot.  Le  courageux 
Baillot,  son  collègue  à  l'Assemblée  constituante,  vint  y  con- 
soler ses  dernières  heures.  Barnave,  qu'il  trouva  abattu,  se 
plaignit  à  Baillot  d'être  privé  de  nourriture,  par  le  calcul 
de  ses  bourreaux.  On  voulait,  disait-il,  déshonorer  sa  mort 
en  attribuant  à  son  âme  les  faiblesses  de  son  corps  énervé 
par  la  faim.  Ce  calcul  n'était  pas  vraisemblable.  Peu  impor- 
tait au  peuple  comment  mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre,  ancien  ministre  de  la  justice,  fut  associé 
à  Barnave  dans  le  jugement  et  dans  le  supplice.  Après  l'ar- 
rêt, Duport  se  contenta  de  dire  avec  dédain  à  ses  juges  : 
u  En  révolution,  le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les 
«  juge.  ))  Duport  montra  sur  la  charrette  plus  de  fermeté 
que  son  compagnon.  On  le  vit  plusieurs  fois  se  pencher 
vers  lui  et  relever  son  courage.  L'attitude  de  Barnave  révé- 
lait un  corps  malade,  une  âme  plus  faite  pour  la  tribune 
que  pour  l'échafaud.  Son  grand  nom,  courant  de  bouche 
en  bouche,  faisait  taire  la  foule.  Le  peuple  semblait  réflé- 
chir lui-même  à  ces  retours  monstrueux  de  popularité.  Il 
n'insulta  pas  l'orateur.  Il  le  laissa  mourir. 
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X 


Bailly  restait.  Il  semble  que  le  peuple  voulût  se  venger  par 
ses  outrages  de  l'estime  dont  il  avait  naguère  environné  ce 
maire  de  Paris.  Les  peuples  ont  de  ces  vengeances.  11  est 
presque  aussi  dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offen- 
ser, ils  punissent  leurs  idoles  du  crime  de  les  avoir  séduits. 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe,  savant,  astronome 
illustre,  passionné  pour  la  liberté  parce  que  la  liberté  était 
une  vérité  de  plus  conquise  à  la  terre,  nourrissait  dans  son 
ame  la  religion  du  genre  humain.  Son  culte,  éclairé  par 
une  raison  mûre,  sélevait  jusqu'à  la  foi,  mais  non  jusqu'au 
fanatisme.  Il  voulait  que  les  idées  et  les  révolutions  mêmes 
marchassent,  comme  les  astres  dans  l'espace,  avec  la  puis- 
sance, la  majesté  et  la  régularité  d'un  plan  divin.  Il  croyait 
que  les  peuples  devaient  être  conduits,  en  ordre,  vers  leurs 
progrès  rationnels,  par  la  main  de  leurs  meilleurs  citoyens, 
et  non  par  les  convulsives  séditions  de  la  multitude.  Il 
repoussait  la  monarchie  absolue  comme  un  mensonge  social, 
mais  il  voulait  l'affaiblir  sans  la  briser,  et  dégager  lentement 
la  nation  de  ses  chaînes,  de  peur  que  le  peuple  mal  pré- 
paré ne  s'ensevelit  sous  le  trône  et  ne  revînt  par  l'amuchie 
à  la  vieille  servitude. 

Président  de  l'Assemblée  nationale,  ayant  prêté  le  pre- 
mier le  serment  du  Jeu  de  paume,  toute  sa  conduite  depuis 
avait  été  conforme  à  ces  deux  pensées  :  enlever  le  pouvoir 
despotique  à  la  cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au 
roi  pour  conserver  la  gradation  dans  la  conquête  et  Tordre 
dans  le  mouvement.  C'était  un  la  Fayette  civil;  un  de  ces 
Iiommes  que  les  idées  nouvelles  jettent  en  avant  et  cou- 
ronnent d'estime  et  d'honneurs,  pour  s'accréditer  sous  leur 
nom.  Le  nom  de  IJailly  était  une  inscription  sur  le  fronti- 
spice de  la  Révolution.  Si  Bailly  n'était  pas  au  niveau  de 
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cette  destinée  par  son  génie,  il  y  était  par  son  caractère. 
Son  administration  avait  été  une  série  de  triomphes  du  peuple 
sur  la  cour.  Quand  les  agitations  sanglantes  commencèrent 
à  souiller  les  victoires  du  peuple,  Bailly  parla  en  sage  et  agit 
en  magistrat.  Un  seul  jour  perdit  la  popularité  de  cette  belle 
vie.  Ce  fut  le  jour  où  les  Girondins,  unis  aux  Jacobins, 
fomentèrent  linsurrection  du  Champ-de-Mars.  Bailly,  d'ac- 
cord avec  la  Fayette,  déploya  le  drapeau  rouge,  marcha  à 
la  tête  de  la  bourgeoisie  armée  contre  la  sédition,  et  fou- 
droya l'émeute  autour  de  l'autel  de  la  patrie.  Une  fois  ce 
sang  versé,  Bailly  en  sentit  l'amertume.  Il  devint  l'exécra- 
tion des  Jacobins.  Son  nom  signifia  dans  leur  bouche 
l'assassinat  du  peuple.  Il  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où 
le  sang  versé  criait  contre  lui.  Il  abdiqua  entre  les  mains 
de  Péthion,  et  se  retira,  deux  ans,  dans  la  solitude,  aux 
environs  de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hommes  longtemps 
mêlés  aux  affaires,  le  saisit  bientôt.  Il  voulut  se  rapprocher 
de  Paris,  pour  écouter,  de  plus  près,  les  mouvements  delà 
république.  Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché  avec  peine 
à  la  fureur  d'un  rassemblement,  jeté  à  la  Conciergerie  et 
envové  au  tribunal  révolutionnaire.  Son  nom  le  condam- 
nait. Il  marcha  à  la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude. 
Son  supplice  ne  fut  qu'un  long  assassinat.  La  tête  nue,  les 
cheveux  coupés,  les  mains  liées  derrière  le  dos  par  une 
énorme  corde,  le  buste  seulement  revêtu  d'une  chemise, 
sous  un  ciel  de  glace,  il  traversa  lentement  les  quartiers  de 
la  capitale.  La  lie  et  lécume  de  Paris,  quil  avait  longtemps 
contenue  comme  magistrat,  semblait  se  soulever  et  se  préci- 
piter en  torrent  autour  des  roues.  Les  bourreaux  eux-mêmes, 
indignés  de  cette  férocité,  reprochaient  au  peuple  ses 
outrages.  La  populace  n'en  était  que  plus  implacable.  La 
horde  avait  exigé  que  la  guillotine,  ordinairement  placée 
sur  la  place  de  la  Concorde,  fut  transportée  ce  jour-là  au 
Champ-de-Mars,  pour  que  le  sang  lavât  le  sang,  sur  le  sol 
où  il  avait  été  répandu.  Des  hommes  qui  se  disaient  parents, 
amis  ou  vendeurs  des  victimes  du  Champ-de-Mars,  por- 
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taient  un  drapeau  rouge  en  dérision,  à  côté  de  la  charrette, 
au  bout  d'une  perche.  Ils  le  trempaient  de  temps  en  temps 
dans  la  fange  du  ruisseau,  et  en  fouettaient  à  grands  coups 
le  visage  de  Bailly.  D'autres  lui  crachaient  à  la  figure.  Ses 
traits,  lacérés,  souillés  de  boue  et  de  sang,  ne  présentaient 
plus  de  forme  humaine.  Des  rires  et  des  applaudissements 
encourageaient  ces  horreurs.  La  marche,  entrecoupée  de 
stations,  comme  celle  d'un  Calvaire,  dura  trois  heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffinés  de  rage 
font  descendre  Bailly  de  la  charrette  et  le  forcent  à  faire  à 
pied  le  tour  du  Champ-de-Mars  ;  ils  lui  ordonnent  de  lécher 
de  sa  langue  le  sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé.  Cette 
expiation  ne  les  assouvit  pas  encore.  La  guillotine  avait  été 
élevée  dans  l'enceinte  même  du  Champ-de-Mars.  Le  terrain 
de  la  fédération  paraît  au  peuple  trop  sacré  pour  le  souiller 
d'un  supplice.  On  commande  aux  bourreaux  de  démolir 
pièce  à  pièce  l'échafaud  et  de  le  reconstruire  près  du  bord 
de  la  Seine,  sur  un  tas  d'immondices  accumulées  par  la 
voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs  sont  contraints  d'obéir.  La 
machine  est  démontée.  Comme  pour  parodier  le  supplice 
du  Christ  portant  sa  croix,  des  monstres  chargent  sur  les 
épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers  qui  supportent  le 
plancherde  la  guillotine.  Leurs  coups  obligent  le  condamné  à 
se  traîner  sous  ce  poids.  Il  y  succombe  et  reste  évanoui  sous 
son  fardeau.  Il  revient  à  lui,  il  se  relève  ;  des  éclats  de  rire 
le  raillent  de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le  fait  assis- 
ter, pendant  une  heure,  à  la  lente  reconstruction  de  son 
échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et  glaçait  ses 
membres.  Son  corps  grelottait.  Son  âme  était  ferme.  Son 
visage  grave  et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison  impas- 
sible passait  par-dessus  cette  populace,  pourvoir  l'humanité 
au  delà.  Il  goûtait  le  martyre  et  ne  le  trouvait  pas  plus 
fort  que  l'espérance  pour  laquelle  il  le  subissait.  Il  s'entre- 
tenait sans  trouble  avec  les  assistants.  Un  d'eux  le  voyant 
transir  :  u  Tu  trembles,  Bailly  !  »  lui  dit-il.  «(  —  Oui ,  mon 
«  ami,  )>  lui  répondit  le  vieillard,  «  mais  c'est  de  froid.  » 
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Enfin  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré  cinq  heures. 
Bailly  plaignit  ce  peuple,  remercia  l'exécuteur,  et  se  confia 
à  l'immortalité.  Peu  de  victimes  rencontrèrent  jamais  de 
plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute  vic- 
time. Honte  au  pied  de  léchafaud,  gloire  au-dessus,  pitié 
partout!  On  rougit  dêtre  homme  en  voyant  ce  peuple. 
On  se  glorifie  de  ce  titre  en  contemplant  Bailly.  Plus 
l'homme  est  féroce,  plus  il  faut  laimer.  Les  crimes  du  peuple 
ne  sont  que  ses  dégradations.  Les  leçons  des  sages  ne  suf- 
fisent pas  pour  l'instruire,  il  faut  des  martyrs  pour  le  rache- 
ter. Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints  martyrs  ;  car,  en  mou- 
rant par  la  main  de  la  liberté,  il  mourait  encore  pour  elle. 
Il  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peuple.  Il  lui  reprochait 
son  injustice,  non  son  sang. 


XI 


Le  soir,  au  récit  de  cette  mort,  Robespierre  plaignit  Bailly: 
«  C'est  ainsi,  »  s'écria-t-il  à  souper  chez  Duplay,  u  qu'ils 
<t  nous  martyriseront  nous-mêmes  !  »  Duplay,  son  hôte,  juge 
au  tribunal  révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à  Robes- 
pierre pourquoi  il  avait  absous  ce  grand  accusé  :  »  Ne  m'en 
«  parlez  jamais,  »  lui  dit  Robespierre  ;  «^  je  ne  vous  demande 
«  pas  compte  de  vos  jugements,  mais  la  république  vous 
«i  demande  compte  de  votre  conscience.  »  Duplay  ne  parla 
plus  à  Robespierre  des  condamnations  et  des  exécutions. 
Robespierre  ordonna  ce  soir-là  que  sa  porte  fut  fermée,  en 
signe  de  deuil.  Était-ce  douleur?  Était-ce  pressentiment? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous  les  rangs  se 
mêlaient  sur  l'échafaud.  Une  courtisane  mourait  à  côté  d'un 
sage.  Le  peuple  applaudissait  également.  Vice  ou  vertu,  il  ne 
discernait  plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV,  mourut  à  peu 
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de  distance  de  Bailly.  Cette  femme  avait  commencé  enfant 
le  commerce  de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse  beauté  avait 
attiré  l'œil  des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  l'avaient 
enlevée  au  vice  obscur,  pour  l'offrir  au  scandale  du  vice 
couronné.  Louis  XV  avait  fait  du  rang  de  ses  maîtresses  une 
espèce  d'institution  de  sa  cour.  Mademoiselle  Lange-Vau- 
bernier,  sous  le  nom  de  comtesse  du  Barry,  avait  succédé  à 
madame  de  Pompadour.  Louis  XV  avait  besoin  du  sel  du 
scandale  pour  assaisonner  ses  goûts  blasés.  Il  aimait  à  s'avilir 
connue  un  autre  aime  à  s'élever.  11  faisait  régner  le  scandale. 
C'était  là  sa  majesté.  Le  seul  respect  qu'il  imposait  à  sa  cour, 
c'était  le  respect  de  ses  vices.  Madame  du  Barry  avait  régné 
sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire,  s'était  pliée  hon- 
teusement à  ce  joug.  Noblesse,  ministres,  clergé,  philosophes, 
tous  avaient  encensé  l'idole  du  roi.  Louis  XIV  avait  préparé 
les  âmes  à  cette  servitude,  en  ûiisant  adorer  de  ses  courtisans 
le  despotisme  de  ses  amours. 


XII 


Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  madame  du  Barry 
avait  été  enfermée,  quelques  mois,  dans  un  couvent  par  la 
décence  :  caractère  du  règne  nouveau.  Affranchie  bientôt  de 
cette  clôture,  elle  avait  vécu,  dans  une  splendide  retraite 
auprès  de  Paris,  au  pavillon  de  Luciennes,  au  bord  des 
forets  de  Saint-Germain.  Dos  richesses  immenses,  dons  de 
Louis  XV,  rendaient  son  exil  presque  aussi  éclatant  que  son 
règne.  Le  vieux  duc  de  Brissac  était  resté  attaché  à  la  favo- 
rite. Il  l'aimait  déjà,  pour  sa  beauté,  au  temps  où  d'autres 
l'aimaient  pour  son  rang.  Madame  du  Barry  abhorrait  la 
Révolution,  ce  règne  du  peuple  qui  méprisait  les  courtisanes 
et  qui  parlait  de  vertu.  Bien  que  repoussée  de  la  coui*  par 
Louis  XVÏ  et  par  Mai'ie-Antoinelfe,   cMe  avait  plaint  leur 
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malheur,  déploré  leur  chute  et  s'était  dévouée  à  la  cause  du 
tronc;  et  de  lémigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Angleterre. 
Elle  avait  porté  à  Londres  le  deuil  de  Louis  XVL  Elle  con- 
sacrait son  immense  fortune  à  soulager  dans  l'exil  les  misères 
des  émigrés.  Mais  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  avait 
été  enfouie  secrètement,  par  elle  et  par  le  duc  de  Brissac,  au 
pied  d'un  arbre  de  son  parc  à  Luciennes.  Après  la  mort  du 
duc  de  Brissac,  massacré  à  Versailles,  madame  du  Barry  ne 
voulut  confier  à  personne  le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut 
de  rentrer  en  France,  pour  déterrer  ses  diamants  et  pour 
les  rapporter  à  Londres. 

Elle  avait  confié  en  son  absence  la  garde  et  l'administra- 
tion de  Luciennes  à  un  jeune  nègre  nommé  Zamore.  Elle 
avait  élevé  cet  enfouit,  par  un  caprice  de  femme,  comme  on 
élève  un  animal  domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à  côté  de 
ce  noir,  pour  ressembler  dans  ses  portraits,  par  le  contraste 
des  visages  et  des  couleurs,  aux  courtisanes  vénitiennes  du 
Titien.  Elle  avait  eu  pour  ce  noir  des  tendresses  de  mère. 
Zamore  était  ingrat  et  cruel.  II  s  était  enivré  de  la  liberté 
révolutionnaire.  Il  avait  pris  la  fièvre  du  peuple.  L'ingrati- 
tude lui  paraissait  la  vertu  de  lopprimé.  Il  trahit  sa  bien- 
faitrice. Il  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra  au  comité  révolu- 
tionnaire de  Luciennes,  dont  il  était  membre. 

Madame  du  Barry,  grandie  et  enrichie  par  le  favoritisme, 
périt  par  un  favori.  Jugée  et  condanniée  sans  discussion, 
montrée  au  peuple  comme  une  des  souillures  du  trône  dont 
il  fallait  purifier  l'air  de  la  république,  elle  marcha  à  la  mort 
à  travers  les  huées  de  la  populace  et  les  mépris  des  indiffé- 
rents. Elle  était  encore  dans  l'éclat  à  peine  mûri  de  ses 
années.  Sa  beauté,  livrée  au  bourreau,  était  son  crime  aux 
regards  de  la  foule.  Elle  était  vêtue  de  blanc.  Ses  cheveux 
noirs,  coupés  derrière  la  tête  par  les  ciseaux  de  l'exécuteur, 
laissaient  voir  son  cou.  Les  boucles  du  devant  de  la  tète,  que 
le  bourreau  n'avait  pas  raccourcies,  flottaient  et  couvraient 
ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  secouait  la  tête  et  les  rejetait  en 
arrière  pour  que  son  visage  attendrît  le  peuple.  Elle  ne 
7.  1S 
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cessait  d'invoquer  la  pitié,  dans  les  termes  les  plus  humiliés. 
Des  larmes  intarissables  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  son  sein. 
Ses  cris  déchirants  dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  mur- 
mures de  la  multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait 
d'avance  cette  femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la  vie.  «c  La 
«  vie  !  la  vie  !  »  s'écriait-elle,  «  la  vie  pour  tous  mes  repentirs  ! 
«t  la  vie  pour  tout  mon  dévouement  à  la  république  !  la  vie 
u  pour  toutes  mes  richesses  à  la  nation  !  »  Le  peuple  riait  et 
haussait  les  épaules.  Il  montrait,  du  geste,  l'oreiller  de  la 
guillotine  sur  lequel  cette  tête  charmante  allait  s'endormir. 
La  route  de  la  courtisane  à  l'échafcmd  ne  fut  qu'un  cri.  Sous 
le  couteau  elle  criait  encore.  La  cour  avait  détrempé  cette 
âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  suppliciées,  elle  mourut  en 
lâche,  parce  qu'elle  ne  mourait  ni  pour  une  opinion,  ni  pour 
une  vertu,  ni  pour  un  amour,  mais  pour  un  vice.  Elle  dés- 
honora l'échafaud  comme  elle  avait  déshonoré  le  trône. 


XIII 

Le  général  Biron,  si  fameux  à  la  cour  sous  le  nom  du  duc 
de  Lauzun,  mourut  dans  le  même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse,  la  légè- 
reté jusqu'au  défi.  Sa  valeur,  son  esprit,  ses  grâces  jetaient 
de  l'éclat  sur  ses  fautes.  Le  scandale  devenait  de  la  renommée, 
pour  lui.  Il  voulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine. 
Ses  Mémoires  ne  sont  que  les  notes  de  ses  amours.  Ruiné  de 
bonne  heure  par  ses  prodigalités.^  il  chercha  une  autre  gloire 
dans  la  guerre.  Il  suivit  la  Fayette  en  Amérique  et  s'en- 
thousiasma pour  la  liberté,  non  par  vertu,  mais  par  mode. 
Ami  du  duc  d'Orléans,  il  suivit  ce  prince  dans  ses  révoltes. 
Les  partis  pardonnent  tout  à  ceux  qui  les  servent.  Le  duc  de 
Biron  se  précipita  de  la  faveur  des  cours  dans  la  faveur  du 
peuple.  Il  ne  fit  que  changer  de  théâtre.  Il  servit  avec  bra- 
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voure  à  l'armée  du  Nord,  à  l'armée  du  Rhin,  à  l'armée  des 
Alpes,  dans  la  Vendée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la  Révolu- 
tion, il  sentit  qu'il  n'y  avait  de  salut  qu'à  la  suivre  jusqu'au 
bout.  Aborder  quelque  part  était  impossible.  Le  courant  était 
trop  rapide.  Il  ne  savait  pas  où  il  allait,  mais  il  allait  tou- 
jours. L'étourderie  était  son  étoile.  Il  donnait  gaiement  à  la 
république  son  nom,  son  bras,  son  sang.  Les  soldats  l'ado- 
raient. Les  généraux  plébéiens  étaient  jaloux  de  son  ascen- 
dant. Ils  n'y  souffraient  pas  impunément  d'anciens  aristo- 
crates .  Des  querelles  éclatèrent  dans  la  Vendée  en  t  re  Rossignol , 
général  jacobin,  et  Biron,  Biron  fut  sacrifié. 

Amené  à  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie,  condamné  à 
mort,  il  rentra  dans  sa  prison  comme  il  serait  rentré  dans  sa 
tente,  la  veille  d'une  affaire.  Il  voila  la  mort  d'insouciance. 
Il  voulut  savourer,  jusqu'à  la  dernière  minute,  les  seules 
voluptés  qui  restassent  aux  prisonniers  :  les  sensualités  de  la 
table.  Il  prit  ses  geôliers  et  ses  gardes  pour  convives  à  défaut 
d'autres  compagnons  de  plaisir.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres, 
du  vin  blanc.  Il  but  largement.  Les  valets  de  l'exécuteur 
arrivèrent  :  <i  Laissez-moi  finir  mes  huîtres,  »  leur  dit  Biron. 
»  Au  métier  que  vous  faites,  vous  devez  avoir  besoin  de 
u  forces  :  buvez  avec  moi  !  » 

Cette  mort ,  qui  imite  la  mort  irréfléchie  d'un  jeune  épi- 
curien ,  dans  un  homme  d'un  âge  mûr,  a  plus  d'apparence 
f[ue  de  dignité.  Le  sourire  est  déplacé  sur  le  seuil  de  l'éter- 
nité. L'insouciance  ,  à  l'heure  suprême  ,  n'est  pas  l'attitude 
des  vrais  héros  ;  c'est  le  sophisme  de  la  mort.  Le  peuple 
battit  des  mains  aux  derniers  moments  de  Biron,  parce 
(ju'en  bravant  la  réflexion  il  bravait  aussi  le  supplice.  Il 
mourut  comme  il  avait  voulu  vivre  ,  brave  ,  fier  et  ap- 
plaudi . 

C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1795.  D'autres  devaient 
mourir  le  lendemain  1"  janvier.  La  mort  ne  connaissait  plus 
de  calendrier.  Les  années  se  confondaient  dans  les  supplices. 
Le  sang  ne  s'arrêtait  plus. 
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XIV 


Quatre  mille  six  cents  détenus  dans  les  prisons  de  Paris 
seulement  attendaient  leur  jugement.  Fouquier-Tinville 
ne  pouvait  sulïîre  aux  accusations  qu'il  dressait  en  masse  et 
presque  au  hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et 
pressé  par  l'impatience  du  peuple ,  Fouquier-Tinville  ne 
quittait  plus  le  cabinet  du  palais  de  justice  où  il  rédigeait 
ses  accusations.  Il  prenait  ses  repas  précipitamment  sur  la 
table  où  il  signait  les  arrêts  de  mort.  Il  couchait  au  tribunal 
sur  un  matelas.  Il  ne  se  donnait  aucun  loisir.  Il  se  plaignait 
de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  embrasser  sa  femme  et  ses 
enfants.  Le  zèle  de  la  république  le  consumait.  Il  oubliait 
que  c'était  le  zèle  de  l'extermination.  Il  l'appelait  son  devoir  ! 
Il  se  croyait  le  bras  du  peuple  ,  la  hache  de  la  répubhque , 
la  foudre  de  la  Révolution.  Une  vie  épargnée  ,  un  coupable 
oublié ,  un  accusé  acquitté  lui  pesaient.  Étrange  perversion 
du  cœur  humain  par  le  fanatisme  !  Fouquier  recevait  tous 
les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  liste  des  suspects  qu'il 
fallait  emprisonner  ou  juger.  Le  mécanisme  de  la  terreur 
était ,  pour  ainsi  dire ,  matériel.  Fouquier-Tinville  était 
aveuglé  par  le  sang  qu'il  faisait  répandre.  Mais  il  revenait 
quelquefois  consterné  lui-même  du  nombre  prodigieux 
d'exécutions  qu'on  lui  avait  demandées  et  des  noms  des  vic- 
times qu'il  avait  condamnées.  Il  lui  arriva  même  d'ouvrir 
de  temps  en  temps  aux  accusés  une  porte  de  salut  en  leur 
suggérant  des  réponses  qui  pouvaient  les  innocenter.  Il  sauva 
ainsi ,  dans  la  magistrature ,  quelques  hommes  qu'il  avait 
jadis  connus  et  respectés. 

Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes  repoussa  la 
vie  qu'on  leur  offrait  au  prix  d'un  mensonge.  La  religion 
de  la  vérité  fit  des  martyrs  volontaires.  En  voici  un  exem- 
ple attesté  par  un  des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à 
l'avenir. 
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XV 


Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  du 
royaume  mouraient  tour  à  tour  sur  Téchafaud.  L'un  d'entre 
eux,  M.  Legrand  d'Alleray,  vieillard  intègre,  entouré 
d'estime  et  chargé  de  jours  ,  est  conduit  avec  sa  femme  au 
tribunal  révolutionnaire  ,  accusés  l'un  et  l'autre  d'avoir 
entretenu  une  correspondance  avec  leur  fils  émigré  ,  et  de 
lui  avoir  fait  passer  des  secours  dans  l'exil.  Fouquier-Tin- 
ville  est  attendri.  Il  fait  un  signe  d'intelligence  à  l'accusé 
pour  lui  dicter  de  lœil  et  du  geste  la  réponse  qui  doit  le 
sauver,  u  Voilà,  >  lui  dit-il  à  haute  voix,  «  la  lettre  qui  t'ac- 
«t  cuse  ;  mais  je  connais  ton  écriture  ,  j'ai  eu  souvent  des 
«(  pièces  de  ta  main  sous  les  yeux  pendant  que  tu  siégeais 
u  au  parlement.  Cette  lettre  n'est  pas  de  toi  :  on  a  visi- 
«!  blement  contrefait  tes  caractères.  —  Faites-moi  passer 
ic  cette  lettre  ,  »  dit  le  vieillard  à  Fouquier-Tinville.  Puis , 
après  l'avoir  considérée  avec  une  scrupuleuse  attention  : 
«c  Tu  te  trompes,  >  répondit-il  à  l'accusateur  public,  u  cette 
«t  lettre  est  bien  de  mon  écriture.  »  Fouquier,  confondu  de 
cette  sincérité  qui  déroute  son  indulgence  ,  ne  se  rebute 
pas  encore  ,  il  offre  un  autre  prétexte  d'acquittement  à 
l'accusé.  «  Il  y  a  une  loi ,  »  lui  dit-il ,  «t  qui  interdit  aux 
«  parents  des  émigrés  de  correspondre  avec  leurs  proches 
'c  et  de  leur  envoyer  aucun  secours ,  sous  peine  de  mort  ; 
il  cette  loi  ,  tu  ne  la  connaissais  pas ,  sans  doute  ?  —  Tu  te 
tt  trompes  encore,  d  répond  M.  d'Alleray  ;  «  je  la  connaissais  , 
n  cette  loi.  Mais  j'en  connais  une  antérieure  et  supérieure . 
«t  gravée  par  la  nature  dans  le  cœur  de  tous  les  pères  et  de 
«(  toutes  les  mères  :  c'est  celle  qui  leur  commande  de  sacri- 
u  fier  leur  vie  pour  secourir  leurs  enfants.  » 

L'accusateur  obstiné  dans  son  dessein  ne  fut  pas  décou- 
ragé prr  cette  seconde  réponse.  Il  offrit  encore  cinq  ou  six 
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excuses  du  même  genre  à  l'accusé.  M.  d'AlIeray  les  éluda 
toutes  par  son  refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la 
vérité  de  son  sens.  A  la  fin  ,  s'apercevant  de  l'intention  de 
Fouquier-Tinville:  «  Je  te  remercie,  »  lui  dit-il,  «  des  efforts 
«i  que  tu  fais  pour  me  sauver  ;  mais  il  faudrait  racheter 
»t  notre  vie  par  un  mensonge.  Ma  femme  et  moi  nous 
«i  aimons  mieux  mourir»  Nous  avons  vieilli  ensemble  sans 
«c  avoir  jamais  menti ,  nous  ne  mentirons  pas  même  pour 
«t  sauver  un  reste  de  vie.  Fais  ton  devoir,  nous  faisons  le 
«c  nôtre.  Nous  ne  t'accuserons  pas  de  notre  mort ,  nous 
«t  n'accuserons  que  la  loi.  »  Les  jurés  pleurèrent  d'atten- 
drissement ,  mais  ils  envoyèrent  le  vertueux  suicide  à  l'écha- 
faud. 


XVI 

L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang.  La  guillo- 
tine semblait  être  la  seule  institution  de  la  France.  Danton 
et  Saint-Just  avaient  fait  proclamer  la  suspension  de  la 
constitution  et  le  gouvernement  révolutionnaire.  La  loi 
c'était  le  comité  de  salut  public.  L'administration  c'était 
l'arbitraire  des  commissaires  de  la  Convention.  La  justice 
c'était  le  soupçon  ou  la  vengeance.  La  garantie  c'était  la 
délation.  Le  gouvernement  c'était  l'échafaud.  La  Convention 
ne  pouvait  cesser  un  moment  de  frapper  sans  être  frappée 
elle-même.  La  France ,  fusillée  à  Toulon ,  mitraillée  à  Lyon , 
noyée  à  Nantes  ,  guillotinée  à  Paris ,  emprisonnée ,  dénon- 
cée, séquestrée,  terrifiée  partout ,  ressemblait  à  une  nation 
conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  invasions  de 
peuples  qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à  la  chute  de 
l'empire  romain,  apportant  d'autres  dieux,  d'autres  maîtres, 
d'autres  lois  ,  d'autres  mœurs  à  l'Europe.  C'était  linvasion 
de  l'idée  nouvelle  k  laquelle  la  résistance  avait  mis  le  feu  et 
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le  fer  à  la  main.  La  Convention  n'était  plus  un  gouverne- 
ment, mais  un  camp.  La  république  n'était  plus  une  société , 
mais  un  massacre  de  vaincus  sur  un  champ  de  carnage.  La 
fureur  des  idées  est  plus  implacable  que  la  fureur  des 
hommes  ,  car  les  hommes  ont  un  cœur  et  les  idées  n'en  ont 
pas.  Les  systèmes  sont  des  forces  brutales  ,  qui  ne  plaignent 
pas  même  ce  qu'elles  écrasent.  Comme  les  boulets  sur  un 
champ  de  bataille  ,  ils  frappent  sans  choix  ,  sans  justice  , 
et  renversent  le  but  qu'on  leur  a  assigné.  La  Révolution 
démentait  ses  doctrines  par  ses  tyrannies.  Elle  souillait  son 
droit  par  ses  violences.  Elle  déshonorait  le  combat  par  les 
supplices.  Ainsi  s'ensanglantent  les  plus  pures  causes.  Nous 
ne  le  disons  pas  pour  excuser  les  peuples  ,  mais  pour  les 
plaindre.  Rien  n'est  plus  beau  que  de  voir  briller  une  idée 
nouvelle  sur  l'horizon  de  l'intelligence  humaine ,  rien  n'est 
si  légitime  que  de  lui  faire  combattre  et  vaincre  les  pré- 
jugés ,  les  habitudes  ,  les  institutions  vicieuses  qui  lui 
résistent.  Rien  n'est  si  horrible  que  de  la  voir  martyriser 
ses  ennemis.  Le  combat  alors  se  change  en  supplices,  le 
libérateur  en  oppresseur  et  l'apôtre  en  bourreau.  Tel  était, 
involontairement  chez  quelques-uns  ,  théoriquement  chez 
d'autres ,  le  rôle  des  membres  de  la  Montagne  et  du  comité 
de  salut  public.  Leurs  théories  protestaient ,  mais  leur 
entraînement  les  emportait.  Ils  laissaient  aller  les  ven- 
geances du  peuple  ,  les  fureurs  de  l'anarchie  ,  les  cruautés 
des  proconsuls  jusqu'aux  spoliations  et  aux  assassinats  de 
Rome  dégénérée.  Le  parti  de  la  commune  ,  composé  d'Hé- 
l)ert  ,  de  Chaumette  ,  de  Momoro ,  de  Ronsin ,  de  Vincent 
et  des  plus  effrénés  démagogues  ,  dépassait ,  entraînait  la 
Convention. 
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XVII 


Pendant  ces  supplices  ,  le  parti  des  législateurs  essayait 
de  temps  en  temps  de  formuler  les  grands  principes  et  les 
grandes  innovations  comme  les  oracles  au  bruit  de  la 
foudre.  Robespierre  ,  maintenant ,  dominant  au  comité  de 
salut  public,  jetait  dans  des  notes,  révélées  depuis,  les 
linéaments  vagues  du  gouvernement  de  justice  ,  d'égalité 
et  de  liberté  auquel  il  croyait  enfin  toucher.  Comme  dans 
tout  ce  qu'il  a  dit ,  fait  ou  écrit ,  on  y  sent  plus  le  philosophe 
que  le  politique. 

«  Il  faut  une  volonté  une ,  !»  dit  une  de  ces  notes 
posthumes. 

«1  II  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  roya- 
»  liste. 

«t  Pour  qu'elle  soit  républicaine  il  faut  des  ministres  répu- 
«c  bhcains,  des  journaux  républicains,  des  députés  républi- 
u  cains,  un  pouvoir  républicain. 

<t  La  guerre  étrangère  est  un  fléau  mortel. 

»c  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois.  Pour 
u  triompher  des  bourgeois  il  faut  rallier  le  peuple.  Il  faut 
«t  que  le  peuple  s'allie  à  la  Convention  et  que  la  Convention 
u  se  serve  du  peuple.    , 

u  Dans  les  affaires  étrangères ,  alliance  avec  les  petites 
*t  puissances.  Mais  toute  diplomatie  impossible,  tant  que 
«c  nous  n'aurons  pas  d'unité  de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

«t  Quel  est  le  but?  L'exécution  delà  constitution  en  faveur 
«'.  du  peuple. 

u  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  et  les  vicieux. 

«i  Quels  moyens  emploieront- ils  ?  L'hypocrisie  et  la 
«c  calomnie. 

«  Que  faut-il  faire  ?  Éclairer  le  peuple.  Mais  quels  sont 
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«(  les  obstacles  à  l'instruction  du  peuple  ?  Les  écrivains  mer- 
«  cenaires  qui  l'égarent  par  des  impostures  journalières  et 
«  imprudentes. 

«c  Que  conclure  de  là  ?  Qu'il  faut  proscrire  les  écrivains 
«  comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  la  patrie  ,  et 
«  répandre  avec  profusion  les  bons  écrits. 

«i  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  Tétablisse- 
<c  ment  de  la  liberté  ?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre 
«t  civile. 

t'  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  étrangère? 
<t  Mettre  des  généraux  républicains  à  la  tête  de  nos  armées 
«c  et  punir  les  traîtres. 

<:  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  civile  ? 
«c  Punir  les  conspirateurs,  surtout  les  députés  et  les  admi- 
»'.  nistrateurs  coupables  ;  envoyer  des  troupes  patriotes  sous 
«  des  cbefs  patriotes;  faire  des  exemples  terribles  de  tous 
«c  les  scélérats  qui  ont  outragé  la  liberté  et  versé  le  sang  des 
«  patriotes. 

»i  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

(t  Quel  autre  obstacle  à  l'instruction  du  peuple?  La 
»'  misère. 

«  Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé?  Quand  il  aura 
«  du  pain  et  que  les  riches  et  le  gouvernement  cesseront 
«c  de  soudoyer  des  plumes  et  des  langues  perfides  pour  le 
«c  tromper  ;  lorsque  l'intérêt  des  riches  et  celui  du  gouver- 
u  nement  seront  confondus  avec  celui  du  peuple. 

«  Quand  leur  intérêt  sera-t-il  confondu  avec  celui  du 
«t  peuple  ?  Jamais  !  )• 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  intérieur 
de  Robespierre  avec  lui-même,  la  plume  avait  cessé  d'écrire. 
Le  doute  ou  le  découragement  avait  dicté  ce  dernier  mot. 
On  sent  que  dans  une  âme  obstinée  à  l'espérance  ce  mot 
voulait  dire  :  Il  faut  plier  par  la  force  sous  le  niveau  de  la 
justice  et  de  l'égalité  tous  ceux  qui  se  refuseront  à  confondre 
leur  intérêt  avec  l'intérêt  du  peuple.  La  logique  de  la  ter- 
reur découlait  de  ce  mot.  Il  était  plein  de  sang. 
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XVIII 


Dans  toutes  les  séances  de  la  Convention  et  des  Jacobins 
de  novembre  et  de  décembre  jusqu'en  1794,  on  trouve  un 
grand  nombre  de  discussions,  de  discours  ou  de  décrets 
dans  lesquels  respire  l'âme  d'un  gouvernement  populaire. 
L'égoïsme  semble  s'effacer  devant  le  principe  du  dévoue- 
ment à  la  patrie.  Les  classes  pauvres  qui  ne  possèdent  de  la 
patrie  qu'elle-même  n'ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La 
Convention  semble  dans  ces  séances  législatives  écrire  un 
cbapitre  de  la  constitution  évangélique  de  l'avenir.  Les 
taxes  sont  proportionnées  aux  ricbesses.  Les  indigents  sont 
sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants  sans  parents 
sont  adoptés  par  la  république.  La  maternité  illicite  est 
relevée  de  la  honte  qui  tue  l'enfant  en  déshonorant  la  mère. 
La  liberté  des  consciences  est  proclamée.  La  morale  univer- 
selle est  prise  pour  type  des  lois.  L'esclavage  et  le  commerce 
des  noirs  sont  abolis.  La  conscience  du  genre  humain  est 
invoquée  comme  la  loi  suprême.  Une  série  de  mesures  phil- 
anthropiques et  populaires  institue  la  charité  politique  en 
action,  comme  un  traité  d'alliance  entre  le  riche  et  le  pauvre. 
La  puissance  sociale  est  également  répartie  entre  tous  les 
citoyens.  Des  enseignements  élémentaires  et  transcendants 
aux  frais  de  l'État  distribuent  comme  une  dette  divine  la 
lumière  dans  les  profondeurs  de  la  population.  L'amour  du 
peuple  semble  se  répandre  dans  tous  les  ressorts  de  l'admi- 
nistration. On  sent  que  la  Révolution  n'a  pas  été  faite  pour 
usurper,  mais  pour  prodiguer  le  pouvoir,  la  morale,  l'égalité, 
la  justice,  le  bien-être  aux  masses.  La  divinité  de  l'esprit  de 
la  Révolution  est  là.  Esprit  de  lumière  et  de  charité  dans  les 
délibérations  de  la  Convention,  esprit  exterminateur  dans 
ses  actes  politiques.  On  se  demande  involontairement  pour- 
quoi ce  contraste  entre  les  lois  sociales  de  la  Convention  et 
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ses  mesures  politiques?  entre  cette  charité  et  ce  l)ourreaji? 
entre  cette  philanthropie  et  ce  sang?  C'est  que  les  lois 
sociales  de  la  Convention  émanaient  de  ses  dogmes ,  et  que 
ses  actes  politiques  émanaient  de  ses  colères.  Les  ans  étaient 
ses  principes,  les  autres  ses  passions. 

Fière  de  Tère  nouvelle  qu'elle  inaugurait  pour  le  monde , 
elle  voulut  que  la  république  française  devînt  une  des  dates 
de  l'histoire  du  genre  humain.  Elle  institua  le  calendrier  ré- 
publicain comme  pour  rappeler  à  jamais  aux  hommes  qu'ils 
ne  furent  véritablement  hommes  que  du  jour  où  ils  se  pro- 
clamèrent libres.  Elle  le  fit  aussi  pour  effacer,  sur  la  déno- 
mination des  mois  et  des  jours  dont  le  temps  se  compose,  les 
traces  de  la  religion  empreintes  sur  le  calendrier  grégorien. 
Elle  le  fit  encore  pour  que  la  division  des  jours  en  décades 
et  non  plus  en  semaines  ne  confondît  pas  plus  longtemps  le 
jour  initial  de  la  période  des  jours  avec  le  jour  de  prière  et 
de  repos  exclusivement  consacré  au  catholicisme.  Elle  ne 
voulut  pas  que  l'Église  continuât  à  marquer  au  peuple  les 
instants  de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle  voulut  recon- 
quérir le  temps  lui-même  sur  le  sacerdoce  chrétien,  qui 
avait  tout  marqué  de  son  signe  depuis  qu'il  s'était  emparé 
de  l'empire. 

Dans  ce  système  les  noms  des  jours  étaient  significatifs 
de  leur  place  dans  l'ordre  numérique  de  la  décade  républi- 
caine. Ils  expliquaient  leur  ordre  dans  l'armée  des  jours  par 
des  noms  dérivés  du  latin.  C'étaient  primidï,  duodi,  tridi, 
qiiartidi,  quintidi,  sextidi,  septidi,  octidi,  nonidi,  décadi. 
Ces  significations  purement  numériques  avaient  l'avantage 
de  présenter  des  chiffres  à  la  mémoire,  mais  ils  avaient  l'in- 
convénient de  ne  pas  présenter  des  images  à  l'esprit.  Les 
images  seules  colorent  et  impriment  les  noms  dans  l'imagi- 
nation du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire,  empruntées 
aux  caractères  des  saisons  et  aux  travaux  de  l'agriculture , 
étaient  significatives  comme  des  peintures  et  sonores  comme 
des  échos  de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'automne  :  ven- 
démiaire qui  vendange  les  raisins ,  brumaire  qui  assombrit 
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le  ciel,  frimaire  qui  couvre  de  frimas  les  montagnes;  pour 
rhiver  :  nivôse  qui  blancliit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui 
Tarrose  de  pluie,  ventôse  qui  déchaîne  les  tempêtes  ;  pour  le 
printemps  :  germinal  qui  fait  germer  les  semences,  floréal 
qui  fleurit  les  plantes,  prairial  qui  fauche  les  prairies  ;  enfin 
pour  l'été  :  messidor  qui  moissonne,  thermidor  qui  échaufl'e 
les  sillons,  fructidor  qui  mûrit  les  fruits. 

Ainsi ,  tout  se  rapportait  à  l'agriculture ,  le  premier  et  le 
dernier  des  arts.  Les  phases  des  empires  ou  les  superstitions 
des  peuples  n'étaient  plus  le  type  du  temps ,  cette  mesure 
de  la  vie.  Tout  remontait  à  la  nature  seule.  Il  en  fut  de 
même  de  l'administration,  des  finances,  de  la  justice  crimi- 
nelle, du  code  civil  et  du  code  rural.  Les  hommes  spéciaux 
de  la  Convention  préparèrent  les  plans  de  ces  législations 
sur  les  bases  de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  l'égalité, 
bases  jetées  par  l'Assemblée  constituante.  Ces  pensées,  dont 
s'empara  depuis  le  despotisme  organisateur  de  Napoléon  et 
auxquelles  il  donna  seulement  son  nom ,  avaient  toutes  été 
conçues,  élaborées  ou  promulguées  par  la  Convention. 
Napoléon  en  déroba  injustement  la  gloire.  L'histoire  ne  doit 
pas  sanctionner  ces  larcins.  Elle  les  restitue  à  la  république. 
Les  fruits  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  n'appartiendront 
jamais  au  despotisme.  Les  hommes  que  Napoléon  appela 
dans  ses  conseils  pour  y  préparer  ses  cadres ,  les  Camba- 
cérès ,  les  Sieyès ,  les  Carnot ,  les  Thibaudeau ,  les  Merlin  , 
sortaient  tous  des  comités.  Comme  des  ouvriers  infidèles,  ils 
emportaient  dans  ces  ateliers  de  servitude  les  outils  et  les 
chefs-d'œuvre  de  la  liberté  ! 


XIX 


Ccpeudant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public  couvrait 
les  frontières,  étouffait  la  guerre  civile  et  méditait  des  légis- 
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lations   humaines  et  morales,  Paris   et  les  départements 
présentaient  le  spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple. 
L'ivresse  de  la  vérité  est  plus  terrible  que  lïvresse  de  l'er- 
reur chez  les  hommes,  parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle 
profane  de  plus  saintes  causes.  Cette  ivresse  portait  les 
masses  aux  plus  hideux  excès  contre  les  temples,  les  autels, 
les  images  du  culte  ancien ,  et  même  contre  les  sépulcres 
des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  voulait  modifier 
ou  détruire,  le  trône,  la  noblesse,  la  religion  d'Etat,  il  ne 
restait  debout  que  la  religion  d'Etat,  parce  que  réfugiée 
dans  la  conscience  et  se  confondant  avec  la  pensée  même , 
il  était  impossible  aux  persécuteurs  de  la  poursuivre  jusque- 
là.  La  constitution  civile  du  clergé,  le  serment  imposé  aux 
prêtres,  ce  serment  déclaré  schisme  par  la  cour  de  Rome, 
les  rétractations  que  la  masse  des  prêtres  avait  faites  de  ce 
serment  pour  rester  attachée  au  centre  catholique ,  l'expul- 
sion de  ces  prêtres  réfractaires  de  leurs  presbytères  et  de 
leurs  églises,  l'installation  d'un  clergé  national  et  républicain 
à  la  place  de  ces  ministres  fidèles  à  Rome,  la  persécution 
contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à  la  loi  pour  rester  obéis- 
sants à  la  foi,  leur  emprisonnement,  leur  proscription  en 
masse  sur  les  vaisseaux  de  la  république  à  Rochefort,  toutes 
ces  querelles ,  toutes  ces  violences ,  tous  ces  exils ,  toutes  ces 
exécutions,  tous  ces  martyres  des  prêtres  catholiques  avaient 
balayé  en  apparence  le  culte  ancien  de  la  surface  de  la 
république.  Le  culte  constitutionnel,  inconséquence  pal- 
pable des  prêtres  assermentés ,  qui  exerçaient  un  prétendu 
catholicisme  malgré  le  chef  spirituel  du  catholicisme,  n'était 
plus  guère  qu'un  hochet  sacré  que  la  Convention  avait  laissé 
au  peuple  des  campagnes  pour  ne  pas  rompre  trop  soudai- 
nement les  liabitudes.  Mais  les  philosophes  impatients  de  la 
Convention,  des  Jacobins,  de  la  commune,  s'indignaient  de 
ce  simulacre  de  religion  qui  survivait  aux  yeux  du  peuple 
à  la  religion  même.  Ils  brûlaient  d'inaugurer  à  sa  place 
l'adoration  abstraite  d'un  Dieu  sans  forme,  sans  dogme  et 
7.  ly 
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sans  culte.  La  plupart  même  proclamaient  ouvertement 
l'athéisme  comme  la  seule  doctrine  digne  d'esprits  intrépides 
dans  la  logique  matérialiste  du  temps.  Ils  parlaient  de  vertu 
et  niaient  ce  Dieu  dont  l'existence  peut  seule  donner  un 
sens  au  mot  de  vertu.  Ils  parlaient  de  liberté  et  niaient  cette 
justice  éternelle  qui  peut  seule  venger  l'innocence  et  punir 
l'oppression.  La  multitude  grossière  s'enivrait  de  ces  théo- 
ries d'atliéisme  et  se  croyait  délivrée  de  tout  devoir  en  se 
sentant  délivrée  de  Dieu.  Ainsi  vont  les  déplorables  oscilla- 
tions de  l'esprit  humain  de  la  superstition  au  néant  des 
croyances .,  sans  pouvoir  s'arrêter  jamais  dans  l'équilibre  de 
la  raison  et  de  la  vérité. 


XX 


Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  Chaumette  et 
Hébert,  encourageaient  dans  le  peuple  ces  accès  d'impiété 
et  ces  séditions  contre  tout  culte.  Le  peuple,  se  disaient-ils, 
ne  rentrera  jamais  dans  des  temples  qu'il  aura  démolis  de 
ses  propres  mains.  Il  ne  s'agenouillera  jamais  devant  des 
autels  qu'il  aura  profanés.  Il  n'adorera  plus  des  symboles 
et  des  images  qu'il  aura  foulés  aux  pieds  sur  le  pavé  de  ses. 
églises.  Le  sacrilège  national  s'élèvera  entre  lui  et  son  ancien 
Dieu.  Ce  reste  de  catholicisme  exercé  publiquement  dans 
les  temples  chrétiens  les  importunait.  Ils  voulaient  le  faire 
disparaître,  ils  demandaient  d'éclatantes  apostasies  aux  prê- 
tres et  les  obtenaient  souvent.  Quelques  ecclésiastiques,  les 
uns  sous  l'empire  de  la  peur,  les  autres  par  incréduhté 
réelle,  montaient  dans  la  chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient 
été  jusque-là  des  imposteurs.  Des  acclamations  accueillaient 
ces  transfuges  de  l'autel.  On  parodiait  dérisoirement  les 
cérémonies  jadis  sacrées,  on  revêtait  un  bœuf  ou  un  àne  des 
ornements  pontificaux,  on  promenait  ces  scandales  dans  les 
rues,  on  buvait  le  vin  dans  le  calice,  on  fermait  léglise.  On 
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inscrivait  sur  la  porte  du  lieu  des  sépultures  :  Sommeil 
éternel.  On  apportait  aux  représentants  en  mission  ou  au 
district  les  trésors  des  sacristies ,  on  en  faisait  des  offrandes 
patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'installait  dans  les  sanc- 
tuaires. La  chaire  évangélique  devenait  la  tribune  des  ora- 
teurs. En  peu  de  mois  l'immense  matériel  du  culte  catho- 
lique, cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères,  tours, 
clochers,  ministres,  cérémonies  avaient  disparu. 

Les  représentants   en  mission  s'étonnaient  eux-mêmes, 
dans  leurs  lettres  à  la  Convention,  de  la  facilité  avec  laquelle 
tout  cet  appareil  des  institutions  antiques  s'écroulait.  Les 
religions  d'où  la  puissance  de  TÉtat  et  la  richesse  des  dota- 
tions se  retirent,  disaient-ils,  sont  promptement  en  ruine 
dans  les  esprits.  Les  philosophes  de  la  commune  résolurent, 
au  milieu  de  novembre ,  daccélérer  ce  mouvement  dans 
Paris.  Ils  savaient  que  si  le  peuple  reniait  aisément  l'esprit 
de  son  culte,  il  ne  se  désaccoutumait  pas  si  vite  des  spec- 
tacles et  des  cérémonies  qui  amusent  ses  yeux.  Ils  voulurent 
s'emparer  de  ses  temples  pour  lui  offrir  un  culte  nouveau, 
espèce  de  paganisme  recrépi  dont  les  dogmes  n'étaient  que 
des  images,  dont  le  culte  n'était  qu'un  cérémonial,  et  dont 
la  divinité  suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à  elle- 
même  son  propre  Dieu  et  s'adorant  dans  ses  attributs.  Les 
lois  de  la  Convention,  qui  continuaient  à  salarier  le  culte 
catholique  national,  s'opposaient  à  cette  invasion  violente 
de  cette   religion    philosophique    de    Chaumette   dans   la 
cathédrale   et  dans   les  églises  de   Paris.   Il  fallait   faire 
évacuer  ces  monuments  par  une  renonciation  volontaire 
de  révêque  constitutionnel  et  de  son  clergé.  Les  cris  de 
mort  qui  poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang  qui 
coulait  à  flots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république,  les 
insultes  du  peuple  à  leur  costume,  les  prisons  pleines,  la 
guillotine   présente    poussaient   à   cette   renonciation    du 
sacerdoce  républicain.  Il  tremblait  tous  les  jours  d'être 
immolé    dans   l'exercice   de   ses    fonctions.    Le  principal 
mobile  qui  retenait  encore  une  partie  de  ces  prêtres  était  le 
salaire  attaché  à  leurs  autels.  On  assura  aux  principaux 
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d'entre  eux  un  salaire  équivalent  ou  des  fonctions  plus 
lucratives  dans  les  administrations  civiles  et  militaires  de 
la  république,  Fespérance  et  la  menace  arrachèrent  leur 
résignation. 

L'évêque  Gobel ,  homme  faible  de  caractère  mais  sin- 
cère dans  sa  foi,  résistait  seul.  On  l'intimida  d'un  coté,  on 
le  rassura  de  l'autre.  On  lui  dit  que  la  renonciation  à  l'exer- 
cice public  de  son  culte  n'était  qu'un  sacrifice  à  la  néces- 
sité du  moment  ;  que  cette  abdication  n'impliquait  point 
une  renonciation  à  son  caractère  sacerdotal  ;  qu'elle  n'était 
qu'une  abdication  de  ses  fonctions  publiques,  et  qu'après 
son  épiscopat  déposé  il  reprendrait,  ainsi  que  son  clergé, 
l'exercice  individuel  et  libre  de  sa  religion.  Chaumette , 
Hébert,  Momoro,  Anacharsis  Clootz  et  Bourdon  de  l'Oise 
obsédèrent  ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  de 
lui  la  démarche  qu'ils  désiraient.  On  appela  cet  acte  de 
Gobel  apostasie.  Des  renseignements  certains  attestent 
l'erreur  des  historiens  à  cet  égard.  Gobel  se  rendit  à  la 
séance  de  la  Convention  ,  accompagné  de  ses  grands 
vicaires.  Momoro  les  présenta  et  harangua  l'Assemblée 
au  nom  de  la  commune.  »t  Vous  voyez  devant  vous,  n 
dit-il,  «  des  hommes  qui  viennent  se  dépouiller  du  carac- 
«  tère  de  la  superstition.  Ce  grand  exemple  sera  imité. 
«i  Bientôt  la  république  n'aura  plus  d'autre  culte  que  celui 
«t  de  la  liberté,  de  l'égalité,  culte  pris  dans  la  nature  et 
it  qui  deviendra  la  religion  universelle,  v  Gobel,  dont  les 
paroles  de  Momoro  faussaient  la  situation  et  surprenaient 
la  conscience,  frémit  mais  n'osa  rien  démentir.  Les  tribunes 
le  faisaient  trembler.  «  Citoyens ,  »  dit-il  en  lisant  une 
déclaration  préméditée  et  convenue  avec  la  commune,  »  né 
•'  plébéien,  j'eus ,  de  bonne  heure,  dans  l'âme  les  prin- 
«i  cipes  de  l'égalité.  Appelé  à  l'Assemblée  nationale,  je 
te  reconnus  un  des  premiers  la  souveraineté  du  peuple. 
«c  Sa  volonté  m'appela  au  siège  épiscopal  de  Paris.  Je  n'ai 
«i  employé  l'ascendant  que  pouvaient  me  donner  mon  titre 
»t  et  ma  place  qu'à  augmenter  son  attachement  aux  prin- 
u  cipes  éternels  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  morale, 
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u  base  nécessaire  de  toute  constitution  vraiment  républi- 
u  caine.  Aujourd'hui  que  la  volonté  du  peuple  n'admet 
«  d'autre  culte  public  et  national  que   celui  de  la  samte 
«  é-alité,  parce  que  le  souverain  le  veut  amsi,  je  renonce 
u  à'' exercer  mes  fonctions  de  ministre  du   culte  catho- 
de lique.  »  Les  vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  décla- 
ration. Des  acclamations  unanimes  saluèrent  ce  triomphe. 
Plusieurs  déclarations  écrites  ou  verbales  de  ce  genre  sm- 
virent  celle  du  clergé  de  Paris.  Robert  Lindet,  évèquedE- 
vreux,  abdiqua  en  d'autres  termes,   u  La  morale  que  j  ai 
u  préchée,  ^>  dit-il,   u  est  celle  de  tous  les  temps.  La  cause 
.  de  Dieu  ne  doit  pas  être  une  occasion  de  guerre  entre  les 
.  hommes.   Chaque  citoyen  doit  se  regarder  conime  le 
u  prêtre  de  sa  famille.  La  destruction  des  fêtes  publiques 
u  creusera  cependant  un  vide  immense  dans  les  habitudes 
.  de  vos  populations  :  mesurez  ce  vide,  et  remplacez  ces 
u  fêtes  par  des  fêtes  purement  nationales  qui  servent  de 
.  transition  entre  le  règne  de  la  superstition  et  celui  de 

u  la  raison.  » 

Les  évêques  Gav,  Vernon  et  Lalande  et  plusieurs  cures 
firent   des   déclarations    de    même    nature.    L  Assemblée 
applaudit  comme  dans  la  nuit  du  4  août,  ou  la  noblesse 
abdiqua  ses  droits  de  caste.  Au  miUeu  de  ces  applaudisse- 
ments,  Grégoire,  évêque  constitutionnel  de  Blois,   entre 
dans  la  salle.  11  s'informe  des  causes  de  ces  acclamations. 
On  presse  Grégoire  d'imiter  l'exemple  de  ses  collègues;  on 
le  porte  à  la  tribune.  ^-  Citoyens,  .  dit-il,  u  jarrive  et  je 
«  n'ai  que  des  notions  très-vagues  sur  ce  qui  se  passe  en 
,c  ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie?  j  y 
.  suis  habitué  ;  d'attachement  à  la  Révolution?  mes  preuves 
u  sont  faites;  de  revenu  attaché  aux  fonctions  d  évêque?  je 
u  l'abandonne  sans  regret.  Sagit-il  de  religion?  Cet  artic  e 
.  est  hors  de  votre  domaine;  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
u  l'attaquer.  CathoUque  par  conviction  et  par  sentiment, 
.  prêtre  par  choix,  nommé  évêque  par  le  peuple,  ce  nest 
u  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  tiens  ma  mission.  On  m  a 
u  tourmenté  pour  accepter  le  fardeau  de  lépiscopat.  On  me 
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<c  tourmente  aujourd'hui  pour  obtenir  de  moi  une  abdi- 
«c  cation  qu'on  ne  m'arrachera  pas.  Agissant  d'après  les 
<(  principes  sacrés  qui  me  sont  chers  et  que  je  vous  défie 
«  de  me  ravir,  j'ai  tâché  de  faire  du  bien  dans  mon 
(c  diocèse;  je  reste  évéque  pour  en  faire  encore.  J'invoque 
u  la  liberté  des  cultes  !  » 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent  ce 
courageux  acte  de  conscience.  On  accusa  Grégoire  de  vou- 
loir christianiser  la  liberté.  Les  huées  des  tribunes  l'accom- 
pagnèrent à  son  banc.  Cependant  l'estime  des  hommes  dont 
la  philosophie  remontait  à  Dieu  le  vengea  de  ces  dédains. 
Robespierre  et  Danton  lui  donnèrent  des  marques  d'appro- 
bation. Ils  s'indignaient  en  secret  des  violences  du  parti 
d'Hébert  contre  la  conscience.  Mais  le  courant  était  trop 
fort  pour  le  briser  en  ce  moment.  Il  entraînait  tous  les 
cultes  dans  la  proscription  du  catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses  fonc- 
tions, qu'il  n'avait  jamais  exercées,  mais  son  caractère  de 
prêtre.  Philosophe  de  tous  les  temps,  il  lui  était  permis  de 
confesser  sa  philosophie  dans  son  triomphe  comme  il  l'avait 
confessée  avant  sa  victoire  sur  le  catholicisme,  (t  Citoyens,  » 
dit-il,  «  mes  vœux  appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe 
<c  de  la  raison  sur  la  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  jour 
te  est  arrivé,  je  m'en  réjouis  comme  du  plus  grand  bien- 
«(  fait  de  la  république.  J'ai  vécu  victime  de  la  supersti- 
(c  tion,  jamais  je  n'en  ai  été  l'apôtre  ni  l'instrument. 
«  J'ai  souffert  de  l'erreur  des  autres,  personne  n'a  souffert 
<t  de  la  mienne.  Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir 
«  été  trompé  par  moi*  Beaucoup  mont  dû  d'avoir  ouvert 
«c  les  yeux  à  la  lumière.  Si  j'ai  été  retenu  dans  les  chaînes 
('  sacerdotales,  c'est  par  la  même  force  qui  comprimait  les 
«  âmes  libres  dans  les  chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révo- 
«  lution  les  a  fait  tomber  toutes.  Je  nai  point  de  lettres  de 
u  prêtrise  à  vous  offrir  :  depuis  longtemps  je  les  ai  dé- 
«  truites.  Mais  je  dépose  l'indemnité  qui  m'était  allouée 
it  en  remplacement  des  anciennes  dotations  ecclésiastiques 
«  que  je  possédais.  » 
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Chaumette  s'écria  que  le  jour  où  la  raison  reprenait  son 
empire  méritait  une  place  à  part  dans  les  époques  de  la 
Révolution.  Il  demanda  que  le  comité  d'instruction  publique 
donnât,  dans  le  nouveau  calendrier,  une  place  au  jour  de  la 
raison. 


XXI 

«  Citoyens,  »  dit  le  président  de  la  Convention ,  u  parmi 
u  les  droits  naturels  de  l'homme  nous  avons  placé  la  liberté 
«  de  l'exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que  nous 
«t  vous  devions ,  vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteur  où 
«  la  philosophie  vous  attendait.  Ne  vous  le  dissimulez  pas, 
«c  ces  hochets  sacerdotaux  insultaient  à  l'Être  suprême  :  il 
«t  ne  veut  de  culte  que  celui  de  la  raison.  Ce  sera  désormais 
«  la  religion  nationale  !  » 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l'évêque  de  Paris.  Les 
prêtres  de  son  cortège  ,  coiffés  du  bonnet  rouge  ,  symbole 
d'affranchissement ,  sortent  en  triomphe  de  la  salle  et  se 
dispersent  au  bruit  des  acclamations  de  la  foule  dans  les 
Tuileries.  Cette  abdication  du  catholicisme  extérieur  ,  par 
les  prêtres  d'une  nation  entourée  depuis  tant  de  siècles  de 
la  puissance  de  ce  culte  ,  est  un  des  actes  les  plus  caracté- 
ristiques de  lesprit  de  la  Révolution.  Si  l'athéisme  n'eût  pas 
été  le  provocateur  de  ce  dépouillement  des  sacerdoces  sala- 
riés ;  si  la  terreur  n'avait  pas  fait  violence  à  la  foi  ;  si  la  li- 
berté des  cultes  eût  été  proclamée  par  le  président  de  la 
Convention  comme  une  vérité  dans  la  répubhque;  les  reli- 
gions échappaient  de  la  main  de  lEtat  pour  rentrer  dans  le 
domaine  de  la  conscience  individuelle  et  hbre;  l'ordre  rch- 
gieux  de  l'avenir  était  fondé.  Mais  quand  la  persécution 
proclame  la  liberté,  quand  la  conscience  est  interrogée  en 
face  de  l'instrument  du  supplice  ,  la  conscience  n'est  plus 
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libre  et  la  liberté  elle-même  devient  tyrannie.  L'athéisme 
avait  commandé  cet  acte,  il  s'en  empara.  Il  en  fit  son  triom- 
phe scandaleux,  quand  ce  devait  être  le  triomphe  de  la  rai- 
son et  de  la  liberté. 

Chaumette,  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  de  plus 
en  plus,  à  partir  de  ce  jour,  les  profanations  et  dévastations 
des  temples,  la  dispersion  des  fidèles,  l'emprisonnement  et 
le  martyre  des  prêtres  qui  préféraient  la  mort  à  l'apostasie. 
Les  adeptes  de  la  commune  voulaient  extirper  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  la  religion  et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de 
la  France.  Les  cloches,  cette  voix  sonore  des  temples  chré- 
tiens, furent  fondues  en  monnaie  ou  en  canons.  Les  châsses, 
les  reliquaires,  ces  apothéoses  populaires  des  apôtres  et  des 
saints  du  catholicisme,  furent  dépouillés  de  leurs  ornements 
précieux  et  jetés  à  la  voirie.  Le  représentant  Ruhl  brisa  sur 
la  place  publique  de  Reims  la  sainte  ampoule ,  qu'une  an- 
tique légende  prétendait  apportée  du  ciel  pour  oindre  les 
rois  d'une  huile  céleste.  Des  directoires  de  département 
défendirent  aux  instituteurs  de  prononcer  le  nom  de  Dieu 
dans  leur  enseignement  aux  enfants  du  peuple.  André  Du- 
mont,  en  mission  dans  les  départements  du  Nord,  écrivit  à 
la  Convention  :  u  J'arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de 
u  célébrer  les  fêtes  et  le  dimanche.  Je  fais  disparaître  les 
M  croix  et  les  crucifix.  Je  suis  dans  l'ivresse.  Partout  on 
<c  ferme  les  églises,  on  brûle  les  confessionnaux  et  les  saints, 
t:  on  fait  des  gargousses  de  canon  avec  les  livres  de  liturgie 
«c  sacrée.  Tous  les  citoyens  crient  :  Plus  de  prêtres,  lEgalité 
»t  et  la  Raison  !  » 

Dans  la  Vendée  ,  les  représentants  Lequinio  et  Laighelot 
poursuivaient  jusqu'aux  marchands  de  cire  qui  fournissaient 
les  cierges  aux  cérémonies  du  culte.  «  On  se  débaptise  en 
u  foule,  )>  disaient-ils.  «  Les  prêtres  brûlent  leurs  lettres  de 
«c  prêtrise.  Le  tableau  des  droits  de  Ihomme  remplace  sur 
<c  les  autels  les  tabernacles  des  ridicules  mystères.  )>  A  Nantes 
des  bûchers  ,  dressés  sur  la  place  publique ,  brûlaient  les 
statues,  les  images,  les  livres  sacrés.  Des  députations  de 
patriotes  venaient  à  chaque  séance  de  la  Convention  appor- 
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ter  en  tribut  les  dépouilles  des  autels.  Les  villes  et  les  vil- 
lages voisins  de  Paris  accouraient  processionnellement 
apporter  aussi  à  la  Convention  ,  sur  des  chariots  ,  les  reli- 
quaires d'or,  les  mitres,  les  calices,  les  ciboires,  les  patères, 
les  chandeliers  de  leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés  dans 
ce  monceau  de  dépouilles  entassées  pêle-mêle  portaient 
pour  inscription  :  Destruction  du  fanatisme.  Le  peuple  se 
vengeait  ,  par  des  insultes  ,  de  ce  quïl  avait  si  longtemps 
adoré.  Il  confondait  Dieu  lui-même  dans  ses  ressentiments 
contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres  spectacles  les 
cérémonies  de  la  religion.  Le  peuple  y  courut  comme  à 
toutes  les  nouveautés.  La  profanation  des  lieux  saints  ,  la 
parodie  des  mystères,  l'éclat  païen  des  rites  l'attiraient  à  ces 
pompes.  II  croyait,  après  tant  de  siècles,  balayer  les  ténè- 
bres de  ces  voûtes  et  y  faire  entrer  la  lumière ,  la  liberté  et 
la  raison.  Mais  toute  sincérité  manquait  à  ces  fêtes  ,  toute 
adoration  à  ces  actes,  toute  âme  à  ces  cérémonies.  Les  reli- 
gions ne  naissent  pas  ,  sur  la  place  publique ,  à  la  voix  des 
législateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de  Chaume ttc 
et  de  la  commune  n'était  qu'un  opéra  populaire  transporté 
de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  Convention  le 
9  novembre.  Chaumette  ,  accompagné  des  membres  de  la 
commune  et  escorté  dune  foule  immense  ,  entra  dans  la 
salle  aux  sons  de  la  musique  et  aux  refrains  des  hymnes 
patriotiques.  Il  tenait  par  la  main  une  des  plus  belles  cour- 
tisanes de  Paris.  Un  long  voile  bleu  couvrait  à  demi  lidole. 
Un  groupe  de  prostituées ,  ses  compagnes ,  marchait  sur  ses 
pas.  Des  hommes  de  sédition  les  escortaient.  Cette  bande 
impure  se  répandit  confusément  dans  l'enceinte  et  envahit 
les  bancs  des  députés.  Lequinio  présidait.  Cliaumette  s'a- 
vança vers  lui,  enleva  le  voile  qui  couvrait  la  courtisane,  et 
fit  rayonner  la  beauté  aux  regards  de  l'assemblée,  «c  Mor- 
«  tels,  »  s'écrie-t-il,  u  ne  reconnaissez  plus  d'autre  divinité 
«t  que  la  Raison,  je  viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus 
«t  pure  image,  )>  A  ces  mots  ,  Chaumette  s'incline  et  sembla 
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adorer.  Le  président,  la  Convention,  le  peuple  affectent 
d'imiter  ce  geste  d'adoration.  Une  fête  en  l'honneur  de  la 
Raison  est  décrétée  dans  la  cathédrale  de  Paris.  Des  chants 
et  des  danses  saluèrent  ce  décret.  Quelques  membres  de  la 
Convention,  Armonville,  Drouet,  Lecarpentier  se  mêlèrent 
eux-mêmes  à  ces  danses.  Une  grande  partie  de  l'assemblée 
se  montra  froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite  d'avoir  voté  ces 
saturnales,  elle  les  abandonnait  au  peuple  et  rougissait  d'y 
participer.  Robespierre,  assis  à  côté  de  Saint-Just ,  simula 
la  distraction  et  l'indifférence.  Sa  figure  sévère  ne  se  dérida 
pas.  Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  désordre  de  la  salle,  prit  des 
notes  et  s'entretint  avec  son  voisin.  L'avilissement  de  la 
Révolution  lui  semblait  le  plus  grand  des  crimes.  Il  médi- 
tait déjà  de  le  réprimer.  Au  moment  où  l'orgie  populaire 
était  le  plus  applaudie,  il  se  leva,  dans  une  indignation  mal 
contenue  ,  et  se  retira  avec  Saint-Just.  Il  ne  voulait  pas 
sanctionner  par  sa  présence  ces  profanations.  Le  départ  de 
Robespierre  déconcerta  Chaumette.  Le  président  leva  la 
séance,  et  rendit  à  la  décence  le  temple  des  lois. 


XXII 

Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  l'installation  du  nouveau 
culte,  la  commune,  la  Convention  et  les  autorités  de  Paris 
se  rendirent  en  corps  à  la  cathédrale.  Chaumette,  assisté  de 
Laïs,  acteur  de  l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête. 
Mademoiselle  Maillard  ,  actrice  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse et  du  talent,  naguère  favorite  de  la  reine  ,  toujours 
adorée  du  public,  avait  été  contrainte,  par  les  menaces  de 
Chaumette,  à  jouer  le  rôle  de  la  Divinité  du  peuple.  Elle 
entra  portée  sur  un  palanquin  dont  le  dais  était  formé  de 
branches  de  chêne.  Les  femmes  vêtues  de  blanc  et  ornées 
de  ceintures  tricolores  la  précédaient.  Les  sociétés  popu- 


LIVRE  CINQUANTE-DEUXIÈME.  223 

laires,  les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  les  comités  révo- 
lutionnaires, les  sections,  des  groupes  de  choristes,  de  chan- 
teurs et  de  danseurs  de  l'Opéra  entouraient  le  trône.  Les 
pieds  chaussés  du  cothurne  théâtral  ,  ses  cheveux  décorés 
du  bonnet  phrygien  ,  le  corps  à  peine  vêtu  d'une  tunique 
blanche  que  recouvrait  une  chlamyde  flottante  de  couleur 
céleste,  la  prétresse  fut  portée  au  son  des  instruments  jus- 
qu'au pied  de  l'autel.  Elle  s'assit  à  la  place  où  l'adoration  des 
fidèles  cherchait  naguère  le  pain  mystique  transformé  en 
Dieu.  Derrière  elle,  une  torche  immense  signifiait  le  flam- 
beau de  la  philosophie  destiné  à  éclairer  seul  désormais 
l'enceinte  des  temples.  L'actrice  alluma  ce  flambeau.  Chau- 
mette ,  recevant  l'encensoir  où  brûlait  le  parfum  des  mains 
de  deux  acolytes,  s'agenouilla  et  encensa.  Une  statue  mutilée 
de  la  Vierge  gisait  à  ses  pieds.  Chaumette  apostropha  ce 
marbre  et  le  défia  de  reprendre  sa  place  dans  les  respects 
du  peuple.  Des  danses  et  des  hymnes  occupèrent  les  yeux  et 
les  sens  des  spectateurs.  Aucune  profanation  ne  manqua  au 
vieux  temple,  dont  les  fondements  se  confondaient  avec  les 
fondements  de  la  religion  et  de  la  monarchie.  Forcé  par  la 
terreur  d'être  présent  à  cette  fête,  lévêque  Gobel  assistait, 
dans  une  tribune,  à  la  parodie  des  mystères  qu'il  célébrait 
trois  jours  avant  sur  ce  même  autel.  Enchaîné  par  la  peur, 
des  larmes  de  honte  coulaient  des  yeux  de  l'évêque.  Le 
même  culte  se  propagea  par  imitation  dans  toutes  les  églises 
des  départements.  La  surface  légère  de  la  France  plie  à  tous 
les  vents  de  Paris.  Seulement,  au  lieu  de  divinités  emprun- 
tées aux  théâtres ,  les  représentants  en  mission  contraigni- 
rent de  chastes  épouses  et  d'innocentes  jeunes  filles  à  s'étaler 
en  spectacle  à  l'adoration  du  peuple.  Plusieurs  rachetèrent 
à  ce  prix  la  vie  d'un  mari  ou  d'un  père.  Le  dévouement 
sanctifiait  l'impiété  à  leurs  yeux.  Des  maris  patriotes  pro- 
stituèrent leurs  femmes  aux  regards.  Momoro,  membre  de 
la  commune  et  séide  d'Hébert ,  conduisit  lui-même  le  cor- 
tège de  sa  jeune  et  belle  épouse  à  Saint-Sulpice.  Cette 
femme  ,  dont  la  pudeur  et  la  piété  égalaient  la  beauté  ra- 
vissante, pleurait  et  s'évanouissait  de  honte  sur  l'autel.  Une 
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jeune  fille  de  seize  uns,  fille  d'un  relieur  de  li\res  nomme 
Loiselet,  livrée  par  son  père  à  ladmiration  du  peuple,  mou- 
rut de  désespoir  en  dépouillant  les  parures  et  les  fleurs  de 
son  rôle.  Les  familles  cachaient  la  beauté  de  leurs  fdles  ou 
de  leurs  fennnes,  pour  les  dérober  aux  scandales  de  ces 
adorations  publiques. 


XXI  n 

La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des  reli- 
ques suivirent  l'inauguration  du  culte  allégorique  de  Chau- 
mette.  On  brûla  sur  la  place  de  Grève,  lieu  consacré  aux 
supplices,  les  restes  de  sainte  Geneviève,  patronne  populaire 
de  Paris;  on  jeta  les  cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque 
dans  leurs  sépulcres  les  traditions  de  la  religion.  On  y  avait 
poursuivi  déjà  les  mémoires,  les  respects,  les  superstitions 
de  la  patrie.  La  mort  même  n'avait  pas  été  un  asile  invio- 
lable pour  les  restes  des  rois.  Un  décret  de  la  Convention 
avait  ordonné ,  en  haine  de  la  royauté ,  la  destruction  des 
tombeaux  des  rois  à  Saint-Denis.  La  commune,  exagérant  la 
mesure  politique,  avait  changé  ce  décret  en  attentat  contre  la 
tombe  ,  contre  l'histoire  et  contre  Thumanité.  Elle  avait 
ordonné  l'exhumation  des  ossements  ,  la  spoliation  des  lin- 
ceuls ,  renlèvenient  et  la  fonte  des  cercueils  de  plomb  pour 
en  faire  des  balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté  ,  i)ar  les  commissaires  de 
la  commune  ,  avec  toutes  les  circonstances  et  toutes  les 
dérisions  les  plus  i)ropres  à  augmenter  l'horreur  d'un  tel 
acte.  Ce  peuple,  acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhumer 
sa  propre  histoire  et  la  jeter  aux  vents.  La  hache  brisa  les 
portes  de  bronze  ,  présent  de  Charlemagne  à  la  basilique  de 
Saint-Denis.  Grilles,  toitures,  statues  ,  tout  s'écroula,  en 
débris  ,  sous  le  jjiarteau.  On  sotsieva  les  pierres,  ou  viola 
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les  caveaux  ,  on  enfonça  les  cercueils.  Une  curiosité  mo- 
queuse scruta ,  sous  les  bandelettes  et  les  linceuls ,  les 
corps  embaumés  ,  les  chairs  consumées ,  les  ossements  cal- 
cinés, les  crânes  vides  des  rois,  des  reines,  des  princes,  des 
ministres  ,  des  évoques  dont  les  noms  avaient  retenti  dans  le 
passé  de  la  France.  Pépin  ,  le  fondateur  de  la  dynastie  car- 
lovingienne  et  le  père  de  Charlemagne  ,  n'était  plus  qu'une 
pincée  de  cendre  grisâtre  qui  s'envola  au  vent.  Les  têtes 
mutilées  des  Turenne,  des  Duguesclin  ,  des  Louis  XII,  des 
François  I"  roulaient  sur  le  parvis.  On  marchait  sur  des 
monceaux  de  sceptres  ,  de  couronnes  ,  de  crosses  pasto- 
rales ,  d'attributs  historiques  ou  religieux.  Une  immense 
tranchée  ,  dont  les  bords  étaient  recouverts  de  chaux  vive 
pour  consumer  les  cadavres,  était  ouverte  dans  un  des  cime- 
tières extérieurs  ,  appelé  le  cimetière  des  Valois.  Des  par- 
fums brûlaient  dans  les  souterrains  pour  purifier  l'air.  On 
entendait  après  chaque  coup  de  hache  les  acclamations  des 
fossoyeurs  qui  découvraient  les  restes  d'un  roi  et  qui 
jouaient  avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  ense\eHs  les  princes  et  les  prin- 
cesses de  la  première  race  et  quelques-uns  de  la  troisième, 
Hugues-Capet ,  Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel.  On  les 
dénuda  de  leurs  lambeaux  de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit 
de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens  ,  conservait  sa 
physionomie  historique.  Sa  poitrine  découverte  montrait 
encore  les  deux  blessures  par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa 
barbe,  parfumée  et  étalée  en  éventail  comme  dans  ses 
images  ,  attestait  le  soin  que  ce  roi  voluptueux  avait  de  son 
visage.  Sa  mémoire  ,  chère  au  peuple ,  le  protégea  un 
moment  contre  la  profanation.  La  foule  défila  en  silence 
pendant  deux  jours  devant  ce  cadavre  encore  populaire. 
Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel  ,  il  reçut  mort  les 
hommages  respectueux  des  mutilateurs  de  la  royauté. 
Ja vogues,  représentant  du  peuple,  s'indigna  de  cette  super- 
stition posthume.  Il  s'efforça  de  démontrer  en  quelques 
mots  au  peuple  que  ce  roi,  brave  et  amoureux  ,  avait  été 
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plutôt  le  séducteur  que  le  serviteur  de  son  peuple.  —  «  11 
«t  a  trompé  ,  i»  dit  Javogues  ,  «  Dieu  ,  ses  maîtresses  et  son 
<c  peuple;  qu'il  ne  trompe  pas  la  postérité  et  votre  jus- 
te tice  !  »  On  jeta  le  cadavre  de  Henri  IV  dans  la  fosse  com- 
mune. 

Ses  fils  et  ses  petits-fils  ,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  l'y 
suivirent.  Louis  XIII  n'était  qu'une  momie  ;  Louis  XIV, 
qu'une  masse  noire  et  informe  d'aromates.  Homme  disparu  , 
après  sa  mor  dans  ses  parfums  ,  comme  pendant  sa  vie 
dans  son  orgueil.  Le  caveau  des  Bourbons  rendit  ses  sépul- 
tures :  les  reines  ,  les  dauphines  ,  les  princesses  furent 
emportées  à  brassées  par  les  ouvriers  et  jetées  avec  leurs 
entrailles  dans  le  gouffre.  Louis  XV  sortit  le  dernier  du  tom- 
beau. L'infection  de  son  règne  sembla  sortir  de  son  sépulcre. 
On  fut  obligé  de  brûler  une  masse  de  poudre  pour  dissiper 
Todeur  méphitique  du  cadavre  de  ce  prince  dont  les  scan- 
dales avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva,  à  côté  de  Charles  V, 
une  main  de  justice  et  une  couronne  en  or;  des  quenouilles 
et  des  bagues  nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bour- 
bon, sa  femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du  peuple 
y  chercha  en  vain  Louis  XI.  Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans 
un  des  sanctuaires  de  la  Vierge ,  qu'il  avait  si  souvent  invo- 
quée ,  même  pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne ,  mutilé  par  le  boulet ,  fut  vénéré 
par  le  peuple.  On  le  déroba  à  l'inhumation.  On  le  conserva 
neuf  ans  dans  les  greniers  du  Cabinet  d'histoire  naturelle , 
au  Jardin  des  Plantes,  parmi  les  restes  empaillés  des 
animaux.  La  tombe  militaire  des  invalides  fut  rendue  à  ce 
héros  par  la  main  d'un  soldat  comme  lui.  Duguesclin  , 
Suger,  Vendôme  ,  héros  ,  abbés  ,  ministres  de  la  monar- 
chie ,  furent  précipités  ,  pêle-mêle  ,  dans  la  terre  qui  con- 
fondait ces  souvenirs  de  gloire  avec  les  souvenirs  de  ser- 
vitude. 

Dagobert  I"  et  sa  femme  Nantilde  reposaient  dans  le 
même  sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au  squelette  de  Nan- 
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tilde  la  tête  manquait  comme  au  squelette  de  plusieurs 
reines.  Le  roi  Jean  ferma  cette  lugubre  procession  de  morts. 
Les  caveaux  étaient  vides.  On  s'aperçut  qu'une  dépouille 
manquait  :  c'était  celle  d'une  jeune  princesse  ,  fille  de 
Louis  XV,  qui  avait  fui ,  dans  un  monastère  ,  les  scandales 
du  trône  et  qui  était  morte  sous  l'habit  de  carmélite.  La 
vengeance  de  la  Révolution  alla  chercher  ce  corps  de  vierge 
jusque  dans  le  tombeau  du  cloître  où  elle  avait  fui  les 
grandeurs.  On  apporta  le  cercueil  à  Saint-Denis  pour  lui 
faire  subir  le  supplice  de  l'exhumation  et  de  la  voirie. 
Aucune  dépouille  ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait  été 
royal  ne  fut  jugé  innocent.  Ce  brutal  instinct  révélait  dans 
la  Révolution  le  désir  de  répudier  le  long  passé  de  la  France. 
Elle  aurait  voulu  déchirer  toutes  les  pages  de  son  histoire 
pour  tout  dater  de  la  république. 
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Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et  à 
cette  rage.  Les  représentants  de  la  Convention  et  les  agents 
de  la  commune  les  promenaient  sur  toute  la  surface  de  la 
France.  Carrier,  à  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  en  sup- 
plices le  nombre  et  la  férocité  des  supplices  de  Collot- 
d'Herbois  à  Lyon.  Carrier  cherchait  dans  le  martyrologe 
des  premiers  chrétiens  et  dans  la  dépravation  de  lempire 
romain  des  supplices  à  rajeunir  et  des  raffinements  de  mort 
à  surpasser.  Il  inventait  des  tortures  et  des  obscénités  pour 
assaisonner  à  son  imagination  le  sang  dont  il  était  assouvi. 
La  Convention  détournait  les  yeux.  Nantes  était  un  champ 
de  carnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la  fureur 
d'un  combat.  Le  passage  de  la  Loire  par  les  Vendéens  , 
l'insurrection  des  nobles,  des  prêtres  et  des  paysans,  la 
})rétendue  complicité  des  habitants  de  Nantes  avaient  donné 
à  Carrier  un  peuple  entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion  ,  mais  un  instinct 
dépravé.  Il  n'avait  point  dïdée ,  mais  de  la  fureur.  Le 
meurtre  était  toute  sa  philosophie ,  le  sang  toute  sa  sensua- 
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lité.  A  toutes  les  époques  de  l'histoire  il  y  a  eu  de  ces 
hommes  de  meurtre ,  tantôt  sur  le  trône ,  tantôt  dans  le 
peuple,  quelquefois  même  parmi  les  ministres  des  religions. 
Peu  leur  importe  la  cause  pour  laquelle  ils  tuent ,  pourvu 
qu'ils  tuent.  Le  crime  a  sa  part  dans  toutes  les  grandes 
émotions  humaines.  Ces  hommes  sont  les  représentants  du 
crime  de  tous  les  partis.  Carrier  était  né  dans  ces  mon- 
tagnes de  l'Auvergne  où  les  hommes  sont  forts,  durs  et  âpres 
comme  leur  climat.  Population  isolée  par  sa  race  et  par  ses 
mœurs  au  milieu  de  la  France  ;  qui  semble  avoir,  dans  ses 
fibres ,  quelque  chose  du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et  de 
ses  volcans.  Carrier,  né  dans  un  village  ,  transporté  à 
Aurillac  dans  l'étude  d'un  légiste  ,  endurci  par  la  pratique 
de  cette  chicane  subalterne  qui  éteint  le  cœur  et  qui  aigrit 
la  parole  des  hommes  de  dispute ,  était  devenu  déclama- 
teur  et  agitateur  de  son  pays.  On  le  choisit ,  à  l'énergie  des 
pr'ôpos  et  à  la  férocité  de  l'âme ,  pour  l'envoyer  à  la  Con- 
vention. On  croyait  voir  en  lui  un  invincible  soldat  de  la 
Révolution  :  ce  n'était  qu'un  bourreau.  Il  avait  alors  plus 
de  quarante  ans.  Sans  talent  à  la  Convention  ,  il  n'avait 
pas  parlé  ,  mais  vociféré.  Les  mesures  les  plus  extrêmes,  et 
entre  autres  l'établissement  du  tribunal  révolutionnaire , 
lui  avaient  arraché  quelques  phrases  d'applaudissements. 
La  Montagne  l'avait  cru  propre  à  porter  la  terreur  dans  les 
provinces  soulevées.  On  l'avait  envoyé  à  Nantes  pour  animer 
l'armée  républicaine  de  son  patriotisme.  Il  avait  été  lâche 
au  combat,  terrible  à  la  vengeance.  Après  la  déroute  de 
l'armée  royaliste  ,  il  avait  établi  à  Nantes  non  son  tribunal, 
mais  sa  boucherie.  Plus  de  huit  mille  victimes  avaient  déjà 
été  fusillées  dans  les  entrepôts  de  prisonniers  ,  de  malades, 
de  femmes  et  d'enfants  que  l'armée  fugitive  laissait  sur  sa 
trace.  C'était  peu  pour  Carrier.  Il  se  présente,  le  sabre  nu 
à  la  main,  à  la  société  populaire  de  Nantes;  il  harangue 
le  club ,  il  gourmande  sa  lenteur ,  il  lui  signale  les  négo- 
ciants et  les  riches  comme  la  pire  espèce  d'aristocrates  ,  il 
demande  cinq  cents  têtes  de  citoyens.  Il  écrit  au  général 
Haxo  que  l'intention  de  la  Convention  est  de  dépeupler  et 
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d'incendier  le  pays.  Il  forme  ,  sous  le  nom  de  compagnie  de 
Marat ,  une  bande  de  stipendiés ,  soldés  à  dix  francs  par 
jour,  pour  être  les  gardes  de  sa  personne  et  les  exécuteurs 
de  ses  ordres.  II  s'enferme  ,  comme  Tibère  à  Caprée  ,  dans 
une  maison  de  campagne  dun  faubourg  de  Nantes ,  et  se 
rend  inaccessible  pour  accroître  l'efîroi  par  le  mystère.  Il 
ne  se  laisse  approcher  que  par  ses  sicaires.  Il  choisit,  parmi 
les  hommes  les  plus  abjects  et  les  plus  affamés  de  la  lie  de 
Nantes,  les  membres  des  comités  révolutionnaires  et  de  la 
commission  militaire  chargés  de  légaliser  ses  forfaits  par 
une  apparence  de  jugement.  Impatient  de  leurs  scrupules, 
il  injurie  ces  hommes,  il  les  menace  de  son  sabre,  il  les 
frappe,  il  les  brise  ,  il  les  rétablit  ,  il  les  brise  de  nouveau, 
il  finit  par  n'avoir  plus  d'autre  formalité  que  sa  parole  et 
son  geste.  Un  nommé  Lambertye ,  créé  par  lui  adjudant 
général  ,  était  son  instrument.  Lambertye  portait  ses  ordres 
à  la  commission  militaire  ,  commandait  les  troupes ,  enrô- 
lait les  bourreaux  ,  exécutait  les  meurtres  en  masse ,  parta- 
geait les  dépouilles.  Non  content  d'avoir  fait  fusiller  sans 
jugement  jusqu'à  quatre-vingts  victimes  à  la  fois  ,  Carrier 
donnait  ordre  au  président  de  la  commission  militaire  de 
livrer  les  prisons  et  les  entrepôts  à  Lambertye  pour  y  exé- 
cuter, sans  contrôle ,  ses  exécutions  nocturnes.  La  compa- 
gnie de  Marat  et  les  détachements  de  troupes  en  garnison  à 
Nantes,  dirigés  par  Lambertye,  vidèrent  ainsi  les  prisons 
pendant  que  les  agents  civils  du  proconsul  les  remplissaient 
par  leurs  délations. 


II 


La  ville  et  le  département  n'étaient  plus  peuplés  que  de 
meurtriers  et  de  victimes.  Le  pillage  servait  d'incitation  au 
meurtre,  le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout  mouvement  de 
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\\c  avait  cessé.  Le  coirimerce  était  supprimé,  les  négociants 
emprisonnés,  les  propriétés  séquestrées.  La  résidence  éfail 
un  piège,  la  fuite  un  crime,  la  richesse  une  dénonciation. 
Tous  les  principaux  citoyens,  républicains  ou  royalistes, 
étaient  entassés  dans  les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier  et 
les  satellites  de  Lambertye  amenaient  par  troupeaux  les 
suspects  des  villes  et  des  campagnes  voisines  dans  les  entre- 
pôts de  Nantes.  Un  seul  de  ces  entrepôts  contenait  quinze 
cents  femmes  et  enfants  sans  lits,  sans  paille,  sans  feu,  sans 
couvertures,  plongés  dans  leur  infection  et  abandonnés  quel- 
quefois deux  jours  sans  nourriture-  On  ne  vidait  ces  égouts 
liumains  que  par  des  fusillades.  Les  citoyens  ne  rachetaient 
leur  vie  que  par  leur  fortune;  les  fennnes,  par  leur  prostitu- 
tion. Celles  qui  se  refusaient  à  d'infâmes  complaisances 
étaient  envoyées,  même  enceintes,  au  supplice.  Un  grand 
nombre  de  femmes  vendéennes,  ({ui  avaient  suivi  leurs  maris 
au  delà  de  la  Loire  et  qu'on  ramassait  dans  les  campagnes, 
furent  fusillées  avec  l'enfant  qu'elles  allaient  mettre  au 
monde.  Les  bourreaux  appelaient  cela  frapper  le  royalisme 
dans  son  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les  uns  pour  leiu' 
foi,  les  autres  pour  leur  opinion,  tous  pour  leur  habit.  Les 
simulacres  de  jugement  étaient  trop  lents  et  trop  multipliés 
aux  yeux  de  Carrier.  Ils  risquaient  diiser  la  complaisance  ou 
démouvoir  la  pitié  même  de  la  commission  militaire.  Ce 
tribunal  commençait  à  murmurer  de  sa  propre  servilité. 
Carrier  appela  les  membres  suspects  auprès  de  lui,  les  accabla 
d'invectives,  de  coups,  brandit  son  sabre  nu  devant  leurs 
veux,  et  leur  demanda  ou  les  tètes  désignées  ou  leur  propre 
tète.  Ses  bourreaux  tremblaient  ou  s'indignaient  en  secret 
contre  lui.  Il  sentit  que  son  instrument  de  meurtre  s'usait; 
il  en  inventa  uji  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une  galère 
submergée,  pour  iuq)uter  son  crime  à  la  mer,  fournit  à  un 
des  séides  de  Cai*]'ier  une  idée  qu'il  adopta  comme  une  pro- 
viilenee  du  crinu'.  La  mort  par  le  fer  cl  par  le  feu  faisait  du 
bruit,  versait  du  sang,  laissait  des  cadavres  à  ensevelir  et  à 
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compler.  Le  flot  silencieux  de  la  Loire  était  muet  et  ne 
compterait  pas.  Le  fond  de  la  mer  saurait  seul  le  nombre  de 
victimes.  Carrier  fît  venir  des  mariniers  aussi  impitoyables 
que  lui.  Il  leur  ordonna,  sans  trop  de  mystère,  de  percer  de 
soupapes  un  certain  nombre  de  barques  pontées,  de  manière 
à  les  submerger  à  volonté  avec  leurs  cargaisons  vivantes  dans 
les  trajets  sur  le  fleuve  qu'il  ordonnerait  sous  prétexte  du 
transport  des  prisonniers  d'un  entrepôt  à  un  autre.  Un  de 
ces  mariniers  lui  demandant  un  ordre  écrit  :  u  Ne  suis-je 
u  pas  représentant?  ;>  lui  répondit  Carrier,  u  Ne  dois-tu  pas 
u  avoir  confiance  en  moi  pour  les  travaux  que  je  te  com- 
«c  mande?  Pas  tant  de  mystère,  )•  ajouta-t-il  ;  u  il  faut  jeter 
u  à  l'eau  ces  cinquante  prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du 
«c  courant.   ;• 


m 


Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrètement  et  sous  la 
couleur  d'accidents  de  navigation.  Mais  bientôt  ces  exécu- 
tions navales,  dont  les  flots  de  la  Loire  portaient  le  témoi- 
gnage jusqu'à  son  embouchure,  devinrent  un  spectacle  pour 
Carrier  et  pour  ses  complaisants.  Il  acheta  un  navire  de 
luxe,  dont  il  fit  présent  à  Lambertye,  son  complice,  sous 
prétexte  de  surveiller  les  rives  du  fleuve.  Ce  navire,  orné  de 
toutes  les  délicatesses  de  meubles,  pourvu  de  tous  les  vins 
et  de  tous  les  mets  nécessaires  aux  festins,  devint  le  théâtre 
le  plus  habituel  de  ces  exécutions.  Carrier  s'y  embarquait 
quelquefois  lui-même  avec  ses  exécuteurs  et  des  courtisanes 
pour  faire  des  promenades  sur  leau.  Tandis  qu'il  se  livTait 
sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et  de  l'amour,  des  victimes, 
enfouies  dans  la  cale,  voyaient,  à  un  signal  donné,  s'ouvrir 
les  soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les  ensevelir.  Un  gémis- 
sement étouffé  annonçait  à  l'équipage  que  des  centaines  de 
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vies  venaient  de  s'exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  continuaient 
leur  orgie  sur  ce  sépulcre  flottant. 

Quelquefois  Carrier,  Lambert}  e  et  leurs  complices  se  don- 
naient les  cruelles  voluptés  du  si)ectacle  de  l'agonie.  Ils 
foisaient  monter  sur  le  pont  des  couples  de  victimes  de  sexe 
différent.  Dépouillés  de  leurs  vêtements,  on  les  attachait, 
face  à  face,  l'un  à  l'autre,  un  prêtre  avec  une  religieuse,  un 
jeune  homme  avec  une  jeune  fille  ;  on  les  suspendait  ainsi 
nus  et  entrelacés  par  une  corde  passée  sous  l'aisselle  à  la 
poulie  du  bâtiment  ;  on  jouissait,  avec  d'horribles  sarcasmes, 
de  cette  parodie  de  l'hymen  dans  la  mort;  on  les  précipitait 
enfin  dans  le  fleuve.  On  appelait  ce  jeu  de  cannibales  les 
mariages  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des 
villages  entiers  périrent  en  masse  dans  des  exécutions  mili- 
taires, dont  les  auteurs  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  racon- 
taient ainsi  les  carnages  :  «  Nous  avons  vu  les  volontaires, 
«t  conformément  aux  ordres  de  leur  chef,  se  jeter  les  enfants 
u  de  mains  en  mains,  les  faire  voler  de  ba'ionnettes  en 
«c  baïonnettes,  incendier  les  maisons,  éventrer  les  femmes 
u  enceintes  et  brûler  vivants  les  enfants  de  quatorze  ans.  » 
Ces  égorgements  ne  satisfaisaient  pas  encore  Carrier.  La 
démence  égarait  sa  raison,  ses  paroles,  ses  gestes  :  mais  sa 
démence  était  encore  sanguinaire.  Les  Nantais,  témoins  et 
victimes  de  ces  fureurs,  voyant  la  Convention  muette, 
n'osaient  accuser  de  folie  des  actes  que  les  satellites  de  ce 
proconsul  appelaient  du  patriotisme.  Le  plus  léger  murmure 
était  imputé  à  crime.  Carrier,  ayant  appris  que  des  dénon- 
ciations secrètes  étaient  parties  pour  le  comité  de  salut 
public,  fit  arrêter  deux  cents  des  principaux  négociants  de 
Nantes,  les  ensevelit  dans  les  cachots  et  les  fit  ensuite  traîner 
lentement  attachés  deux  à  deux  jusqu'à  Paris.  Un  jeune 
commissaire  du  comité  d'instruction  publique,  fils  d'un 
représentant  nommé  Julien,  fut  envoyé  à  Nantes  par  Robes- 
pierre pour  éclairer  les  crimes  de  Carrier.  Il  informa  Robes- 
pierre des  excès  dont  Carrier  déshonorait  la  terreur  elle- 
même.  Carrier  fui  rappelé.  Mais  la  Montagn<'  u'osa  ni   le 
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désavoucf  ni  le  flétrir.  Ce  fut  un  des  torts  les  plus  justement 
reprochés  à  Robespierre  que  cette  impunité  de  Carrier.  Ne 
pas  venger  Ihumanité  de  ces  attentats,  c'était  se  déclarer  ou 
trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez  proscripteur  pour  les 
accepter. 


IV 


Joseph  Lebon  décimait,  à  Arras  et  à  Cambray,  les  dépar- 
tements du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Cet  homme  est  un 
exemple  du  vertige  qui  saisit  les  têtes  faibles  dans  les  grandes 
oscillations  d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les 
hommes.  Le  sang  est  contagieux  comme  Tair.  La  fièvre  des 
révolutions  a  ses  délires.  Lebon  en  éprouva  et  en  manifesta 
tous  les  accès  pendant  les  courtes  phases  dune  vie  de  trente 
ans.  Dans  un  temps  calme  il  eut  laissé  la  renommée  dun 
homme  de  bien  ;  dans  des  jours  sinistres  il  laissa  le  renom 
d'un  proscripteur  sans  pitié. 

Né  à  Arras,  compatriote  de  Robespierre,  Lebon  était  entré 
dans  Tordre  de  l'Oratoire,  pépinière  des  hommes  qui  se 
destinaient  à  renseignement  public.  Rebuté  de  la  règle  de  cet 
ordre,  Lebon  était  curé  de  Vernois,  près  de  Reaune,  au  com- 
mencement de  la  Révolution.  Sa  piété  régulière,  ses  mœurs, 
son  âme  sensible  aux  misères  humaines  faisaient  de  Lebon, 
à  cette  époque,  le  modèle  des  prêtres.  Les  doctrines  philan- 
thropiques de  la  Révolution  se  confondaient  dans  son  àme 
avec  l'esprit  de  liberté,  d'égalité  et  de  charité  du  christia- 
nisme. Il  crut  voir  le  siècle  rallumer  le  flambeau  des  vérités 
politiques  au  flambeau  de  la  foi  divine.  Il  se  passionna  de 
zèle  et  despérance  pour  cette  religion  du  peuple  si  semblable 
à  la  religion  du  Christ.  Sa  foi  même  le  suscita  contre  sa  foi. 
Il  se  sépara  de  Rome  pour  s'unir  à  léglise  constitutionnelle. 
Quand  la  philosophie  répudia  cette  église  schismatique,  Lebon 
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la  répudia  à  son  tour.  Il  se  maria.  Il  revint  dans  sa  pairie. 
Les  gages  qu'il  avait  donnés  à  la  Révolution  le  firent  élever 
aux  emplois  publics.  L'ascendant  de  Robespierre  et  de  Saint- 
Just  à  Arras  le  porta  à  la  Convention.  Le  comité  de  salut 
public  ne  crut  pas  pouvoir  confier  à  un  liommc  })lus  sûr  la 
mission  de  surveiller  et  de  couper  les  trames  contre-révolu- 
tionnaires de  ces  départements,  voisins  des  frontières,  asservis 
aux  prêtres,  travaillés  par  les  conspirations  de  Dumouricz. 
Lebon  s'y  montra  d'abord  indulgent, patient, juste.  Il  amortit 
sa  main  pour  comprimer,  sans  frapper,  les  ennemis  de  la 
Révolution  et  les  suspects.  Dénoncé  par  les  Jacobins  à  cause 
de  sa  modération,  le  comité  de  salut  public  l'appela  à  Paris 
pour  le  réprimander  de  sa  mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait  pénétrer 
dans  l'àme  de  Lebon  la  terreur  (ju'on  lui  ordonnait  de 
porter  à  Arras,  soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique  l'eût 
incendié,  il  revint  un  autre  lionnne  dans  le  Nord.  Les  pri- 
sons vides  se  remplirent  à  sa  voix.  Il  nomma,  pour  juges  et 
pour  jurés,  les  plus  féroces  réj)ublicains  des  clubs.  Il  dicta 
les  jugements.  Il  promena  la  guillotine  de  ville  en  ville.  11 
honora  le  bourreau  comme  le  premier  magistrat  de  la 
liberté.  II  le  fit  manger  publiquement  à  sa  table,  comme 
pour  réhabiliter  la  mort.  Nobles,  prêtres,  parents  d'émi- 
grés, bourgeois,  cultivateurs,  domestiques,  femmes,  vieil- 
lards, enfants  qui  n'avaient  pas  encore  l'âge  du  crime,  étran- 
gers qui  ne  savaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il 
confondait  tout  dans  les  arrêts  qu'il  commandait  à  ses  si- 
caires  et  dont  il  surveillait  lui-même  fexécution.  Le  sang 
dont  il  avait  eu  horreur  était  devenu  de  l'eau  à  ses  yeux. 
Il  assistait,  du  haut  d'un  balcon  de  niveau  avec  la  guillo- 
tine, aux  supplices  des  condamnés.  Il  s'eirorçait  d'appri- 
voiser les  regards  même  de  sa  femme  à  la  mort  des  enne- 
mis du  peuple.  Il  semblait  se  repentir  de  son  ancienne 
humanité  comme  d'une  faiblesse.  Le  seul  crime,  h  ses  yeux, 
était  l'indulgence  pour  les  contre-révolutionnaires  et  sur- 
tout pour  les  prêtres,  les  complices  de  sa  première  loi.  Il 
faisait  des  entrées  triomphales  dans  les  villes,  précédé  de 
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rinstriiiiicnt  du  supplice  et  accompagné  des  juges,  des  déla- 
teurs et  des  l)ourreaux.  11  insultait  et  destituait  les  auto- 
rités. Il  les  remplaçait  par  des  dénonciateurs.  Il  faisait  in- 
scrire sur  sa  porte  :  «  Ceux  qui  entreront  ici  pour  solliciter 
«c  la  liberté  des  détenus  n'en  sortiront  que  pour  marcher 
u  à  leur  place.  »  Il  dépouillait  les  suspects  de  leurs  biens, 
les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux;  il  confisquait  ces 
legs  du  supplice  au  profit  de  la  république.  11  chassait  des 
sociétés  populaires  les  femmes  que  leur  pudeur  empêchait 
de  prendre  part  aux  danses  patriotiques  ordonnées  sous 
peine  d'emprisonnement.  Il  les  faisait  exposer  sur  une 
estrade  aux  interrogations  et  aux  huées  du  peuple.  Il  fit 
élever  ainsi  sur  ce  fauteuil  d'infamie  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans,  sa  cousine,  qui  avait  refusé  de  danser  dans  ces 
chœurs  civiques.  Il  Tinsulta  de  sa  propre  voix  et  la  menaça 
de  lui  faire  expier  son  refus  dans  les  cachots.  Il  fouillait  et 
frappait  de  sa  propre  main  des  jeunes  filles  et  des  femmes 
({ui  lisaient  des  livres  aristocratiques.  Il  faisait  condamner 
et  guillotiner  des  familles  entières  et  tomber  vingt  têtes  à 
la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance  au  delà  du  supphce. 

Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à  sa  demeure,  où  Ion 
avait  trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  neveux  émigré  ,  était 
déjà  sur  Téchafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre  du  comité  de 
salut  public  qui  lui  annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la 
république.  Il  ordonne  au  bourreau  de  suspendre  le  cou- 
teau. Il  monte  sur  le  balcon  du  théâtre  de  plain-pied  avec  la 
guillotine.  Il  lit  au  peuple  et  au  condamné  le  bulletin  triom- 
phal, pour  ajouter  au  supplice  du  vieillard  le  supplice  d'em- 
porter la  douleur  des  victoires  de  la  république. 

Une  autre  fois,  il  renouvela  cette  barbare  prolongation  de 
torture  pour  deux  jeunes  Anglaises  qui  allaient  être  suppli- 
ciées sous  ses  yeux.  Il  fit  un  long  discours  au  peuple,  lut  les 
dépêches  de  l'armée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes  : 
u  II  faut,  ))  leur  dit-il,  u  que  les  aristocrates  comme  vous 
«t  entendent  à  leurs  derniers  moments  le  triomphe  de  nos 
<c  armées  !  »  Une  des  deux  condamnées,  madame  Phniket, 
se  tournant  vers  Lebon  avec  indignation  :  «;  Monstre,  »  lui 
7.  21 
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dit-elle,  u  tu  crois  nous  rendre  ainsi  la  mort  plus  amère, 
«t  détrompe-toi  !  quoique  femmes,  nous  mourrons  coura- 
it geusement;  et  toi,  tu  mourras  en  lâche!  » 

Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la  hau- 
teur des  pensées  de  la  Convention.  »'  Douceurs  de  l'amitié!» 
s'écriait-il  en  cherchant  à  se  justifier  à  lui-même  ces  atro- 
cités, u  sentiment  délicieux  de  la  nature  !  spectacle  enchan- 
«t  teur  d'une  famille  naissante  sous  les  auspices  de  l'amour 
»i  le  plus  tendre  et  de  l'union  la  plus  parfaite  !  je  vous 
«  ajourne  jusqu'à  la  paix.  Le  devoir,  l'odieux  devoir,  rien 
<(  que  l'inflexible  devoir,  voilà  ce  qu'il  faut  que  je  me  repré- 
«c  sente  sans  cesse.  0  ma  femme  !  ô  mes  enfants  !  je  suis 
«  perdu,  je  le  sais  bien,  si  la  république  est  renversée  ;  je 
«  m'expose,  même  si  elle  triomphe,  à  mille  ressentiments 
(t  particuliers  !  i>  Dans  cette  perplexité,  il  écrivait  au  comité 
de  salut  public.  Le  comité  répondait  :  u  Continuez  votre  atti- 
«  tude  révolutionnaire.  Vos  pouvoirs  sont  illimités.  Prenez 
«t  dans  votre  énergie  toutes  les  mesures  commandées  par  le 
«  salut  de  la  chose  publique.  L'amnistie  est  un  crime.  Les 
<c  forfaits  ne  se  rachètent  point  contre  une  république,  ils 
«  s'expient  sous  le  glaive.  Secouez  le  glaive  et  le  flambeau 
«  sur  les  traîtres.  Marchez  toujours,  citoyen  collègue,  sur 
«  cette  ligne  que  vous  décrivez  avec  énergie.  Le  comité 
«  applaudit  à  vos  travaux.  )> 


Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme  Carrier 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  cédait  à  l'entraînement 
sanguiuaire  des  assassins  d'Avignon.  Il  incendia,  par  ordre 
du  comité  de  salut  public,  la  petite  ville  de  Bédouin,  signalée 
connue  un  foyer  de  royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les 
habitants.  Il  provoqua  la  création  d'une  commission  popu- 
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laire  à  Orange,  pour  épurer  le  Midi.  Dix  mille  victimes  tom- 
bèrent bien  moins  sous  la  hache  de  la  république  que  sous 
la  vengeance  de  leurs  ennemis  personnels.  Dans  ce  climat 
de  feu,  toutes  les  idées  sont  des  passions,  toutes  les  passions 
des  crimes.  Maignct,  en  écrivant  à  son  collègue  Couthon, 
mêlait  des  détails  familiers  et  domestiques  aux  tableaux 
sinistres  quïl  lui  faisait  de  sa  mission  dans  le  département 
de  Yaucluse.   »  J'ai  plus  de  quinze  mille  citoyens  dans  les 
«  prisons,  •-)  lui  dit-il.  <■  Il  faudrait  faire  une  revue  afin  de 
.t  prendre  tous  ceux  qui  doivent  payer  de  leurs  tètes  leurs 
u  crimes  ;  et  comme  ce  choix  ne  peut  se  faire  que  par  le 
.1  jugement,  il  faudrait  tout  envoyer  à  Paris.  Tu  vois  les 
.(  dangers,  les  dépenses,  Timpossibilité  d'un  pareil  voyage. 
.(  Dailleurs  il  faut  épouvanter  et  le  coup  n'est  vraiment 
«t  effrayant  que  quand  il  est  porté  sous  les  yeux  de  ceux  qui 
u  ont  vécu  avec  les  coupables...  Ton  sucre,  ton  café,  ton 
u  huile,  »  ajoutait-il  immédiatement,  u  sont  en  route.  Rap- 
«(  pelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme.  Un  baiser  poui' 
n  moi  à  ton  petit  Hippolyte.  » 


VI 


Le  sang  paraît  plus  rouge  en  contraste  avec  cette  sensibi- 
lité de  famille  et  ces  détails  domestiques.  Le  système  que 
servaient  ces  hommes  les  avait  dégradés  jusqu'à  l'impassi- 
bilité. Les  crimes,  au  reste,  appelaient  les  réactions  dans 
ces  départements.  Royalistes,  modérés,  patriotes,  tous  se 
servaient  des  mêmes  armes.  Les  opinions  devenaient  pour 
tous  des  haines  personnelles  et  des  assassinats.  Des  hommes 
masqués  s'étant  introduits  la  nuit  dans  la  maison  de  cam- 
pagne d'un  des  principaux  républicains  d'Avignon,  enchaî- 
nèrent ses  domestiques,  sa  femme  et  ses  filles,  l'entraînèrent 
dans  sa  cave  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son  jeune  fils, 
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qu'ils  forcèrent  h  tenir  la  lampe  pour  éclairer  leurs  coups. 
Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire  arrêter  tous  les  parents 
d'émigrés,  toutes  les  femmes  soupçonnées  d'attachement 
aux  proscrits.  Le  Midi,  comprimé  par  une  colonie  de  Mon- 
tagnards et  par  la  commission  révolutionnaire  d'Orange, 
n'osait  plus  palpiter  sous  la  main  de  la  Convention. 

A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  têtes  de  fédéralistes 
avaient  déjà  roulé  sous  le  fer  de  la  guillotine.  Le  triumvirat 
d'Ysabeau,  de  Baudot  et  de  Tallien  pacifiait  la  Gironde  :  Ysa- 
beau,  ancien  oratorien  comme  Fouclié,  homme  de  vigueur 
et  non  de  carnage;  Baudot,  député  de  Saône-et-Loire,  pous- 
sant la  chaleur  républicaine  jusqu'à  la  fièvre  mais  non  jus- 
qu'à la  cruauté;  Talhen,  jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit, 
fier  de  l'amitié  de  Danton,  tantôt  terrible  et  tantôt  indul- 
gent, faisant  espérer  la  vengeance  aux  uns,  la  pitié  aux 
autres.  Tallien  croyait  sentir  en  lui  de  grandes  destinées. 
Tl  gouvernait  Bordeaux  en  souverain  d'une  province  con- 
quise plutôt  qu'en  délégué  d'une  démocratie  populaire.  Il 
voulait  se  faire  craindre  et  adorer  tout  à  la  fois.  Fils  d'un 
père  nourri  dans  la  domesticité  d'une  famille  illustre,  élevé 
lui-même  par  le  patronage  de  cette  famille,  Tallien  portait 
dans  la  république  les  goûts,  les  élégances,  les  orgueils  et 
aussi  les  corruptions  de  l'aristocratie. 


Vil 


Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux ,  une  jeune 
Espagnole  d'une  beauté  éclatante ,  d'une  âme  tendre ,  d'une 
imagination  passionnée,  s'y  trouvait  retenue ,  dans  sa  route 
vers  l'Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  se  nom- 
mait alors  madame  de  Fontenay.  Elle  était  fille  du  comte 
de  Cabarrus  ;  le  comte  de  Cabarrus,  Français  d'origine  établi 
en  Espagne,  était  parvenu  ,  par  son  génie  pour  les  finances, 
aux  plus  hauts  emplois  de  la  monarchie  sous  le  règne  de 
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Charles  III.  Sa  fille  avait  à  peine  dix-neuf  ans.  Nëe  à  Madrid 
d'une  mère  valencienne  que  Cabarrus  avait  enlevée ,  le  feu 
du  Midi,  la  langueur  du  Nord,  la  grâce  de  la  France  réunis 
dans  sa  personne  en  faisaient  la  statue  vivante  de  la  beauté 
de  tous  les  climats.  C'était  une  de  ces  femmes  dont  les 
charmes  sont  des  puissances  et  dont  la  nature  se  sert, 
comme  de  Cléopâtre  ou  de  Théodora,  pour  asservir  ceux 
qui  asservissent  le  monde,  et  pour  tyranniser  l'âme  des 
tyrans.  Les  persécutions  que  son  père  avait  subies  à  Madrid, 
pour  prix  de  ses  services ,  avaient  appris  dès  l'enfance  à  la 
jeune  Espagnole  à  détester  le  despotisme  et  à  adorer  la 
liberté.  Française  d'origine,  elle  l'était  devenue  de  cœur 
par  le  patriotisme.  La  république  lui  apparaissait  comme  la 
Némésis  des  rois,  la  Providence  des  peuples,  la  restauration 
de  la  Nature  et  de  la  Vérité. 

Aux  théâtres ,  aux  revues ,  aux  sociétés  populaires ,  dans 
les  fêtes  et  dans  les  cérémonies  républicaines ,  le  peuple  de 
Bordeaux  la  voyait  manifester  son  enthousiasme  par  sa 
présence,  par  son  costume  et  par  ses  applaudissements.  Il 
croyait  voir  en  elle  le  génie  féminin  de  la  république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du  sang.  Elle  ne 
résistait  pas  à  une  larme.  Elle  croyait  que  la  générosité  était 
l'excuse  de  la  puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus 
grande  popularité  pour  la  faire  tourner  au  profit  de  la 
miséricorde ,  la  porta  à  paraître  quelquefois  dans  les  clubs 
et  à  y  prendre  la  parole.  Vêtue  en  amazone ,  ses  cheveux 
couverts  dun  chapeau  à  panache  tricolore ,  elle  y  prononça 
plusieurs  discours  républicains.  L'ivresse  du  peuple  ressem- 
blait à  de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors  Bordeaux.  On 
parlait  du  représentant  du  peuple  comme  d'un  homme 
implacable.  Elle  se  sentit  assez  courageuse  pour  le  braver, 
assez  séduisante  pour  l'attendrir.  L'image  des  femmes  anti- 
ques qui  avaient  dompté  les  proscripteurs ,  pour  leur  arra- 
cher des  victimes,  la  tentait.  L'ambition  de  dominer  un 
des  hommes  qui  dominaient  en  ce  moment  la  république 
l'enivra . 

'2i. 
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Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard.  Tallicn , 
sous  qui  tout  rampait,  rampa  à  ses  pieds.  Elle  prit  dans  son 
âme  la  place  de  la  république.  Il  ne  désira  plus  la  puissance 
que  pour  la  lui  faire  partager,  la  grandeur  que  pour  l'élever 
avec  lui,  la  gloire  que  pour  l'en  couvrir.  Comme  tous  les 
hommes  chez  lesquels  la  passion  va  jusqu'au  délire ,  il  se 
glorifia  de  sa  faiblesse.  Il  jouit  de  la  publicité  de  ses  amours. 
Il  les  étalait  avec  orgueil  devant  le  peuple ,  avec  insolence 
devant  ses  collègues.  Pendant  (jue  les  prisons  regorgeaient 
de  captifs,  que  les  émissaires  du  représentant  traquaient  les 
suspects  dans  les  campagnes ,  et  que  le  sang  coulait  à  flots 
sur  l'échafaud ,  Tallien ,  ivre  de  sa  passion  pour  dona  The- 
resa,  la  promenait,  dans  de  splendides  équipages,  aux 
applaudissements  de  Bordeaux.  Revêtue  de  légères  drape- 
ries des  statues  grecques  qui  laissaient  transpercer  la  beauté 
de  ses  formes,  une  pique  dans  une  main,  l'autre  gracieuse- 
ment appuyée  sur  l'épaule  du  proconsul ,  dona  Theresa 
affectait  l'attitude  de  la  déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d'être  en  secret  la  divinité 
du  pardon.  Cette  femme  tenait  dans  sa  main  le  cœur  de 
celui  qui  tenait  la  vie  et  la  mort ,  elle  était  suppliée  et  adorée 
comme  la  Providence  des  persécutés.  Les  supplices  ne  frap- 
pèrent bientôt  plus  que  les  hommes  signalés  par  le  comité 
de  salut  public  comme  dangereux  à  la  république.  Les  juges 
s'adoucissaient  à  l'exemple  du  représentant.  L'amour  d'une 
femme  transformait  la  terreur  ;  Bordeaux  oubliait  ses  sept 
cents  victimes.  Le  génie,  enthousiaste  des  Bordelais  souriait 
à  ce  proconsulat  oriental  de  ïallien.  Robespierre  s'en  défiait, 
mais  il  n'insistait  pas  pour  le  rappeler  à  Paris.  Il  laimait 
mieux  satrape  à  Bordeaux  que  conspirateur  à  la  Convention. 
Il  parlait  de  Tallien  avec  mépris.  <t  Ces  hommes,  »  disait-il, 
u  ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les  vices.  Ils  inoculent  au 
«(  peuple  les  mauvaises  mœurs  de  l'aristocratie.  Mais  pa- 
«  tience,  nous  délivrerons  le  peuple  de  ses  corrupteurs 
«  comme  nous  l'avons  délivré  de  ses  tyrans.  » 
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VIII 


Robespierre  suivait  de  lœil  ces  proconsuls.  Au  retour  de 
Fouché  de  sa  mission  dans  le  Midi ,  il  éclata  en  reproches 
contre  les  cruautés  du  conventionnel.  «  Croit-il  donc,  » 
disait-il  en  parlant  de  Fouché ,  «c  que  le  glaive  de  la  répu- 
«i  blique  soit  un  sceptre ,  et  qu'il  ne  se  retourne  pas  contre 
«c  ceux  qui  le  tiennent?  »  Fouché  fit  de  vaines  tentatives 
pour  se  rapprocher  de  Robespierre.  Robespierre  envoya  son 
frère  en  mission  à  Vesoul  et  à  Besançon.  Ce  jeune  homme 
ne  se  servit  de  la  toute-puissance  que  lui  donnait  son  nom 
que  pour  modérer  ses  collègues ,  réprimer  les  supplices , 
ouvrir  les  prisons.  Après  un  discours  de  clémence  prononcé 
à  la  société  populaire  de  Vesoul,  il  rendit  la  liberté  à  huit 
cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à  scandaliser 
son  collègue  Bernard  de  Saintes.  Le  jeune  représentant 
poursuivit  sa  mission  de  clémence.  Le  président  du  club  de 
Besançon,  noble  de  naissance,  lui  ayant  parlé  un  jour  en 
séance  de  lïllustration  de  sa  famille ,  appelée  à  de  hautes 
destinées  :  u  Les  services  que  mon  frère  a  rendus  à  la 
«I  Révolution,  )>  répondit  Robespierre  le  jeune,  «(  sont  tout 
»  personnels.  L'amour  du  peuple  en  a  été  le  prix.  Je  n'ai 
u  rien  à  en  revendiquer  pour  moi-même...  Tu  parles  là,  » 
ajouta-t-il,  »c  la  langui;  de  laristocratie.  Son  temps  n'est 
•c  plus.  Ne  présides-tu  pas  cette  société,  toi  qui  es  né  d'un 
<(  sang  aristocratique  et  qui  comptes  un  frère  parmi  les 
«(  traîtres  à  la  patrie  ?  Si  le  nom  de  mon  frère  me  donnait 
•t  ici  un  privilège ,  le  nom  du  tien  t'enverrait  à  la  mort  î  » 

Entouré  des  parents  des  détenus,  qui  lui  représentaient 
les  injustices  et  les  tyrannies  de  ses  collègues ,  mais  sans 
pouvoir  hors  des  hmites  de  la  Haute-Saône ,  Robespierre  le 
jeune  leur  promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  Convention 
et  de  rapporter  la  justice,  «t  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau 
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<t  d'olivier  ou  je  mourrai  pour  vous,  »  leur  dit-il,  u  car  je 
u  vais  défendre  à  la  fois  ma  tête  et  celle  de  vos  parents.  i> 
Ce  jeune  homme  exalté  recevait,  avec  le  respect  d'un  fils, 
les  oracles  et  les  confidences  de  son  frère.  Fanatique  des 
principes  de  la  Révolution ,  mais  rougissant  de  ses  rigueurs 
et  répugnant  aux  crimes,  il  portait  sur  ses  traits  Tempreinte 
alîaiblie  du  caractère  de  son  frère.  Son  éloquence  était 
monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans  image.  On  voyait 
qu'il  prenait  ses  inspirations  dans  un  système  plutôt  que 
dans  des  sentiments.  Une  teinte  mystique  était  répandue 
sur  son  extérieur  et  sur  ses  paroles.  Il  était  accompagné, 
dans  ses  missions  et  jusque  dans  les  sociétés  populaires,  par 
une  jeune  femme  qui  passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses 
confidents  disaient  douée  d;un  don  d'inspiration  et  de  pro- 
phétie. Les  républicains,  lassés  d'athéisme,  songeaient  déjà, 
dans  leurs  arrière-pensées,  à  transformer  le  principe  démo- 
cratique en  religion ,  et  à  diviniser  la  liberté  avec  plus  de 
droit  que  le  moyen  âge  n'avait  divinisé  les  rois. 
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Pendant  les  premiers  mois  de  1 794 ,  Saint-Just  et  Lebas , 
tantôt  réunis ,  tantôt  séparés ,  tous  deux  confidents  intimes 
de  Robespierre,  coururent  de  l'armée  du  Nord  à  l'armée  du 
Rhin ,  de  Lille  à  Strasbourg ,  pour  réorganiser  les  armées , 
surveiller  les  généraux,  activer  et  modérer  l'esprit  public 
dans  les  départements  menacés.  Saint-Just  portait  non-seu- 
lement dans  les  tribunaux  le  nerf  d'une  volonté  inflexible , 
mais  il  portait  sur  le  champ  de  bataille  lélan  de  sa  jeunesse 
et  l'exemple  d'une  intrépidité  qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne 
ménageait  pas  plus  son  sang  que  sa  renommée.  «  Saint-Just,  » 
disait  son  collègue  Raudot  à  son  retour  des  armées ,  «  ceint 
«  de  l'écharpe  du  représentant ,  et  le  chapeau  ombragé  du 
M  panache  tricolore,  charge  à  la  tête  des  escadrons  répu- 
«1  blicains,  et  se  jette  dans  la  mêlée,  au  milieu  de  la  mitraille 
«c  et  de  l'arme  blanche,  avec  l'insouciance  et  la  fougue  d'un 
«c  hussard.  )> 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux  tués  sous 
lui.  Tl  ne  s'arrachait  à  l'enivrement  de  la  guerre  que  pour 
se  condamner  aux  veilles  et  aux  travaux  assidus  de  l'orga- 
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nisateur.  Il  ne  se  permettait  aucun  des  délassements  dont 
sa  jeunesse  aurait  pu  le  rendre  avide.  Il  semblait  ne  con- 
naître d'autre  volupté  que  le  triomphe  de  sa  cause.  Ce 
proconsul  de  vingt-quatre  ans ,  maître  de  la  vie  de  milliers 
de  citoyens  et  de  la  fortune  de  tant  de  familles,  qui  voyait  à 
ses  pieds  les  femmes  et  les  fdles  des  détenus ,  montrait 
Faustérité  de  Scipion.  Il  écrivait  du  milieu  du  camp,  à  la 
sœur  de  Lebas ,  des  lettres  où  respirait  un  chaste  attache- 
ment. Terrible  au  combat,  impitoyable  au  conseil,  il  res- 
pectait en  lui  la  Révolution  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui 
était  permis  de  rien  sacrifier  à  des  sentiments  humains. 
Également  implacable  envers  ceux  qui  souillaient  la  répu- 
blique et  envers  ceux  qui  la  trahissaient,  il  envoya  à  la 
guillotine  le  président  du  tribunal  révolutionnaire  de  Stras- 
bourg ,  qui  avait  imité  et  égalé  en  Alsace  les  férocités  de 
Lebon.  La  mission  de  Saint- Just  à  Strasbourg  sauva  des 
milliers  de  têtes.  Dégoûté  de  la  terreur,  en  la  contemplant 
de  près,  il  écrivait  à  Robespierre  :  «  Lusage  de  la  terreur 
K  a  blasé  le  crime  comme  les  liqueurs  fortes  blasent  le 
•(  palais.  Sans  doute  il  n'est  pas  temps  encore  de  faire  le 
u  bien  ;  le  bien  particulier  que  l'on  fait  n'est  qu'un  palliatif. 
u  U  faut  attendre  un  mal  général  assez  grand  pour  que 
«t  Topinion  éprouve  une  réaction.  La  Révolution  doit  s'ar- 
me réter  à  la  perfection  du  bonheur  et  de  la  liberté  publique 
«  par  les  lois.  Ses  convulsions  n'ont  pas  d'autre  objet  et 
«i  doivent  renverser  tout  ce  qui  s'y  oppose.  —  On  parle  de 
«'  la  hauteur  de  la  Révolution ,  )>  écrit-il  ailleurs  dans  une 
note  de  ses  Méditations  intimes.  «  Qui  la  fixera?  Elle  est 
«  mobile.  Il  y  eut  des  peuples  qui  tombèrent  de  plus  haut.  » 


II 


Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue,  avait  été 
le  condisciple  de  Robespierre.   Il  s'était  dévoué ,  par  un 
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double  culte ,  à  ses  principes  comme  révolutionnaire ,  à  sii 
personne  comme  ami.   Né  à  Frévent,  dans  les  environs 
d'Arras,  patrie  de  Robespierre,  des  talents  oratoires  signalés 
dans  des  causes  populaires  avaient  porté  Lebas  à  la  Conven- 
tion. Il  y  suivait  la  pensée  de  Robespierre  comme  l'étoile 
fixe  de  ses  opinions.  Probe,  modeste,  silencieux,  sans  autre 
ambition  que  celle  de  servir  les  idées  de  son  maître,  il 
croyait  à  la  vertu  comme  à  Tinfaillibilité  de  Robespierre.  Il 
avait  remis  sa  conscience  et  ses  votes  dans  ses  mains.  Des 
rapports  de  familiarité  et  presque  de  parenté  augmentaient 
encore  lïntimité  des  opinions.  Lebas ,  introduit  par  Robes- 
pierre dans  la  maison  de  Duplay,  était  devenu  le  commensal 
de  cette  famille.  Il  avait  épousé  la  plus  jeune  des  filles  de 
Duplay.  La  main  qui  tirait  le  sabre  à  la  tête  de  nos  bataillons 
et  qui  signait  l'emprisonnement  ou  la  liberté  de  tant  de 
proscrits  écrivait  à  cette  femme ,  rêvant  le  bonheur  domes- 
tique sous  le  même  toit  où  Robespierre  rêvait  ses  théories 
souillées  de  sang,  «c  Quand  pourrai-je  mettre  le  sceau  à  une 
«  union  à  laquelle  j'attache  le  bonheur  de  ma  vie ,  »  disait 
Lebas  à  sa  fiancée,  u  Oh  !  qu'il  sera  doux  le  moment  où  je 
<t  te  reverrai  !  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie  me  demande 
«t  par  ces  absences  !  Mais  les  choses  vont  si  mal ,  il  faut  ici 
«  des  députés  vraiment  patriotes.  Hier  je  fis  arrêter  deux 
<t  généraux.  En  rendant  à  Paris  tous  les  services  dont  je 
«t  suis  capable ,  je  jouirais  du  bonheur  dêtre  près  de  toi  ! 
u  Nous  serions  unis  maintenant  !  Dis  à  Robespierre  que  ma 
•1  santé  ne  peut  se  prêter  longtemps  au  rude  métier  que  je 
»  fais  ici.  Pardonne-moi  la  brièveté  de  mes  lettres.  Il  est 
«  une  heure  du  matin  ;  je  rentre  accablé  de  fatigue,  je  vais 
u  dormir  en   rêvant  à    toi...   Quand  notre  voiture  nous 
«t  emporte  et  que  mon  collègue   Duquesnoy,   épuisé   de 
u  fatigue,  cesse  de  parler  ou  s'endort,  moi  je  songe  à  toi. 
«(  Toute  autre  idée ,  quand  je  puis  arracher  ma  pensée  aux 
<:  affaires  politiques,  m'est  importune.  Maintenant  que  ma 
«t  présence  n'est  plus  aussi  nécessaire,  Couthon  n'aura-t-il 
<t  pas  assez  d'égards  pour  son  jeune  collègue  ?  Robespierre 
«  ne  considérera-t-il  pas  que  j'ai  assez  fait  pour  abréger  le 
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<c  tcTJiic  de  mon  sacrifice?  Occupe-loi,  chère  Elisabeth,  de 
«c  l'arrangement  de  notre  future  demeure....  J'ai  écrit  hier 
((  a  la  hâte  à  Robespierre.  Je  suis  content  de  Saint-Just.  Il 
t(  a  des  talents  et  d'excellentes  qualités.  Embrasse  toute  la 
u  famille,  et  Robespierre  est   du    nombre.  Saint-Just  est 
«t  aussi  impatient  que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais  pour- 
«!  quoi....  Nous  sommes  allés  ce  matin,  Saint-Just  et  moi, 
u  visiter  une  de  ces  plus  hautes  montagnes  au  sommet  de 
<(  laquelle  est  un  vieux  fort  ruiné ,  placé  sur  un  rocher  à 
te  pic.  La,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en  promenant 
u  nos  regards  sur  les  alentours,  un  sentiment  délicieux. 
u  C'est  le  seul  jour  où  nous  ayons  eu  un  moment  de  repos. 
u  J'aurais  voulu  être  à  côté  de  toi ,  pour  partager  avec  toi 
«t  rémotion  que  je  ressentais,  et  tu  es  à  cent  lieues....  Nous 
u  ne  cessons,  Saint-Just  et  moi,  de  prendre  les  mesures 
«t  nécessaires  au  triomphe  de  nos  armées.  Nous  courons 
«!  nuit  et  jour  et  nous  exerçons  la  plus  infatigable  surveil- 
<c  lance.  Au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins,  tel  général 
«  nous  voit  arriver,  et  lui  demander  compte  de  sa  conduite. 
u  Je  suis  heureux  que  tu  n'aies  point  de  prévention  contre 
«(  Saint-Just.  Je  lui  ai  promis  un  repas  de  ta  main.  C'est  un 
u  excellent  homme.  Je  l'aime  et  je  l'estime  tous  les  jours 
«t  davantage.  La  république  n'a  pas  de  plus  ardent  et  de 
u  plus  intelligent  défenseur.  L'accord  le  plus  parfait  règne 
.(  entre  nous.  Ce  qui  me  le  rend  encore  plus  cher,  c'est 
te  qu'il  me  parle  souvent  de  toi,  et  qu'il  me  console  autant 
«t  qu'il  peut.  11  attache,  à  ce  qu'il  me  semble,  un  grand  prix 
«c  a  notre  amitié.  Il  me  dit  de  temps  en  temps  des  choses 
u  d'un  bien  bon  cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette.  Je  pré- 
«c  sume  que  vous  vous  aimez  toujours  bien,  i) 

Henriette  était  la  sœur  de  Lebas,  aimée  de  Saint-Just. 
L'attachement  que  Saint-Just  témoignait  à  Lebas  était  un 
reflet  de  celui  qu'il  éprouvait  pour  la  sœur  de  son  collègue. 
Mais  cette  jeune  fille,  qui  rendait  au  commencement  à 
Saint-Just  le  sentiment  qu'il  ressentait  pour  elle ,  ayant 
hésité  ensuite  à  lui  donner  sa  main,  Saint-Just  attribua  à 
Lebas  cet  éloiguement.  Il  se  refroidit  envers  son  collègue. 
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Ces  deux  conventionnels  restèrent  néanmoins  Tun  et  l'autre 
attachés  à  Robespierre.  Cette  circonstance,  dit-on,  fut,  quel- 
ques mois  plus  tard,  le  motif  de  Tabsence  de  Saint-Just  du 
comité  de  salut  public;  absence  qui  affaiblit  le  parti  de 
Robespierre  et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort.  Une  inclina- 
tion de  cœur  contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  cata- 
strophe qui  entraîna  Robespierre  et  la  république. 


III 


Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des  passions 
et  des  intérêts  qui  s'agitaient  autour  du  maître  de  la  répu- 
blique. Robespierre  le  jeune,  Saint-Just,  Couthon,  Tltalicn 
Buonarotti,  Lebas,  quelques  jeunes  filles  naïves  dans  leur 
patriotisme,  quelques  artisans  pauvres  et  probes,  quelques 
sectaires  fanatisés  par  les  doctrines  démocratiques  étaient 
toute  la  cour  de  Robespierre.  La  maison  d'un  ouvrier  con- 
tinuait à  être  son  palais.  C'était  Técole  d'un  philosophe  au 
lieu  de  l'entourage  d'un  dictateur.  Mais  ce  philosophe  avait 
le  peuple  indocile  pour  disciple,  et  ce  peuple  avait  le  glaive 
à  la  main.  Robespierre  lui-même,  à  cette  époque,  ne  se 
sentait  pas  encore  la  force  d'imposer  ses  volontés  à  la  Con- 
vention. Danton  vivait  et  pouvait  le  balancer  sur  la  Mon- 
tagne. Hébert,  Pache,  Chaumette,  Vincent,  Ronsin  le 
bravaient  à  la  commune.  Le  comité  de  salut  public  n'était 
pas  assez  dans  sa  main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était  un 
instrument  docile  à  tous  les  partis.  La  populace  de  Paris 
déchaînée  intimidait  le  véritable  peuple,  la  lie  débordait. 
La  liberté  était  le  scandale  des  républicains  eux-mêmes . 
Ce  n'était  pas  le  règne,  mais  les  saturnales  de  la  répu- 
blique. 

Hébert  et  Chaumette  fomentaient  tous  les  jours  davantage 
ces  excès  :  l'un  dans  ses  feuilles  du  Père  Duchesne,  l'autre 
7.  22 
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dans  ses  discours.  Philosophes  de  l'école  de  Diderot,  ces 
deux  hommes  remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils 
professaient  l'athéisme.  Le  perpétuel  dialogue  qu'ils  entre- 
tenaient avec  le  peuple  était  assaisonné  de  jurements  et  de 
ces  mots  impurs  qui  sont  à  la  langue  des  hommes  ce  que  les 
immondices  sont  à  la  vue  et  à  l'odorat.  Ils  infectaient  le 
vocabulaire  de  la  liberté.  Le  cynisme  et  la  férocité  se  com- 
prennent. La  férocité  est  le  cynisme  du  cœur.  Le  bas  peuple 
était  fier  de  voir  élever  sa  trivialité  à  la  dignité  de  langue 
politique.  Ce  travestissement  le  faisait  rire  comme  la  mas- 
carade des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pudeur.  Ses 
nudités  ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s'en  parait  comme 
une  prostituée. 


IV 


Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premières  à  applau- 
dir au  dévergondage  d'Hébert.  Mirabeau  les  avait  suscitées 
d\in  mot  prononcé  à  Versailles,  la  veille  des  journées  des 
5  et  6  octobre,  u  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  )>  avait-il 
dit  à  demi-voix  aux  émissaires  de  l'insurrection  parisienne, 
»(  il  n'y  aura  rien  de  fait.  »  Il  savait  que  la  fureur  des 
femmes ,  une  fois  enflammée,  s'élève  à  des  accès  et  à  des 
profanations  qui  dépassent  l'audace  des  hommes.  L'inspi- 
ration antique,  cette  fureur  sacrée,  bouillonnait  surtout  dans 
les  sibylles.  Les  démagogues  savaient  de  plus  que  les  baïon- 
nettes s'émoussent  devant  des  poitrines  de  femmes,  et  que 
ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le  mieux  les 
soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tête  des  bandes 
de  la  capitale,  avaient  en  effet  violé  les  premières  le  palais 
du  roi,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine,  et  rapporté 
à  Paris,  au  bout  de  leurs  piques,  les  têtes  des  gardes  du 
corps  massacrés.  Théroigne  de  Méricourt  et  ses  bandes 
avaient  marché  à  l'assaut  des  Tuileries  le  20  juin  et  le 
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10  août.  Terribles  pendant  le  combat,  cruelles  après  la  vic- 
toire, elles  avaient  assassiné  les  vaincus,  mutilé  les  cadavres, 
égoutté  le  sang.  La  Révolution,  ses  agitations,  ses  journées, 
ses  jugements,  ses  supplices  étaient  devenus  pour  ces  mégères 
un  spectacle  aussi  nécessaire  que  les  combats  de  gladiateurs 
Tétaient  aux  patriciennes  corrompues  de  Rome.  Honteuses 
detre  exclues  des  clubs  d'hommes,  ces  femmes  avaient 
fondé  d'abord,  sous  le  nom  de  sociétés  fraternelles,  puis  sous 
celui  de  sociétés  de  femmes  républicaines  et  révolutionnaires, 
des  clubs  de  leur  sexe.  Il  y  avait,  à  côté  du  lieu  de  leur 
réunion,  jusqu'à  des  clubs  d'enfants  de  douze  à  quinze  ans, 
appelés  les  Enfants  Rouges  ;  baptême  de  sang  sur  la  tête 
de  ces  précoces  républicains.  Ces  sociétés  de  femmes  avaient 
des  orateurs.  La  commune  de  Paris,  sur  le  rapport  de 
Chaumette,  avait  décrété  que  ces  héroïnes  des  grandes 
journées  de  la  Révolution  auraient  une  place  d'honneur 
dans  les  cérémonies  civiques,  qu'elles  seraient  précédées 
d'une  bannière  portant  pour  inscription  :  Elles  ont  balayé 
les  tyrans  devant  elles  !  —  «  Elles  assisteront  aux  fêtes 
«t  nationales,  »  disait  l'arrêté  de  la  commune,  «  avec  leurs 
u  maris  et  leurs  enfants,  et  elles  y  tricoteront.  »  De  là  vint 
ce  nom  de  tricoteuses  de  RobespieiTe,  nom  qui  flétrit  ce 
signe  du  travail  des  mains  et  du  foyer  domestique.  Chaque 
jour,  des  détachements  de  ces  mercenaires,  soldés  par  la 
commune,  se  distribuaient  aux  abords  du  tribunal,  sur  la 
route  des  charrettes  et  sur  les  marches  de  la  guillotihe, 
pour  applaudir  la  mort,  insulter  les  victimes  et  rassasier 
leurs  yeux  de  sang.  L'antiquité  avait  des  pleureuses  à  gages, 
la  commune  avait  des  furies  stipendiées. 


La  Société  Fraternelle  de  femmes  tenait  ses  séances  dans 
une  salle  attenante  à  la  salle  des  Jacobins.  Cette  réunion 
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était  composée  de  femmes  lettrées  qui  discutaient  avec  plus 
de  décence  les  questions  sociales  analogues  à  leur  sexe, 
telles  que  le  mariage,  la  maternité,  l'éducation  des  enfants, 
les  institutions  de  secours  et  de  soulagements  à  l'humanité. 
Elles  étaient  les  philosophes  de  leur  sexe.  Robespierre  était 
leur  oracle  et  leur  idole.  Le  caractère  utopique  et  vague 
de  ses  institutions  était  conforme  au  génie  des  femmes, 
plus  propres  à  rêver  le  bonheur  social  qu'à  formuler  le  mé- 
canisme des  sociétés. 

La  Société  Révolutionnaire  siégeait  à  Saint- Eustache. 
Elle  était  composée  de  femmes  perdues,  aventurières  de 
leur  sexe,  recrutées  dans  le  vice,  ou  dans  les  réduits  de  la 
misère,  ou  dans  les  cabanons  de  la  démence.  Le  scandale 
de  leurs  séances,  le  tumulte  de  leurs  motions,  la  bizarrerie 
de  leur  éloquence,  l'audace  de  leurs  pétitions  importunaient 
le  comité  de  salut  public.  Ces  femmes  venaient  dicter  des 
lois  sous  prétexte  de  donner  des  conseils  à  la  Convention. 
Il  était  évident  que  leurs  actes  leur  étaient  soufflés  par  les 
agitateurs  de  la  commune  et  des  Cordeliers.  Elles  étaient 
Tavant-garde  d'un  nouveau  31  mai.  Particulièrement  affl- 
liécs  au  club  des  Cordeliers,  abandonné,  depuis  l'éclipsé  de 
Danton,  aux  plus  effrénés  démagogues,  elles  calquaient  leurs 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ces  trois  clubs 
étaient  à  la  commune  ce  que  les  Jacobins  étaient  à  la  Con- 
vention :  tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois  son 
glaive.  Hébert  était  leur  Robespierre;  Chaumette  était  leur 
Danton. 


VI 


Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  à  l'inspiration  désordonnée  de  l'àme,  présidait  ce 
dernier  club.  Elle  se  nommait  Rose Lacombe.  Fille  sans  mère, 
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née  du  hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  province , 
elle  avait  grandi  sur  les  tréteaux  subalternes.  La  vie  pour 
elle  n'avait  été  qu'un  mauvais  rôle;  la  parole,  qu'une  per- 
pétuelle déclamation.  Nature  mobile  et  turbulente,  Tenthou- 
siasme  révolutionnaire  l'avait  facilement  emportée  dans  son 
tourbillon.  Remarquée,  admirée,  applaudie  dans  les  pre- 
mières agitations  de  Paris,  cette  grande  scène  du  peuple 
l'avait  dégoûtée  de  toute  autre  scène.  Comme  Collot-d'Her- 
bois,  elle  avait  passé,  de  plain-pied,  du  théâtre  à  la  tri- 
bune. Elle  portait  comme  lui,  dans  les  tragédies  réelles  de 
la  répubhque,  les  accents  et  les  gestes  de  son  premier 
métier.  Le  peuple  aime  naturellement  ces  natures  déclama- 
toires. Le  gigantesque  lui  paraît  sublime.  Plus  sensible  au 
bruit  qu'à  la  vérité,  ce  qui  contrefait  la  nature  lui  semble 
la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fières  de  cette 
femme  qui  parlait  comme  un  homme,  qui  gesticulait  comme 
une  actrice  et  qui  éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie 
des  faubourgs.  La  foule  des  créatures  perdues  qui  hantaient 
ces  clubs  se  glorifiaient  d'avoir  à  leur  tête  un  être  que  le 
vice  avait  marqué,  de  bonne  heure,  du  même  sceau  qu'elles. 
Une  femme  pure  les  aurait  humiliées.  Rose  Lacombe  leur 
paraissait  réhabiliter  leur  profession  par  l'excès  du  répu- 
blicanisme. Elle  avait  un  ascendant  tout-puissant  sur  la 
commune.  Elle  gourmandait  les  députés.  Bazire,  Chabot 
pliaient  devant  elle.  Robespierre,  seul  parmi  les  maîtres  de 
l'opinion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle  se  faisait  ouvrir  les 
prisons  ;  elle  dénonçait  ou  elle  absolvait  ;  elle  obtenait  des 
emprisonnements  ou  des  grâces.  Facilement  fléchie  par  les 
larmes,  elle  intercédait  souvent  pour  les  accusés. 

L'amour  l'avait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces  cachols 
qu'elle  visitait.  Frappée  de  la  beauté  d'un  jeune  détenu, 
neveu  du  maire  de  Toulouse  et  emprisonné  avec  son  oncle, 
Rose  Lacombe  avait  tout  tenté  pour  sauver  son  protégé. 
Elle  injuria  la  Convention.  Bazire  et  Chabot  la  dénoncèrent 
aux  Cordeliers  comme  une  intrigante  qui  voulait  corrompre 
le  patriotisme,  «i  Elle  est  dan2;ereuse   parce  qu'elle  est  é]o- 

22. 
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<(  quente  et  belle,  »  dit  Bazire.  —  «  Elle  m'a  menacé,  si  je 
<i  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté  le  maire  de  Toulouse,  » 
dit  Chabot.  «  Elle  m'a  avoué  que  ce  n'était  pas  ce  magistrat, 
ti  mais  son  neveu  qui  intéressait  son  cœur.  Moi,  qu'on 
«c  accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes.,  j'ai  résisté. 
«c  C'est  parce  que  j'aime  les  femmes  que  je  ne  veux  pas 
«t  qu'elles  corrompent  et  calomnient  la  vertu  !  Elles  ont 
«(  osé  attaquer  jusqu'à  Robespierre.  »  A  ces  mots  Rose 
Lacombe  se  lève  dans  les  tribunes  et  demande  à  répondre. 
Le  club  s'agite.  Les  spectateurs  se  partagent.  Les  uns  veulent 
qu'elle  soit  entendue,  les  autres  demandent  son  expulsion. 
Le  président  se  couvre.  Le  club  décide  qu'il  sera  fait  une 
adresse  au  comité  de  sûreté  générale  pour  demander  l'épu- 
ration de  la  Société  des  femmes  révolutionnaires.  La  Con- 
vention n'osa  pas  encore  les  dissoudre. 


vil 


Robespierre  s'indigna,  tout  haut,  de  ces  orgies  d'opinion, 
où,  sous  prétexte  d'animer  le  patriotisme,  on  pervertissait  la 
nature.  Chaumette  redoutait  la  colère  de  Robespierre.  Il  voulut 
la  conjurer.  Il  prépara  une  scène  théâtrale,  dans  laquelle  il 
affecterait  l'austérité  du  tribun  des  mœurs  contre  les  excès 
qu'il  avait  lui-même  provoqués.  Vers  la  fin  de  janvier,  une 
colonne  de  femmes  révolutionnaires  recrutées  et  guidées 
par  Rose  Lacombe,  coiffées  de  bonnets  rouges  et  étalant  les 
nudités  du  costume,  força  l'entrée  du  conseil  de  la  com- 
mune et  troubla  la  séance  par  ses  pétitions  et  par  ses  cris. 
Des  murmures  d'indignation  concertés  d'avance  sélevèrent 
dans  le  sein  de  l'Assemblée.  <c  Citoyens,  >»  s'écria  Chaumette, 
«t  vous  faites  un  grand  acte  de  raison  par  ces  murmures. 
«c  L'entrée  de  l'enceinte  où  délibèrent  les  magistrats  du 
H  peuple  doit  être  interdite  à  ceux  qui  outragent  la  nation. 
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<c  —  Non,  )>  dit  un  membre  du  conseil,  u  la  loi  permet  aux 
«c  femmes  d'entrer.  —  Qu'on  lise  la  loi,  »  reprend  Cliau- 
mette.  u  La  loi  ordonne  de  respecter  les  mœurs  et  de  les 
«(  faire  respecter.  Or,  ici  je  les  vois  méprisées.  Et  depuis 
<c  quand  est-il  permis  aux  femmes  d'abjurer  leur  sexe, 
«  d'abandonner  les  soins  pieux  du  ménage,  le  berceau  de 
«  leurs  enfants,  pour  venir  sur  la  place  publique,  dans  la 
«c  tribune  aux  harangues ,  à  la  barre  du  sénat,  dans  les 
'c  rangs  de  nos  armées,  usurper  des  droits  que  la  nature  a 
((  répartis  à  l'homme?  A  qui  donc  la  nature  a-t-elle  confié 
u  les  soins  domestiques?  Nous  a-t-elle  donné  des  mamelles 
«(  pour  allaiter  nos  enfants?  A-t-elle  assoupli  nos  muscles 
<c  pour  nous  rendre  propres  aux  occupations  de  la  maison 
«(  et  du  ménage?  Non;  elle  a  dit  à  l'homme  :  Sois  homme  ! 
u  et  à  la  femme  :  Sois  femme,  et  tu  seras  la  divinité  du  sanc- 
u  tuaire  intérieur!  Femmes  imprudentes,  qui  voulez  deve- 
«c  nir  hommes  !  n'êtes-vous  pas  assez  bien  partagées?  Vous 
u  dominez  sur  tous  nos  sens  !  Votre  despotisme  est  celui  de 
(t  l'amour  et  par  conséquent  celui  delà  nature.  )»  A  ces  mots, 
les  femmes  enlèvent  de  leurs  fronts  le  bonnet  rouge,  «i  Rap- 
u  pelez-vous,  i>  continue  Chaumette,  <(  ces  femmes  perverses 
«  qui  ont  excité  tant  de  troubles  dans  la  république.  Cette 
<i  femme  hautaine  d'un  époux  perfide,  la  citoyenne  Roland, 
«c  qui  se  crut  capable  de  gouverner  la  nation  et  qui  courut 
«i  à  sa  perte;  cette  femme  homme,  l'impudente  Olympe  de 
«'  Gouges,  qui  fonda  la  première  des  sociétés  de  femmes  et 
«c  marcha  à  la  mort  pour  ses  crimes  !  Les  femmes  ne  sont 
u  quelque  chose  que  quand  les  hommes  ne  sont  rien  : 
<(  témoin  Jeanne  d'Arc,  qui  ne  fut  grande  que  parce  que 
<'  Charles  VII  était  moins  qu'un  homme  !  )> 

Les  femmes  se  retirèrent,  en  apparence  convaincues  par 
Tallocution  de  Chaumette.  Rose  Lacombe  n'en  continua  pas 
moins,  à  l'instigation  d'Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son  sexe. 
Des  groupes  de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les 
cheveux  décorés  de  cocardes  insultèrent  et  fustigèrent, 
dans  les  lieux  publics,  d'innocentes  jeunes  filles  surprises 
par  elles  sans  les  signes  extérieurs  du  patriotisme 


256  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  parole  à  ce  sujet 
à  la  Convention,  k  Je  vous  dénonce,»  dit-il,  «un  rassemble- 
«  ment  de  plus  de  six  mille  femmes  soi-disant  Jacobines 
u  et  membres  d'une  prétendue  Société  révolutionnaire.  La 
»t  nature,  par  la  différence  de  force  et  de  conformation, 
•c  leur  a  donné  d'autres  devoirs.  La  pudeur,  qui  leur  inter- 
«  dit  la  publicité,  leur  fait  une  loi  de  rester  dans  lïntérieur 
«c  de  la  famille.  »  La  Convention  adopta  ces  principes  et 
ferma  les  clubs  de  femmes.  Rose  Lacombe  rentra  dans 
l'obscurité  et  dans  l'écume,  d'où  la  passion  révolutionnaire 
lavait  un  moment  soulevée.  Hébert  et  son  parti  furent 
désarmés  de  ces  bandes,  qu'ils  exerçaient  à  des  rassemble- 
ments d'abord  suppliants ,  puis  impérieux  contre  la  Con- 
vention. 


VIII 


Le  parti  d'Hébert  à  la  commune  aspirait  ouvertement  à 
continuer  et  à  dépasser  le  parti  de  Marat.  l\  commençait  à 
inquiéter  le  comité  de  salut  public,  et  à  lasser  Robespierre 
et  Danton.  Hébert,  maître  de  la  commune  par  Paclie,  par 
Payan  ,  par  Chaumette  ;  maître  du  peuple  par  les  chefs 
subalternes  des  émeutes  ;  maître  de  l'armée  révolutionnaire 
par  Ronsin  ;  maître  du  club  des  Cordeliers  par  ses  orateurs 
nouveaux  ,  au  nombre  desquels  se  signalait  le  jeune  Vin- 
cent, secrétaire  général  du  ministère  de  la  guerre;  maître 
enfin  des  soulèvements  les  plus  tumultueux  de  la  multitude 
par  son  journal  le  Père  Diichesne  dans  lequel  il  soufflait  le 
feu  d'une  perpétuelle  sédition,  il  attaquait  timidement  Ro- 
bespierre, ouvertement  Danton.  Ces  deux  grandes  popula- 
rités sapées,  Hébert  comptait  imposer  facilement  à  la  Con- 
vention sa  démagogie.  Lidéal  de  ce  parti  n'était  ni  la  li- 
berté, ni  la  patrie  :  c'était  la  subversion  totale  de  toutes  les 


LIVUIÎ  CINQUANTE-QUATRIÈME.  2r.7 

idées,  (le  toutes  les  religions,  de  toutes  le^,  pudeurs,  de 
toutes  les  institutions  sur  lesquelles  l'ordre  social  avait  éf«' 
fondé  jusque-là;  la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire  du  seul 
peuple  de  Paris  sur  le  reste  de  la  nation;  la  décapitation  en 
niasse  de  toutes  les  classes  nobles,  ricbes,  lettrées,  morales, 
qui  avaient  dominé  par  les  rangs,  les  lumières  ou  les  pré- 
jugés; la  suppression  de  la  représentation  nationale;  enfin 
rétablissement  pour  tout  gouvernement  d'une  dictature 
absolue  comme  le  peuple  et  irresponsable  comme  le  des- 
tin. 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette  faction,  Hébert, 

Chaumette,  Vincent,  Monioro,  Ronsin,  s^arrogeait,  dans  sa 
pensée,  cette  magistrature  suprême.  En  attendant  elle  était 
dévolue  au  maire  Pache  ,  caractère  abstrait  ,  mystérieux , 
taciturne,  dont  l'extérieur  avait  une  analogie  terrible  avec 
la  toute-puissance  vengeresse  ,  implacable  et  muette  qu'il 
s'agissait  de  personnifier  en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne  s'assou- 
vissait pas  de  supplices,  les  émeutes  incessantes  contre  les 
riches  et  les  négociants,  les  cris  contre  les  accapareurs,  les 
folies  du  maximum  commandées  à  la  Convention,  les  démo- 
litions, les  exhumations,   les  violations  des  sépultures,  les 
apostasies  imposées  à  Gobel  et  à  son  clergé  sous  peine  de 
mort,  la  proscription  de  cent  mille  prêtres  poursuivis  ,  in- 
carcérés, martyrisés  pour  leur  foi,  la  profanation  des  éghses, 
les  parodies  de  cultes,  les  proclamations  d'athéisme,  les  hon- 
neurs rendus  à  l'immoralité,  enfin  le  catéchisme  crapuleux 
et  sanguinaire  dont  le  Père  Duchesne  jetait,  chaque  matin, 
les  feuilles  au  peuple,  étaient  les  symptômes  qui  révélaient 
à  Robespierre  et  à  Danton  les  plans  ou  les  délires  de  cette 
faction.  Mais,  couverte  par  la  commune,  cette  faction  pou- 
vait tout  braver.  Danton,  presque  toujours  retiré  dans  une 
maison  de  campagne  qu'il  venait  d'acheter  à  Sèvres,  aban- 
donnait la  tribune  des  Cordeliers  à  ses  ennemis,  et  sa  popu- 
larité à  elle-même.  Il  ne  paraissait  plus  que  rarement  aux 
Jacobins.  Non  plus  comme  autrefois  pour  tout   écraser  et 
pour  tout  entraîner,  mais  pour  se  justifier  et  pour  se  plain- 
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dre.  Entouré  d'une  petite  cour  d'hommes  suspects  que  sa 
fortune  avait  attachés  à  lui,  il  semblait  épier,  dans  l'inac- 
tion, une  défaillance  du  gouvernement  pour  s'en  emparer. 
11  affectait  une  grande  insouciance  du  pouvoir  ,  un  grand 
dédain  des  partis.  Le  triumvirat  subalterne  d'Hébert ,  de 
Chaumette  et  de  Ronsin  lui  paraissait  trop  imperceptible 
pour  mériter  un  de  ses  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec 
une  secrète  joie,  dans  ce  triumvirat ,  un  moyen  de  contre- 
balancer au  besoin  la  fortune  toujours  ascendante  de  Ro- 
bespierre. Danton  se  bornait  donc  à  se  défendre  des  mor- 
sures d'Hébert  et  de  sa  meute,  qui  ne  cessaient  de  vociférer 
contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d'Hébert  contre 
Danton ,  au  moment  où  ce  parti  voulait  dépopulariser  Ro- 
bespierre et  dompter  le  comité  de  salut  public  ,  avait  sa 
source  dans  une  rivalité  de  journalistes  entre  Hébert  et 
Camille  Desmoulins.  Le  Père  Duchesne,  descendu  plus  bas 
dans  la  boue  que  son  rival ,  ne  cessait  d'éclabousser  Camille 
Desmoulins.  Celui-ci  répondait  à  Hébert  par  des  pamphlets 
où  l'injure  était  gravée  au  fer  rouge  sur  le  front  de  ses 
ennemis. 


IX 


Muet  depuis  la  mort  des  Girondins,  Camille  Desmoulins 
venait  de  reprendre  la  plume  et  de  publier  quelques  feuilles, 
dignes  à  la  fois  de  Tacite  et  d'Aristophane,  contre  les  excès 
de  la  terreur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il  essayait  de 
prendre  le  crime  en  ridicule ,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La 
publication  de  ces  feuilles  détachées  avait  été  à  la  fois,  comme 
tous  les  actes  de  Camille  Desmoulins,  une  boutade  de  colère 
et  une  caresse  secrète  à  deux  grandes  popularités.  En  voici 
l'origine. 
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Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  Danton,  Sou- 
berbielle,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et  Camille  Des- 
moulins sortirent  ensemble  du  palais  de  justice.  La  journée 
avait  été  sanglante.  Quinze  têtes  avaient  roulé,  le  matin, 
sur  la  place  de  la  Révolution;  vingt-sept  avaient  été  jugées 
à  mort  dans  la  séance ,  et  dans  ce  nombre  les  têtes  les  plus 
hautes  de  l'ancienne  magistrature  de  Paris.  Ces  trois  hom- 
mes ,  le  front  abattu  ,  le  cœur  serré  par  les  impressions 
sinistres  du  spectacle  qu'ils  venaient  d'avoir  sous  les  yeux, 
marchaient  en  silence.  La  nuit ,  qui  donne  de  la  force  aux 
réflexions  et  qui  laisse  échapper  les  secrets  de  l'âme  ,  était 
sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  Pont-Neuf,  Danton  se  tour- 
nant soudainement  vers  Souberbielle  :  «^  Sais-tu  bien,  )> 
lui  dit-il,  te  que  du  train  dont  on  y  va  il  n'y  aura  bientôt 
u  plus  de  sûreté  pour  personne?  Les  meilleurs  patriotes 
«t  sont  confondus  ,  sans  choix  ,  avec  les  traîtres.  Le  sang 
«t  versé  par  les  généraux  sur  le  champ  de  bataille  ne  les 
«'  dispense  pas  d'en  verser  le  reste  sur  l'échafaud.  Je  suis 
«i  las  de  vivre.  Tiens,  regarde!  la  rivière  semble  rouler  du 
«  sang.  —  C'est  vrai,  i>  dit  Souberbielle,  u  le  ciel  est  rouge, 
«  il  y  a  bien  d'autres  pluies  de  sang  derrière  ces  nuages  î 
«  Ces  hommes-là  avaient  demandé  des  juges  inflexibles  et 
«i  ils  ne  veulent  plus  que  des  bourreaux  complaisants.  Quand 
«'  je  refuse  une  tête  innocente  à  leur  couteau,  ils  appellent 
<(  ma  conscience  scrupule.  Mais  que  puis-je,  moi?  »  conti- 
nua Souberbielle  avec  abattement,  «t  Je  ne  suis  qu'un  pa- 
<t  triote  obscur!  Ah!  si  j'étais  Danton!  —  Danton  dort , 
tt  tais-toi  !  ;>  répondit  le  rival  de  Robespierre  à  Souberbielle. 
«  Il  se  réveillera  quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela  com- 
«  mence  à  me  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  révolu- 
«(  tion,  je  ne  suis  pas  un  homme  de  carnage.  Mais  toi,  ;> 
poursuivit  Danton  en  s'adressant  à  Camille  Desmoulins , 
li  pourquoi  gardes -tu  le  silence?  —  J'en  suis  las,  du 
u  silence,   )>  répondit  Camille,   «  la  main  me  pèse;  j'ai 
u  quelquefois  envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  den 
<'  poignarder  ces  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Mon 
«  encre  est  plus  indélébile  que  leur  sang.  Elle  tache  pour 
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«c  rimmortnlité  !  —  Bravo  ,  Camille  I  )>  reprit  Danton  ; 
«c  commence  dès  demain.  C'est  toi  qui  as  lancé  la  Révolu- 
u  tion,  c'est  à  toi  de  lenrayer.  Sois  tranquille,  »  continua 
Danton  d'une  voix  plus  sourde,  u  cette  main  t'aidera.  Tu 
<t  sais  si  elle  est  forte  !  »  Les  trois  amis  se  séparèrent  à  la 
porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  Desraoulins  avait  écrit  le  premier 
numéro  du  Vieux  Cordelier.  Après  l'avoir  lu  à  Danton, 
Camille  le  porta  à  Robespierre.  Il  savait  qu'une  attaque 
contre  les  Enragés  ne  déplairait  pas  au  maître  des  Jaco- 
bins, qui  abhorrait  secrètement  Hébert.  Il  y  avait  une  pru- 
dence cachée  dans  la  témérité  de  Camille  Desmoulins,  et  de 
l'adulation  jusque  dans  son  courage.  Robespierre  ,  encore 
indécis  sur  les  dispositions  des  Jacobins  et  de  la  Montagne, 
n'approuva  ni  ne  blàma  Camille  Desmoulins.  Il  garda,  dans 
ses  paroles,  la  liberté  (pi'il  voulait  garder  dans  ses  actes. 
Mais  l'écrivain  entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa 
réserve  ;  il  comprit  que  si  on  n'encourageait  pas  son  audace 
elle  serait  du  moins  pardonuée. 


3iais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la  terreur  de  peur  de 
llétrir  et  de  désarmer  le  comité  de  salut  public,  il  n'hésitait 
pas  à  combattre,  seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui  dépravaient 
la  Révolution  et  voulaient  changer  les  cultes  en  athéisme. 
Plus  assidu  que  jamais  aux  Jacobins,  malgré  la  fièvre  lente 
dont  il  était  consumé,  il  les  retenait  seul  sur  la  pente  où 
la  conuuune  et  les  Cordeliers  voulaient  tout  entraîner.  11 
attendait,  depuis  longtemps,  une  occasion  de  laver  ses  mains 
des  immorahtés  et  des  impiétés  de  Chaumette  et  d'Hébert. 
Hébert,  encouragé  par  la  complicité  d'une  partie  de  la  Mon- 
tagne, ne  tarda  pas  à  offrir  cette  occasion  à  Robespierre.  Il 
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fit  défiler,  dans  Tenceinlc  de  la  Convention,  une  de  ces  pro- 
cessions d'hommes  et  de  femmes  revêtus  des  dépouilles  des 
églises.  Le  lendemain  il  se  présenta  en  force  aux  Jacobins 
pour  y  renouveler  les  mêmes  scènes,  et  pour  les  entraîner. 
Il  osa,  dans  son  discours,  diriger  des  allusions  transparentes 
contre  leur  chef  :  (c  La  politique  de  tous  les  tyrans  ,  )>  dit 
Hébert,  «  est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des  patriotes 
<t  comme  nous  est  de  se  rallier  pour  écraser  les  tyrans.  Déjà 
<(  je  vous  ai  avertis  que  des  intrigants  cherchaient  à  nous 
«t  envenimer  les  uns  contre  les  autres.  On  cite  des  expres- 
«  sions  de  Robespierre  contre  moi.  On  me  demande  tous 
u  les  jours  comment  je  ne  suis  pas  encore  arrêté.  Je  ré- 
«  ponds  :  Est-ce  quil  y  aurait  encore  une  commission  des 
<i  Douze?  Cependant  je  ne  méprise  pas  trop  ces  rumeurs. 
u  Quelquefois  avant  d'opprimer  on  veut  pressentir  l'opinion 
u  publique.  Robespierre  devait,  disait-on,  me  dénoncer  à 
«c  la  Convention.  Je  devais  être  arrêté  avec  Pache.  On  disait 
tt  aussi  que  Danton  avait  émigré,  chargé  des  dépouilles  du 
«  peuple,  et  quil  était  en  Suisse.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin 
«c  aux  Tuileries.  Puisqu'il  est  à  Paris  ,  il  faut  quil  vienne 
((  s'expliquer  fraternellement  aux  Jacobins.  Tous  les  pa- 
ie triotes  se  doivent  à  eux-mêmes  de  démentir  les  bruits 
II  injurieux  qui  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre  rigoureuse- 
u  ment  les  procès  des  complices  de  Brissot.  Quand  on  a  jugé 
u  le  scélérat,  il  fallait  juger  ses  complices;  quand  on  a  jugé 
u  Capet ,  il  fallait  juger  sa  race  1  ji  Momoro  demanda 
l'extermination  de  tous  les  prêtres. 

A  cette  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment  d'une 
explication  avec  Hébert  et  qui  la  voyait  ajournée  par  l'espèce 
d'appel  à  la  concorde  de  ce  chef  de  la  commune,  se  hâta  de 
la  ressaisir,  (c  J'avais  cru,  )>  dit-il  en  se  levant,  «  que  Mo- 
<c  moro  traiterait  la  question  présentée  par  Hébert  à  Tatten- 
«  tion  de  l'Assemblée.  Il  ne  l'a  pas  même  abordée.  Il  nous 
«c  reste  donc  à  chercher  les  véritables  causes  des  maux  qui 
<c  affligent  la  patrie.  Est-il  vrai  que  nos  plus  dangereux 
«t  ennemis  soient  les  restes  impurs  de  la  race  de  nos  tyrans, 
«  ces  captifs  dont  le  nom  sert  encore  de  prétexte  aux  re- 
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belles  et  aux  puissances  étrangères  ?  Je  vote  en  mon  cœur 
pour  que  la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre,  mais 
puis-je  m'aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays  jusqu'au 
point  de  croire  que  la  mort  de  la  sœur  de  Capet  suffira 
pour  éteindre  le  foyer  des  conspirations  qui  nous  déchi- 
rent? Est-il  vrai  que  la  principale  cause  de  nos  maux 
soit  dans  le  fanatisme?  Le  fanatisme,  il  expire;  je  pour- 
rais même  dire  qu'il  est  mort!  Vous  craignez,  dites-vous, 
les  prêtres?  et  ils  s'empressent  d'abdiquer  leurs  titres 
pour  les  échanger  contre  ceux  de  municipaux  ,  d'admi- 
nistrateurs ,  et  même  de  présidents  des  sociétés  popu- 
laires. Non,  ce  n'est  pas  le  fanatisme  qui  doit  être  aujour- 
d'hui le  principal  objet  de  nos  inquiétudes.  Cinq  ans 
d'une  Révolution  qui  a  frappé  sur  les  prêtres  déposent 
de  son  impuissance.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  le 
réveiller  parmi  nous,  c'est  d'affecter  de  croire  à  sa  force. 
Le  fanatisme  est  un  animal  féroce  et  capricieux.  Il  fuyait 
devant  la  raison  :  poursuivez-le  avec  de  grands  cris,  il 
reviendra  sur  ses  pas. 

«t  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré  et 
fastueux  avec  lequel  on  s'acharne  depuis  quelque  temps 
contre  lui  ?  De  quel  droit  des  hommes  inconnus  jusqu'ici 
dans  la  carrière  de  la  Révolution  viendraient-ils  cher- 
cher dans  ces  persécutions  les  moyens  d'usurper  une 
fausse  popularité  ,  d'entraîner  les  patriotes  à  de  fausses 
mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble  et  la  discorde? 
De  quel  droit  viendraient-ils  inquiéter  la  liberté  des  cultes 
au  nom  de  la  hberté  même,  et  attaquer  le  fanatisme  par 
un  fanatisme  nouveau?  De  quel  droit  feraient-ils  dégé- 
nérer les  hommages  solennels  rendus  à  la  vérité  pure  en 
des  farces  ridicules?  Pourquoi  leur  permettrait-on  de  se 
jouer  ainsi  de  la  dignité  du  peuple  et  d'attacher  les  grelots 
de  la  folie  au  sceptre  même  de  la  philosophie?  On  a 
supposé  qu'en  accueillant  les  offrandes  civiques  des  églises 
la  Convention  avait  proscrit  le  culte  catholique.  Non,  la 
Convention  n'a  point  fait  cet  acte  téméraire,  la  Conven- 
tion ne  le  fera  jamais.  Son  intention  est  de  maintenir  la 
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»  liberté  des  cultes  quelle  a  proclamée,  et  de  réprimer  en 
,c  même  temps  tous  ceux  qui  en  abuseraient  pour  troubler 
«  Tordre  public.  Elle  ne  permettra  pas  qu'on  persécute  les 
.c  ministres  paisibles  du  culte.  On  a  dénoncé  des  prêtres 
u  pour  avoir  dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus  longtemps  si 
.c  on  les  empêche  de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher  de 
u  dire  la  messe  est  plus  fanatique  que  celui  qui  la  dit. 

u  11  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin,  qui,  sous 
.(  prétexte  de  détruire  la  superstition  ,  veulent  faire  une 
..  espèce  de  religion  de  l'athéisme  lui-même.  La  Convention 
«  nationale  abhorre  un  pareil  système.  La  Convention  n'est 
u  point  un  faiseur  de  livres,  un  auteur  de  systèmes  méta- 
„  physiques;  c'est  un  corps  politique  et  populaire  chargé 
<(  de  faire  respecter  non-seulement  les  droits,  mais  le  carac- 
u  tère  du  peuple  français.  Ce  n'est  point  en  vain  qu'elle  a 
a  proclamé  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  en  présence 
<(  de  lÊtre  suprême  !  L'athéisme  est  aristocratique.  L'idée 
«  d'un  grand  Être  qui  veille  sur  l'innocence  opprimée  et  qui 
.1  punit  le  crime  triomphant  est  toute  populaire.  » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  Jaco- 
bins de  la  classe  indigente.  Robespierre  reprend  :   «  Le 
»!  peuple,   les  malheureux  m'applaudissent  ;   si  je   trou- 
ve vais  des  censeurs  ici,  ce  serait  parmi  les  riches  et  parmi 
u  les  coupables.  Je  n'ai  pas  cessé  un  jour  d'être  attaché 
(I  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales  et  poUtiques  que 
«  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  fau- 
te drait  l'inventer...  Je  parle  dans  une  tribune,  »  conti- 
nua-t-il  ,  u    où   un   impudent  Girondin  osa  me  faire  un 
«  crime  d'avoir  prononcé  le  mot  de  Providence  ;  et  dans 
.<  quel  temps?  lorsque,  le  cœur  ulcéré  de  tous  les  crimes 
u  dont  nous  étions  les  témoins  et  les  victimes,  lorsque, 
«  versant  des  larmes  amères  sur  le  peuple  éternellement 
«  trahi ,  éternellement  opprimé ,  je  cherchais  à  nr élever 
«  au-dessus   de  la   tourbe  des  conspirateurs  dont  j'étais 
«  environné ,   en    invoquant    contre    eux    la    vengeance 
«  céleste  à  défaut  de  la  foudre  populaire.  Ah!   tant  qu'il 
«  existera  des  tyrannies ,  quelle  est  l'âme  énergique  et 
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•(  vertueuse  qui  n'appellerait  point  en  secret  de  leur  triomphe 
«c  sacrilège  à  cette  justice  éternelle  qui  semble  avoir,  écrit 
u  dans  tous  les  cœurs  l'arrêt  de  mort  de  tous  les  tyrans?  Il 
u  me  semble,  à  moi ,  que  le  dernier  martyr  de  la  liberté 
u  exhalerait  son  âme  avec  un  sentiment  plus  doux  en  se 
«i  reposant  sur  cette  idée  consolatrice.  Ce  sentiment  est 
«!  celui  de  l'Europe  et  de  l'univers,  c'est  celui  du  peuple 
(t  français  !  Ne  voyez-vous  pas  le  piège  que  vous  tendent 
u  les  ennemis  cachés  de  la  république  et  les  émissaires  des 
u  tyrans  étrangers  ?  Les  misérables  veulent  justifier  ainsi 
«c  les  calomnies  grossières  dont  l'Europe  reconnaît  l'impu- 
<t  dence,  et  repousser  de  vous,  par  les  préventions  et  par 
«t  les  opinions  irréligieuses,  ceux  que  la  morale  et  l'intérêt 
«  commun  attiraient  à  la  cause  sublime  et  sainte  que  nous 
u  défendons.  )> 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  Proly,  de  Dubuis- 
son ,  de  Pereyra.  L'épuration  fut  décrétée.  Robespierre, 
écouté  d'abord  avec  étonnement,  puis  avec  froideur,  avait 
foudroyé  Hébert  et  Chaumette  en  foudroyant  l'athéisme. 
Il  avait  puisé  sa  force  dans  son  courage  et  il  avait  puisé  ses 
foudres  dans  cet  instinct  éternel  de  l'âme  humaine  qui 
atteste  un  Dieu.  En  dévoilant  Dieu,  Robespierre  se  créait 
à  lui-même  et  à  la  Révolution  une  conscience  et  un  juge. 
S'il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché  à  aveu- 
gler ce  peuple  à  la  lumière  divine,  au  lieu  de  la  raviver  en 
lui.  Il  joua  dans  ce  discours  sa  popularité  contre  sa  profes- 
sion de  foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  Jacobins,  se 
vengea  à  la  commune  par  des  actes  de  persécution  plus 
intolérants  contre  la  liberté  des  cultes.  Danton  parla  à  la 
Convention  contre  ces  persécuteurs;  mais  il  parla  en  poli- 
tique qui  veut  qu'on  respecte  une  habitude  sacrée  du 
peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore  le  premier  la  plus 
haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rapport,  cependant, 
dans  une  animadversion  commune  contre  Hébert  et  Chau- 
mette, rapprocha  pour  un  moment  Robespierre  et  Danton. 

Le  premier  continua  à  rallier  les  Jacobins  contre  les 
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éfici'gii mènes  de  la  commune.  Il  dénonça  les  intrigants  et 
l(îs  exagérés,  «t  Dans  le  mouvement  subit  et  extraordinaire 
<;  où  nous  sommes,  »  dit-il,  «  nous  prendrons  tout  ce  que 
i;  le  peuple  peut  avouer  et  nous  rejetterons  tous  les  excès 
«  paT  lesquels  nos  ennemis  veulent  déshonorer  notre  cause. 
t(  On  veut  nous  agiter  par  des  querelles  religieuses,  nous 
<t  les  étoufferons.  Nous  confondrons  l'athéisme,  nous  res- 
<c  pecterons  les  croyances  sincères.  »  Hébert ,  intimidé 
par  le  courage  de  Robespierre  ,  se  démentit  lui-même  et 
feignit,  pour  un  moment,  de  réprouver  les  persécutions  et 
les  scandales  dont  il  avait  été  le  promoteur.  Chaumette 
s'empressa  de  faire  les  mêmes  palinodies  au  conseil  de  la 
commune.  Le  comité  de  salut  public  profita  de  cette  ter- 
reur des  Hébertistes  pour  proclamer,  par  la  bouche  de 
Robespierre  ,  les  principes  du  gouvernement  dans  une 
réponse  aux  manifestes  des  rois  ligués  contre  la  répu- 
blique. 


XI 


Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins  ainsi  quïl 
avait  été  décidé  dans  la  séance  précédente.  Chaque  mem- 
bre, cité  tour  à  tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un  examen 
public  de  ses  opinions  et  de  sa  vie. 

Au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre  compte  de 
ses  actions,  un  murmure  d'animadversion  courut  dans  la 
salle.  L'écho  de  sa  mauvaise  renommée  montait  à  lui 
jusqu'à  la  tribune.  Danton  se  troubla  un  moment,  puis 
reprenant  l'assurance  du  désespoir  et  s'armant  de  l'imper- 
turbabilité  d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas  :  «t  J'ai  entendu  des 
«(  rumeurs,  )>  dit-il.  «  Déjà  des  dénonciations  graves  ont 
«  circulé  contre  moi.  Je  demande  enfin  à  me  justifier 
«  devant  le  peuple.  Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  con- 

23. 
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<(  ccvoir  des  soupçons  contre  moi  de  préciser  leurs  accu- 
«(  sations,  car  je  veux  y  répondre  en  public.  J'ai  éprouvé 
«'  une  sorte  de  défaveur  en  paraissant  à  la  tribune.  Ai-je 
«t  donc  perdu  ces  traits  qui  caractérisent  la  figure  d'un 
«  homme  libre?  Ne  suis-je  plus  ce  même  Danton  qui  s'est 
"  trouvé  à  côté  de  vous  dans  tous  les  moments  de  crise? 
u  Ne  suis-je  plus  celui  que  vous  avez  souvent  embrassé 
«t  comme  votre  ami  et  qui  doit  mourir  avec  vous?  J'ai  été 
«<  un  des  plus  intrépides  défenseurs  de  Marat.  J'invoque 
«t  l'ombre  de  l'ami  du  peuple!  Vous  serez  étonnés,  quand 
<[  je  vous  ferai  connaître  ma  conduite  privée,  de  voir  que 
«c  la  fortune  colossale  que  mes  ennemis  me  prêtent  se 
u  réduit  à  la  petite  portion  de  bien  que  j'ai  toujours  possé- 
«c  dée.  Je  défie  les  malveillants  de  fournir  contre  moi  la 
il  preuve  d'aucun  crime.  Tous  leurs  efforts  ne  pourront 
u  m'ébranler.  Je  veux  rester  debout  avec  le  peuple.  Vous 
»!  me  jugerez  en  sa  présence.  Je  ne  déchirerai  pas  plus 
«c  une  page  de  mon  histoire  que  vous  ne  déchirerez  les 
«1  pages  de  la  vôtre,  qui  doit  immortaliser  les  fastes  de  la 
't  liberté  !  » 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire  le  sceau 
longtemps  fermé  de  son  âme,  Danton  s'abandonna  à  une 
improvisation  si  accumulée  et  si  rapide  que  la  plume  des 
auditeurs  fut  impuissante  à  la  suivre  et  à  la  noter.  Il  passa 
sa  vie  en  revue  et  se  fit  un  piédestal  de  ses  actes  révolu- 
tionnaires sur  lequel  il  défia  ses  calomniateurs  de  l'ébranler. 
Il  finit  par  demander  la  nomination  de  douze  commissaires 
pour  examiner  sa  conduite.  Le  silence  accueillit  cette  sup- 
plication. On  voyait  que  le  peuple,  ému  de  son  éloquence, 
croyait  plus  à  son  génie  qu'à  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  relever  Dan- 
ton. Il  sentait  qu'il  avait  besoin  de  cet  homme  pour  contre- 
balancer la  popularité  d'Hébert.  Il  voulut,  en  le  sauvant,  lui 
montrer  qu'il  pouvait  le  perdre.  Il  monta  à  la  tribune,  non 
pas  avec  la  lenteur  réfléchie  qu'il  mettait  ordinairement 
lorsqu'il  voulait  prendre  la  parole,  mais  avec  la  précipitation 
d'un  homme  qui  va  parer  un  coup  déjà  levé.  <t   Danton,  » 
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lui  dit-il  en  l'apostrophant  d'une  voix  sévère,  u  tu  demandes 
Il  qu'on  précise  les  griefs  portés  contre  toi.  Personne  n'é- 
«!  lève  la  voix;  eh  bien,  je  vais  le  faire,  moil  Danton,  tu 
i'.  es  accusé  d'avoir  émigré.  On  a  dit  que  tu  avais  passé  en 
u  Suisse;  que  ta  maladie  était  feinte  pour  cacher  au  peuple 
u  ta  fuite.  On  a  dit  que  ton  ambition  était  d'être  régent 
u  sous  Louis  XVII  ;  qu'à  une  certaine  époque  tout  a  été 
«  préparé  pour  proclamer  ta  dictature;  que  tu  étais  le 
u  chef  de  la  conspiration  ;  que  ni  Pitt,  ni  Cobourg,  ni 
u  l'Angleterre,  ni  l'Autriche,  ni  la  Prusse  n'étaient  nos 
»(  plus  dangereux  ennemis,  mais  que  c'était  toi,  toi  seul; 
«i  que  la  Montagne  était  pleine  de  tes  complices;  en  un 
«;  mot,  qu'il  fallait  t'égorger  ! 

<t  La  Convention,  »  poursuivit  Robespierre,  «  sait  que 
<t  j'étais  divisé  d'opinion  avec  Danton;  que  dans  le  temps 
u  des  trahisons  de  Dumouriez  mes  soupçons  avaient  devancé 
«'  les  siens.  Je  lui  reprochai  alors  de  n'être  pas  assez  irrité 
«(  contre  ce  monstre  ;  je  lui  reprochai  de  n'avoir  pas  pour- 
u  suivi  Brissot  et  ses  complices  avec  assez  de  véhémence. 
«c  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls  reproches  que  je  lui  fais  1. .. 
u  Danton!  ne  sais-tu  pas,  )>  poursuivit  l'orateur  d'une  voix 
presque  attendrie  ,  «t  que  plus  un  homme  a  de  courage 
(t  et  de  patriotisme,  plus  les  ennemis  de  la  chose  publique 
«t  s'acharnent  à  sa  perte  ?  Les  ennemis  de  la  patrie  semblent 
<  m'accabler  déloges  exclusivement,  mais  je  les  répudie. 
«t  Croit-on  que  sous  ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau 
«  avec  lequel  on  a  voulu  égorger  la  patrie?  La  cause  des 
«(  patriotes  est  solidaire.  Je  me  trompe  peut-être  sur  Dan- 
«(  ton,  mais  vu  dans  sa  famille  il  ne  mérite  que  des  éloges. 
u  Sous  le  rapport  politique  je  l'ai  observé.  Une  différence 
u  d'opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin, 
u  quelquefois  même  avec  colère.  Danton  veut  qu'on  le 
u  juge,  il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi!  Qu'ils  se  présen- 
te tent  ces  hommes  qui  se  prétendent  plus  patriotes  que 
«  nous!  )) 


2f«S  IIISTOiRR  DES  GinOKJ)lXS. 


XII 


Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit  pas  recou- 
vrer son  crédit  perdu.  C'est  ce  que  voulait  Robespierre.  Il 
lui  fallait  Danton  comme  protégé,  non  comme  égal.  Il  avait 
besoin  de  cette  voix  dans  la  Montagne  pour  foudroyer  la 
commune.  La  commune  soumise,  Danton,  subalternisé  aux 
Jacobins,  serait  forcé  de  servir  ou  de  craindre.  Robespierre 
n'usa  point  des  mêmes  ménagements  ni  des  mêmes  artifices 
envers  les  autres  membres  exagérés  ou  corrompus  de  la 
Convention  qui  dominaient  aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers. 
Le  tour  d'Anacharsis  Clootz ,  rorateur  du  genre  humain j 
étant  venu  :  <c  Pouvons-nous  regarder  comme  patriote,  )> 
s'écria-t-il ,  u  un  baron  allemand?  comme  démocrate  un 
<c  liomme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  ?  comme  républi- 
<c  cain  un  bomme  qui  ne  fréquente  que  les  banquiers 
ic  étrangers  et  les  contre-révolutionnaires  ennemis  de  la 
«(  France?  Clootz  !  tu  passes  ta  vie  avec  les  agents  et  les 
«(  espions  des  puissances  étrangères  (Proly,  Dubuisson, 
«<  Pereyra),  tu  es  un  traître  comme  eux,  il  faut  te  surveil- 
((  1er.  Citoyens  !  vous  l'avez  vu  tantôt  aux  pieds  du  tyran  et 
«c  de  sa  cour,  tantôt  aux  genoux  du  peuple.  Il  a  courtisé 
«i  Brissot,  Dumouriez,  la  Gironde.  Il  voulait  que  la  France 
»  attaquât  l'univers  !  Il  a  publié  un  pamphlet  intitulé  :  Ni 
•(  Marat,  ni  Roland.  Il  y  donnait  un  soufflet  à  Roland, 
»t  mais  il  en  donnait  un  plus  outrageant  à  la  Montagne.  Ses 
•(  opinions  extravagantes,  son  obstination  à  parler  d'une 
«  république  universelle,  à  nous  inspirer  la  rage  des  con- 
«t  quêtes,  étaient  autant  de  pièges  tendus  à  la  république 
•(  pour  lui  donner  tous  les  peuples  et  tous  les  éléments  pour 
<c  ennemis.  Il  a  fomenté  le  mouvement  contre  le  culte. 
«  Nous  connaissons ,  Clootz  !  tes  visites  nocturnes  chez 
u  Gobel,  l'évoque  de  Paris.  Nous  savons  que  là,  couvert 
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u  des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé  avec  Gobel  cette 
(c  mascaradepliilosophique.  Citoyens!  regardez-vous  comme 
u  patriote  un  étranger  qui  veut  être  plus  démocrate  que  les 
u  Français  et  qu'on  vit  tantôt  au-dessous  ,  tantôt  au-dessus 
«;  de  la  Montagne?  car  jamais  Clootz  ne  fut  avec  la  Monta- 
«c  gne.  Hélas  !  malheureux  patriotes,  que  pouvons-nous  faire 
«  environnés  dennemis  qui  se  mêlent  pour  nous  combattre 
u  dans  nos  rangs?  Ils  se  couvrent  d'un  masque,  ils  nous 
ic  déchirent  et  nous  sentons  les  coups  sans  voir  la  main. 
u  C'en  est  fait  de  nous,  notre  mission  est  finie  !  Nos  enne- 
<;  mis,  feignant  de  dépasser  la  hauteur  de  la  Montagne, 
ic  nous  prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des  coups 
u  plus  mortels  !...  '>  Puis  s'attendrissant  jusqu'aux  larmes 
et  parodiant  les  paroles  du  Christ  à  son  agonie  :  «;  Veillons,  n 
dit-il,  u  car  la  mort  de  la  patrie  n'est  pas  éloignée  !  » 

L'infortuné  Clootz,  courbant  la  tête,  au  pied  de  la  tri- 
bune, sous  le  geste  de  Robespierre,  n'osa  tenter  de  soule- 
ver le  poids  de  réprobation  qui  l'écrasait.  Fanatique  sincère 
et  dévoué  de  la  liberté ,  Clootz  n'était  cependant  coupable 
que  de  liaisons  avec  les  hommes  corrompus  de  la  Conven- 
tion, tels  que  Fabre  et  Chabot,  et  avec  les  démagogues  ma- 
térialistes du  parti  d'Hébert.  Il  l'était  surtout,  aux  yeux  de 
Robespierre,  de  la  proclamation  de  la  république  univer- 
selle qui  menaçait  tous  les  trônes  et  toutes  les  nationalités. 
Robespierre ,  qui  avait  toujours  voulu  la  paix  avec  les 
étrangers,  la  voulait  encore.  En  sacrifiant  Clootz  comme 
un  insensé,  comme  un  athée,  il  croyait  enlever  une  pierre 
de  scandale  entre  l'Europe  et  la  république  française. 
Robespierre  ne  voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L'indulgence  politique  dont  il  avait  couvert  Danton 
s'étendit  à  Fabre  d'Églantine,  poëte  et  courtisan  du  peuple, 
dont  la  fortune  subite  faisait  suspecter  la  probité. 

Camille  Desmoulins,  autre  client  de  Danton,  eut  besoin 
aussi  d'être  excusé  sur  la  pitié  qu'il  avait  montrée  au  tri- 
bunal révolutionnaire  au  moment  de  la  condamnation  des 
Girondins.  «^  H  est  vrai,  »  dit  Camille  Desmoulins,  «c  que 
r.  j'ai  eu  un  mouvement  de  sensibilité  dans  le  jugement  des 
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«(  vingt-deux.  Mais  ceux  qui  me  le  reprochent  étaient  loin 
«  de  se  trouver  dans  la  même  position  que  moi.  Je  chéris 
«c  la  république,  mais  je  me  suis  trompé  sur  beaucoup 
*c  d'hommes,  tels  que  Mirabeau,  Lameth,  que  je  croyais 
«(  de  vrais  défenseurs  du  peuple,  et  qui  ont  fini  par  le 
u  trahir.  Une  fatalité  bien  marquée  a  voulu  que  de  soixante 
«  personnes  qui  ont  signé  mon  contrat  de  mariage  il  ne 
«1  me  restât  plus  que  deux  amis  vivants,  Robespierre  et 
<(  Danton  î  Tous  les  autres  sont  en  fuite  ou  guillotinés. 
<t  De  ce  nombre  étaient  sept  des  vingt-deux.  J'ai  toujours 
«t  été  le  premier  à  dénoncer  mes  propres  amis  toutes  les 
te  fois  que  j'ai  vu  qu'ils  agissaient  mal.  J'ai  étouffé  la  voix 
((  de  l'amitié  que  m'avaient  inspirée  de  grands  talents.  » 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Camille  Desmou- 
lins, n'apaisa  pas  les  rumeurs  des  Jacobins.  Robespierre  se 
leva  pour  les  calmer.  Il  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune 
homme,  emporté  comme  une  femme  et  mobile  comme  un 
enfant,  (c  II  faut,  »  dit  Robespierre,  u  considérer  Camille 
(t  Desmoulins  avec  ses  vertus  et  ses  faiblesses.  Quelquefois 
u  timide  et  confiant,  souvent  courageux,  toujours  républi- 
tt  cain,  on  l'a  vu  tour  à  tour  l'ami  de  Mirabeau,  de  Lameth, 
(1  de  Dillon,  mais  on  l'a  vu  aussi  briser  les  idoles  qu'il  avait 
<t  encensées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa  carrière,  mais  je 
(t  l'engage  aussi  à  n"être  plus  si  versatile  et  à  tâcher  de  ne 
«t  plus  se  tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle 
<t  sur  la  scène  politique  !  »  Cette  amnistie  de  Robespierre 
ferma  la  bouche  aux  amis  d "Hébert,  qui  voulaient  frapper 
Camille  Desmoulins.  Nul  n'osa  proscrire  celui  que  Robes- 
pierre excusait. 


XIII 

Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  principaux 
chefs  des  Cordeliers,  furent  arrêtés  par  ordre  du  comité  de 
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salul  public,  sur  une  dénonciation  de  Fabre  d'Églantine, 
puis  rendus  à  la  liberté  sur  un  rapport  de  Robespierre. 
Uniquement  occupé  en  apparence  d'assurer  la  prédomi- 
nance du  gouvernement  sur  tous  les  partis,  Robespierre 
lut  à  la  Convention  un  rapport  sur  les  principes  du  gou- 
vernement révolutionnaire.  Ce  rapport  jetait  la  lumière  sur 
ses  plans  et  sur  ceux  du  comité.  «  La  théorie  du  gouverne- 
«t  ment  révolutionnaire,  »  y  disait-il,  »c  est  aussi  neuve  que 
«c  la  Révolution  qui  Ta  enfantée.  Le  but  du  gouvernement 
«  constitutionnel  est  de  conserver  la  république  ;  celui  du 
u  gouvernement  révolutionnaire  est  de  la  fonder. 

<t  La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre  ses 
»  ennemis.  La  Constitution  est  le  régime  de  la  liberté  vic- 
«  torieuse  et  paisible. 

tt  Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux  bons  ci- 
»  toyens  toute  la  protection  nationale.  Il  doit  aux  ennemis 
«  du  peuple  la  mort. 

«  Il  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et  la 
«  témérité,  le  modérantisme  et  Texcès. 

«c  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tom- 
«  bera  dans  des  mains  impures  ou  perfides,  la  liberté  sera 
«  perdue. 

u  La  fondation  de  la  république  française  n'est  point  un 
u  jeu  d'enfants  :  malheur  à  nous  si  nous  brisons  le  faisceau 
»(  au  lieu  de  le  resserrer  !  Immolons  à  cette  œuvre  nos 
<t  amours-propres.  Scipion,  après  avoir  vaincu  Annibal  et 
«t  Carthage,  se  fit  une  gloire  de  servir  sous  les  ordres  de 
u  son  ennemi.  Si  parmi  nous  les  fonctions  du  gouverne- 
«c  ment  révolutionnaire  sont  des  objets  d'ambition,  au  lieu 
«f  d'être  des  devoirs  pénibles,  la  république  est  déjà  perdue. 

•I  A  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement  phi- 
<i  losophiques  contre  les  cultes,  à  peine  avons-nous  pro- 
ie nonce  ici  le  nom  d'ultra-révolutîomiaire,  que  les  partisans 
«t  de  la  royauté  ont  voulu  l'appliquer  aux  patriotes  ardents 
«t  qui  avaient  commis  de  bonne  foi  quelques  erreurs  de 
ti  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu  de  vous.  Leur 
«t  espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises  les  uns  avec  les 
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u  autres.  Cette  lutte  funeste  vengerait  les  aristocrates  et  les 
«  Girondins.  Il  faut  confondre  leurs  espérances  en  faisant 
«t  juger  leurs  complices.  )> 

Ce  rapport  à  deux  tranchants,  évidemment  dirigé  contre 
les  Hébertistes,  qui  accusaient  le  comité  de  salut  public  de 
faiblesse,  et  contre  les  Dantonistes,  qui  l'accusaient  d'excès 
de  rigueur,  se  terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt 
jugement  de  Dietricb,  maire  de  Strasbourg,  de  Custine,  fils 
du  général,  et  d'un  certain  nombre  de  généraux  accusés  de 
complicité  avec  l'étranger.  C'étaient  des  victimes  presque 
toutes  innocentes,  immolées  à  la  paix  entre  les  trois  partis  ; 
du  sang  jeté  à  l'anarchie  dans  la  Convention  pour  l'apaiser. 
Ce  sacrifice  n'apaisa  rien. 


xiv 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d'Hébert,  dans 
leurs  feuilles,  entretenaient  la  discorde.  Des  symptômes 
muets  révélaient  aux  yeux  de  Robespierre  et  du  comité  les 
sourds  murmures  de  Danton.  L'abdication  et  le  silence  de 
cet  orateur  inquiétaient  le  comité  de  salut  public.  Depuis 
son  retour  d'Arcis-sur-Aube ,  son  repos  était  contre  nature. 
Son  humanité  était  suspecte.  Le  sang  de  septembre,  qui 
tachait  encore  ses  mains,  n'avait  pas  rendu  vraisemblable 
tant  de  pitié  dans  l'àme  de  Danton.  On  voyait,  dans  son 
indulgence  affectée,  un  calcul  plus  qu'un  sentiment.  Ce 
calcul  était  une  menace  contre  les  hommes  qui  maniaient 
l'arme  des  supplices.  Danton,  en  affectant  de  se  séparer 
d'eux,  leur  semblait  épier  l'heure  d'un  retour  de  l'opinion 
publique  pour  retourner  cette  arme  contre  eux,  leur  im- 
puter le  sang,  leur  reprocher  les  victimes,  profiter  des  res- 
sentiments qu'ils  auraient  assumés,  et  s'emparer  de  la  Révo- 
lution, leur  ouvrage,  en  les  jetant  aux  vengeances  du  peuple. 
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Ces  soupçons  de  Robespierre  et  du  comité  contre  Danton 
étaient  justifiés  par  sa  nature,  par  sa  situation  et  par  sa 
profonde  politique.  Ils  l'étaient  aussi  par  la  trempe  de  son 
âme,  passant,  avec  l'inconséquence  d'une  sensation,  de  l'em- 
portement du  terroriste  à  la  générosité  et  à  l'attendrisse- 
ment. Les  crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réunissaient 
donc  en  ce  moment  pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie  oisive 
et  voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu  et 
quand  le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines,  enfin  la  fortune 
inexplicable  qu'on  lui  attribuait,  comparée  à  l'indigence  de 
Robespierre,  achevaient  de  le  désigner  aux  soupçons.  Les 
témérités  de  la  plume  de  Camille  Desmoulins  retombaient 
sur  Danton.  On  ne  croyait  pas  ce  jeune  et  léger  pamphlé- 
taire capable  de  tout  oser  s'il  ne  s'était  senti  adossé  à  un 
colosse.  Ses  audaces  de  style  passaient  pour  les  inspirations 
de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Robespierre  en 
dirigeant  le  Vieux  Cordelier  contre  Hébert  et  son  parti  ; 
mais  il  se  trouvait  ainsi  avoir  offensé  ce  rival  ombrageux 
de  Danton.  Étrange  erreur  d'une  adulation  qui  se  trompe 
d'heure,  et  qui  blesse  en  voulant  caresser.  Tout  le  nœud  du 
drame  qui  va  se  dérouler  est  dans  ce  malentendu  d'un  pam- 
phlétaire. Sa  plume  inconsidérée,  en  voulant  tuer  ses  enne- 
mis, avança  l'heure  de  ses  amis  et  la  sienne.  Son  impatience 
d'importance  et  de  renommée  le  précipita  à  sa  perte.  Sa 
mort  fut  une  étourderie  comme  sa  vie,  mais  au  moins  ce  fut 
une  étourderie  honnête,  quelquefois  sublime,  et  qui  rachetait 
en  apparence  bien  des  prostitutions  et  bien  des  lâchetés  du 
talent. 


XV 


Camille  Desmoulins  commençait  dans  son  premier  numéro 
du  Vieux  Cordelier  par  flatter  Robespierre. 

7.  2i 
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M  La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  »  écrivait-il  en 
racontant  la  justification  de  Danton.  »  parce  qu'au  milieu  de 
•i  tant  de  ruines  de  réputations  colossales  de  civisme,  celle 
«  de  Robespierre  est  debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagné 
«  pendant  la  maladie  et  Tabsencc  de  Danton,  le  parti  de  ses 
«  accusateurs,  au  milieu  des  endroits  les  plus  touchants, 
u  les  plus  eonvaincants  de  sa  justification,  huait,  secouait 
V.  la  tète  et  souriait  de  pitié  comme  au  discours  d'un  honmie 
K  TOndamné  par  tous  les  jiulîrages.  >'ous  avons  vaincu  ce- 
.:  pendant,  parce  que,  après  les  discoui-s  foudroyants  de 
«"•  Robespierre,  dont  il  semble  que  le  talent  grandisse  avec 
»;  les  périls  de  la  république,  et  l'impression  profonde  qu'il 
K  avait  laissée  dans  les  âmes,  il  était  impossible  d'oser  éle- 
M  ver  la  voix  contre  Danton,  sans  donner,  pour  ainsi  dire, 
».  une  quittance  publique  des  guinées  de  Pitt.  » 

Il  alîectait  plus  loin  le  culte  de  Marat  pour  se  cou^Tir  de 
cette  renommée  posthume,  contre  ceux  qui  lui  reproche- 
raient la  faiblesse  : 

•:  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand  carac- 
«;  tère  que  j'osais  appeler,  il  y  a  trois  ans,  le  divin  Marat, 
»  c'est  la  seule  marche  que  tiennent  les  ennemis  de  la  répu- 
»  blique.  Et,  j'en  atteste  soixante  de  mes  collègues,  combien 
».  de  fois  j'ai  gémi  dans  leur  sein  des  funestes  succès  de 
«.  cette  marche  !  Enfin  Robespierre,  dans  un  premier  dis- 
>  cours  dont  la  Convention  a  décrété  l'envoi  à  toute  l'Eu- 
*:  rope,  a  soulevé  le  voile.  Il  convenait  à  son  courage  et  à 
«:  sa  popularité  d'y  glisser  adroitement,  comme  il  a  fait,  le 
i.  grand  mot,  le  mot  salutaire  :  que  Pitt  a  changé  de  batte- 
«:  ries  ;  qu'il  a  entrepris  de  faire  par  l'exagération  ce  qu'il 
«  n'avait  pu  faire  par  le  modérantisme,  et  qu'il  y  avait  des 
u  hommes  politiquement  contre-révolutionnaires  qui  tra- 
«  vaillaient  à  former,  comme  Roland,  l'esprit  pubhc,  et  à 
»:  fausser  l'opinion  en  sens  contraire,  mais  à  un  autre 
«  extrême  également  fatal  à  la  liberté.  Depuis,  dans  deux 
«  discours  non  moins  éloquents  aux  Jacobins,  Robespierre 
M  s'est  prononcé  avec  plus  de  véhémence  encore  contre  les 
'   intrigants  qui,  p^^r  des  louanges  perfides  et  exclusives,  se 
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«(  flattaient  de  le  détaclier  de  tous  ses  vieux  compagnons 
•;  darnies  et  du  bataillon  sacré  des  Cordeliers,  avec  lequel 
.(  il  avait  si  souvent  battu  l'armée  royale.  A  la  honte  des 
«i  prêtres,  il  a  défendu  le  Dieu  qu'ils  abandonnaient  lâclie- 
•c  ment!  !» 

Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de  Tacite 
sur  les  forfaits  modernes  ;  le  français,  sous  sa  plume,  devint 
concis  et  lapidaire  comme  le  latin  : 

<  Après  le  siège  de  Pérouse  ,  disent  les  historiens  , 
»(  malgré  la  capitulation,  la  réponse  d'Auguste  fut  :  Il  vous 
<t  faut  tous  périr  !  Trois  cents  des  principaux  citoyens 
«(  furent  conduits  à  Ihotel  de  Jules  César,  et  là,  égorgés  le 
•  jour  des  ides  de  Mars;  après  quoi,  le  reste  des  habitants 
«:  fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de  l'épée,  et  la  ville,  une  des 
«c  plus  belles  de  l'Italie,  réduite  en  cendres  et  autant  effacée 
u  qu'Herculanum  de  la  surface  de  la  terre.  Il  y  avait  ancien- 
«t  nement  à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui  spécifiait  les 
u  crimes  d'État  et  de  lèse-majesté,  et  portait  peine  capi- 
<.  talc.  Ces  crimes  de  lèse-majesté,  sous  la  république,  se 
«i  réduisaient  à  quatre  sortes  :  Si  une  armée  avait  été  aban- 
u  donnée  dans  un  pays  ennemi  ;  si  l'on  avait  excité  des  sédi- 
«i  tions;  si  les  membres  des  corps  constitués  avaient  mal 
il  administré  les  affaires,  les  deniers  publics;  si  la  majesté 
«t  du  peuple  romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n'eurent 
»  besoin  que  de  quelques  articles  additionnels  à  cette  loi 
<i  pour  envelopper  et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans 
il  la  proscription.  Dès  que  des  propos  furent  devenus  des 
«i  crimes  d'État,  il  n'y  eut  qu'un  pas  pour  changer  en  crimes 
«  les  simples  regards,  la  tristesse,  la  compassion,  les  sou- 
«  pirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un  crime  de  lèse- 
«I  majesté  ou  de  contre-révolution  à  la  ville  de  Murcia 
il  d'avoir  élevé  un  monument  à  ses  habitants  morts  au 
«t  siège  de  Modène  en  combattant  sous  Auguste  ;  mais  parce 
«(  qu'alors  Auguste  combattait  avec  Brutus,  Murcia  eut  le 
«   sort  de  Pérouse. 

<(  Crime  de  contre-révolution  à  Libon  Drusus  d'avoir 
«t  demandé  aux  diseurs  de  bonne  aventure  s'il  ne  possé- 
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«  derait  pas  un  jour  de  grandes  richesses.  Crime  de  contre- 
«t  révolution  au  journaliste  Cremutius  Cordus  d'avoir  appelé 
«  Brutus  et  Cassius  les  derniers  des  Romains.  Crime  de 
«(  contre-révolution  à  un  des  descendants  de  Cassius  d'avoir 
«c  chez  lui  un  portrait  de  son  bisaïeul.  Crime  de  contre- 
«t  révolution  à  Mamercus  Scaurus  d'avoir  fait  une  tragédie 
u  où  il  y  avait  tel  vers  auquel  on  pouvait  donner  deux  sens. 
<c  Crime  de  contre-révolution  à  Torquatus  Silanus  de  faire 
u  de  la  dépense.  Crime  de  contre-révolution  à  Pétréius 
u  d'avoir  eu  un  songe  sur  Claude.  Crime  de  contre-révo- 
u  lution  à  Appius  Silanus  de  ce  que  sa  femme  avait  eu  un 
((  songe  sur  lui.  Crime  de  contre-révolution  à  Pomponius 
«c  parce  qu'un  ami  de  Séjan  était  venu  chercher  un  asile 
t(  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  Crime  de  contre- 
«c  révolution  de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps,  car 
u  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement.  Crime  de  contre- 
«c  révolution  de  ne  pas  invoquer  le  génie  de  Caligula  :  pour 
«i  y  avoir  manqué,  grand  nombre  de  citoyens  furent  dé- 
K  chirés  de  coups,  condamnés  aux  mines  ou  aux  bêtes, 
«  quelques-uns  même  sciés  par  le  milieu  du  corps.  Crime 
u  de  contre-révolution  à  la  mère  du  consul  Fabius  Géminus 
«c  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

«  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de 
u  son  parent,  si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même. 
u  Sous  Néron,  plusieurs  dont  il  avait  fait  mourir  les  pro- 
«c  ches  allaient  en  rendre  grâces  aux  dieux  ;  ils  illuminaient. 
«c  Du  moins  il  fallait  avoir  un  air  de  contentement,  un  air 
«c  ouvert  et  calme.  On  avait  peur  que  la  peur  même  ne  ren- 
ie dit  coupable.  Tout  donnait  de  l'ombrage  au  tyran.  Un 
«  citoyen  avait-il  de  la  popularité  :  c'était  un  rival  du  prince 
«  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile.  Suspect. 

«(  Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait-on  à 
te  l'écart  :  cette  vie  retirée  vous  avait  donné  de  la  considé- 
«  ration.  Suspect. 

u  Étiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près  cet 
«c  homme.  Il  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme  celui 
«  qui  n'a  rien.  Suspect. 
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i(  Étiez-vous  d'un  caractère  sombre,  mélancolique  ou 
«c  négligemment  vêtu,  ce  qui  vous  affligeait,  c'est  que  les 
»c  affaires  publiques  allaient  bien...  Suspect. 

«  Était-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  :  nou- 
«  veau  Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur,  faire  la  cen- 
i(  sure  d'une  cour  aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

«  Etait-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poëte  :  il  lui 
«c  convenait  bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui 
ic  gouvernaient.  Pouvait-on  souffrir  qu'on  fît  plus  d'atten- 
u  tion  à  l'auteur  qu'à  l'empereur  dans  sa  loge  grillée?  Sus- 
u  pect. 

«  Enfin,  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  : 
«c  on  n'en  était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  Il  y  a  de 
«'.  la  ressource  avec  un  général  inepte.  Sïl  est  traître,  il  ne 
«  peut  pas  si  bien  livrer  une  armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en 
«  revienne  quelqu'un.  Mais  un  officier  du  mérite  de  Cor- 
u  bulon  ou  d'Agricola,  s'il  trahissait,  il  ne  s'en  sauverait  pas 
«c  un  seul.  Le  mieux  est  de  s'en  défaire.  Au  moins  ne  pou- 
«  vez-vous  vous  dispenser  de  l'éloigner  promptement  de 
u  l'armée.  Suspect. 

u  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils 
«c  ou  allié  d'Auguste  :  on  pouvait  avoir  des  prétentions  au 
«c  trône.  Suspect. 

«t  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qua- 
u  lité,  à  moins  qu'on  n'en  eût  fait  un  instrument  de  la 
«  tyrannie,  sans  éveiller*  la  jalousie  du  despote  et  sans 
«  s'exposer  à  une  perte  certaine.  C'était  un  crime  d'avoir 
»(  une  grande  place  ou  d'en  donner  sa  démission.  Mais  le 
«1  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d'être  incorruptible. 

«c  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui  de 
«t  ses  ancêtres  ;  un  autre  à  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe  ; 
«t  Valérius  Asiaticus  à  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à 
«t  l'impératrice  ;  Italiens  à  cause  que  son  visage  lui  avait 
«  déplu;  et  une  multitude  sans  qu'on  eût  pu  deviner  la 
«  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil  ami  d'Auguste,  était 
«t  proscrit  par  son  pupille,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  sinon 
«  qu'il  était  homme  de  probité  et  qu'il  aimait  sa  patrie.  Ni 

24. 
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it  la  préture  ni  son  innocence  ne  purent  garantir  Quintus 
M  Gélius  des  mains  sanglantes  de  l'exécuteur  ;  cet  Auguste 
«(  dont  on  a  tant  vanté  la  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de 
u  sa  propre  main.  On  était  trahi  et  poignardé  par  ses 
«  esclaves,  ses  ennemis;  et,  si  l'on  n'avait  point  d'ennemis, 
tc  on  trouvait  pour  assassin  un  hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un 
«t  mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  naturelle  d'un  homme 
«!  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si  rare,  que  cela  était 
«t  mis  dans  les  gazettes  comme  un  événement  et  transmis 
«c  par  l'historien  à  la  mémoire  des  siècles.  Sous  ce  consu- 
«  lat,  dit  notre  annaliste,  il  y  eut  un  pontife,  Pison,  qui 
«t  mourut  dans  son  lit,  ce  qui  parut  tenir  du  prodige. 

<t  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protecteurs 
i(  de  la  vie  et  de  la  propriété,  étaient  devenus  des  bouclie- 
«c  ries,  où  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confisca- 
«(  tion  n'était  que  vol  et  assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen 
u  d'envoyer  un  homme  au  tribunal,  on  avait  recours  à  l'as- 
«  sassinat  et  au  poison.  Celer  jEHus,  la  fameuse  Locuste, 
«  le  médecin  Anicetus  étaient  des  empoisonneurs  de  pro- 
»t  fession,  patentés,  voyageant  à  la  suite  de  la  cour,  et  une 
«c  espèce  de  grands  officiers  de  la  couronne.  Quand  ces 
«  demi-mesures  ne  suffisaient  pas,  le  tyran  recourait  à  une 
u  proscription  générale.  C'est  ainsi  que  Caracalla,  après 
«  avoir  tué  de  sa  propre  main  Géta,  déclarait  ennemis  de 
«i  la  république  tous  ses  amis  et  partisans,  au  nombre  de 
«  vingt  mille  ;  et  Tibère,  ennemi  de  la  république,  tuait 
•c  tous  les  amis  et  partisans  de  Séjan,  au  nombre  de  trente 
«  mille.  C'est  ainsi  que  Sylla,  dans  un  seul  jour,  avait 
t(  interdit  le  feu  et  l'eau  à  soixante  et  dix  mille  Romains.  Si 
«(  un  empereur  avait  eu  une  garde  prétorienne  de  tigres  et 
«c  de  panthères,  ils  n'eussent  pas  mis  plus  de  personnes  en 
u  pièces  que  les  délateurs,  les  affranchis,  les  empoisonneurs 
u  et  les  coupe-jarrets  de  César  ;  car  la  cruauté  causée  par 
«  la  faim  cesse  avec  la  faim,  au  lieu  que  celle  causée  par  la 
»t  crainte,  la  cupidité  et  les  soupçons  des  tyrans,  n'a  point 
«  de  bornes.  Jusqu'à  quel  degré  d'avilissement  et  de  bas- 
<c  sesse  l'espèce  humaine  ne  peut-elle  pas  descendre,  quand 
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<(  on  pense  que  Rome  a  souffert  le  gouvernement  d'un 

»t  monstre  qui  se  plaignait  que  son  règne  ne  fut  point 

«t  signalé  par  quelque  calamité,  peste,  famine,  tremble- 

«(  ment  de  terre  ;  qui  enviait  à  Auguste  d'avoir  eu  sous  son 

ti  règne  une  armée  taillée  en  pièces,  et  au  règne  de  Tibère 

«:  les  désastres  de  Tamphithéàtre  de  Fidènes,  où  il  avait 

«(  péri  cinquante  mille  personnes  ;  et,  pour  tout  dire  en  un 

u  mot,  qui  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une 

«:  seule  tête  pour  le  mettre  en  masse  h  la  fenêtre  !  » 


XVI 

Ici  il  s'élevait  à  la  philosophie  de  Fénélon  pour  donner  à 
la  Révolution  le  coloris  dune  religion  politique  : 

u  Ceux-là  pensent  apparemment  que  la  liberté,  comme 
te  l'enfance,  a  besoin  de  passer  par  les  cris  et  les  pleurs  pour 
u  arriver  à  l'âge  mûr.  Il  est  au  contraire  de  la  nature  de  la 
u  liberté  que  pour  en  jouir  il  suffît  de  la  désirer.  Un  peuple 
«(  est  libre  du  moment  où  il  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni 
«c  vieillesse  ni  enfance;  elle  n'a  qu'un  âge,  celui  de  la  forée 
V  et  de  la  vigueur  :  autrement  ceux  qui  se  font  tuer  pour 
te  la  république  seraient  aussi  stupides  que  ces  fanatiques 
i:  de  la  Vendée,  qui  se  font  tuer  pour  des  délices  de  paradis 
i:  dont  ils  ne  jouiront  point.  Quand  nous  aurons  péri  dans 
«  le  combat,  ressusciterons-nous  aussi  dans  trois  jours 
t(  comme  ces  paysans  stupides? Non,  cette  liberté  que  j"adore 
ti  n'estpointleDieu  inconnu.  Nous combattonspour  défendre 
tt  des  biens  dont  elle  met  sur-le-champ  en  possession  ceux 
te  qui  l'invoquent.  Ces  biens  sont  la  déclaration  des  droits, 
te  la  douceur  des  maximes  républicaines,  la  fraternité,  la 
te  sainte  égalité,  l'inviolabilité  des  principes  :  voilà  les  traces 
(t  des  pas  de  la  déesse. 

te  0  mes  chers  concitoyens  !  serions-nous  donc  avilis  à  ce 


280  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

ti  point  que  de  nous  prosterner  devant  de  telles  divinités? 
«c  Non.  La  liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n'est 
yi  point  une  nymplic  de  l'Opéra,  ce  n'est  point  un  bonnet 
»  rouge,  une  chemise  sale  ou  des  haillons  ;  la  liberté,  c'est 
«c  le  bonheur,  c'est  la  raison,  c'est  l'égalité,  c'est  la  justice, 
»t  c'est  votre  sublime  constitution.  Voulez-vous  que  je  la 
u  reconnaisse,  que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse  tout 
«i  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les  prisons  à  ces  deux  cent 
ti  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects,  car  dans  la 
«c  déclaration  des  droits  il  n'y  a  point  de  maisons  de  suspi- 
«c  cion,  il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon  n'a  pas 
it  de  prison,  mais  l'accusateur  public.  Il  n'y  a  point  de  gens 
«i  suspects  ;  il  n'y  a  que  des  prévenus  de  délits  prévus  par 
«c  la  loi  ;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure  serait  funeste  à 
u  la  république,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolutionnaire 
u  que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez  exterminer 
u  tous  vos  ennemis  par  la  guillotine;  mais  y  eut-il  jamais 
it  plus  grande  folie?  Pouvez-vous  en  faire  périr  un  seul  à 
u  l'échafaud  sans  vous  faire  des  ennemis  de  sa  famille  et  de 
«c  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce  soient  ces  femmes,  ces 
«  vieillards,  ces  cacochymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards  de 
«c  la  Révolution  que  vous  enfermez  qui  sont  dangereux?  De 
H  VOS  ennemis  il  n'est  resté  parmi  vous  que  les  lâches  et  les 
u  malades  ;  les  braves  et  les  forts  ont  émigré,  ils  ont  péri  à 
«t  Lyon  ou  dans  la  Vendée.  Tout  le  reste  ne  mérite  pas  votre 
»i  colère.  Cette  multitude  de  Feuillants,  de  rentiers,  de 
u  boutiquiers  que  vous  incarcérez  dans  le  duel  entre  la  mu- 
te narchie  et  la  république,  n'a  ressemblé  qu'à  ce  peuple  de 
u  Rome  dont  Tacite  peint  l'indifférence  dans  le  combat  entre 
«  Vitellius  et  Vespasien.  » 
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XVil 


Le  mot  de  comité  de  clémence  qu'il  avait  jeté  dans  Topinion 
flattait  d'ailleurs  la  générosité  des  vainqueurs,  en  consolant 
la  misère  et  la  faiblesse  des  vaincus. 

<c  Que  de  bénédictions  s'élèveraient  alors  de  toutes  parts  ! 
u  Je  pense  bien  différemment  de  ceux  qui  vous  disent  qu'il 
»c  faut  laisser  la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Je  suis  certain,  au 
»c  contraire,  que  la  liberté  serait  consolidée  et  l'Europe 
«c  vaincue  si  vous  aviez  un  comité  de  clémence.  C'est  ce 
u  comité  qui  finirait  la  Révolution,  car  la  clémence  est  une 
«t  mesure  révolutionnaire  et  la  plus  efficace  de  toutes  quand 
«(  elle  est  distribuée  avec  sagesse.  Que  les  imbéciles  et  les 
<t  fripons  m'appellent  modéré,  s'ils  le  veulent.  Je  ne  rougis 
ic  point  de  n'être  pas  plus  enragé  que  Marcus  Bru  tus.  Or, 
u  voici  ce  que  Brutus  écrivait  :  Vous  feriez  mieux,  mon  cher 
«(  Cicéron,  de  mettre  de  la  vigueur  à  couper  court  aux  guer-res 
«i  civiles  qu'à  exercer  votre  colère  et  poursuivre  vos  ressenti- 
<c  ments  contre  des  vaincus.  On  sait  que  Tlirasybule,  après 
«t  s'être  emparé  d'Athènes,  à  la  tête  des  bannis,  et  avoir 
«i  condamné  à  mort  ceux  des  trente  tyrans  qui  n'avaient 
«t  point  péri  les  armes  à  la  main,  usa  d'une  indulgence 
»c  extrême  à  l'égard  du  reste  des  citoyens,  et  même  fit  pro- 
»  clamer  une  amnistie  générale.  Dira-t-on  que  Thrasybule 
«t  et  Brutus  étaient  des  Feuillants,  des  Brissotins?  Je  consens 
<c  à  passer  pour  modéré  comme  ces  grands  hommes.  » 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence  : 

u  A  ce  mot  de  comité  de  clémence,  quel  patriote  ne  sent 
«(  pas  ses  entrailles  émues?  car  le  patriotisme  est  la  plénitude 
«t  de  toutes  les  vertus  et  ne  peut  pas  conséquemment  exister 
«  là  où  il  n'y  a  ni  humanité,  ni  philanthropie,  mais  une 
«t  âme  aride  et  desséchée  par  l'égoïsme.  0  mon  cher  Robes- 
«t  pierre  !  c'est  à  toi  que  j'adresse  ici  la  parole  :  car  j'ai  vu  le 
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«c  moment  où  Pitt  n'avait  plus  que  toi  à  vaincre,  où  sans  toi 
u  le  navire  Argo  périssait,  la  république  entrait  dans  le 
't  chaos,  et  la  Société  des  Jacobins  et  la  Montagne  devenaient 
'[  une  tour  de  Babel;  Robespierre,  toi  dont  la  postérité 
<i  relira  les  discours  éloquents  !  souviens-toi  de  ces  leçons  de 
«t  l'histoire  et  de  la  philosophie,  que  l'amour  est  plus  fort, 
u  plus  durable  que  la  crainte  ;  que  l'admiration  et  la  religion 
»  attirent  des  bienfaits;  que  les  actes  de  clémence  sont 
u  l'échelle  du  mensonge,  comme  nous  disait  TertuUien,  par 
«t  laquelle  les  membres  du  comité  de  salut  public  se  sont 
u  élevés  jusqu'au  ciel,  et  qu'on  n'y  monta  jamais  sur  des 
«t  marches  ensanglantées!  Déjà  tu  viens  de  t'approcher 
«f  beaucoup  de  cette  idée  dans  la  mesure  que  tu  as  fait 
«c  décréter  aujourd'hui  dans  la  séance  du  décadi  50  frimaire. 
«c  II  est  vrai  que  c'est  plutôt  un  comité  de  justice  qui  a  été 
u  proposé  ;  cependant  pourquoi  la  clémence  serait-elle 
«1  devenue  un  crime  dans  la  république?  » 

Enfin  il  osait  s'adresser  à  Barère,  secrétaire  du  comité  de 
salut  public. 

«c  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barère,  ne  se  ren- 
«1  contrent  plus  sans  se  demander  :  Avez-vous  vu  le  Vieux 
«  Cordelier?.. .  Moi  !  le  patron  des  aristocrates  !  des  modérés  î 
«i  Que  le  vaisseau  de  la  république,  qui  court  entre  les  deux 
«c  écueils  dont  j'ai  parlé,  s'approche  trop  de  celui  du  modé- 
«t  rantisme,  on  verra  si  jaiderai  à  la  manœuvre,  on  verra  si 
it  je  suis  un  modéré  !  J"ai  été  révolutionnaire  avant  vous 
»(  tous;  j'ai  été  plus,  j'ai  été  un  brigand,  et  je  m'en  suis  fait 
«I  gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  au  15  juillet  J789, 
«(  moi  et  le  général  Danican  nous  faisions  ouvrir  les  bouti- 
«£  ques  d'arquebusiers  pour  armer  le  premier  bataillon  des 
«  sans-culottes.  Alors  j'avais  l'audace  de  la  Révolution. 
»  Aujourd'hui,  député  à  l'Assemblée  nationale,  l'audace  qui 
•i  me  convient  est  celle  de  la  raison,  celle  de  dire  mon  opinion 
<t  avec  franchise. 

«i  Mais,  ô  mes  collègues  !  je  vous  dirai  comme  Brutus  à 
u  Cicéron  ;  Nous  craignons  trop  la  mort,  l'exil  et  la  pau- 
•(  vreté  :  Nimium  timemus  mortem  et  exilium  et  pauper- 
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«  tatem.  Cette  vie  mérite-t-elle  donc  qu'un  représentant  la 
«  prolonge  aux  dépens  de  Thonneur?  Il  n'est  aucun  de  nous 
u  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la  montagne  de  la  vie. 
«  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  la  descendre  à  travers  mille 
«  précipices  inévitables,  même  pour  l'homme  le  plus  obscur. 
«  Cette  descente  ne  nous  ouvrira  aucun  passage,  aucun  site 
«  qui  ne  se  soit  offert  mille  fois  plus  délicieux  à  ce  Salomon 
u  qui  disait  au  milieu  de  ses  sept  cents  femmes  et  en  foulant 
u  tout  ce  mobilier  de  bonheur  :  <t  J'ai  trouvé  que  les  morts 
u  sont  plus  heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux 
u  est  celui  qui  n'est  jamais  né.  » 


XVIII 

Hébert,  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa  des  cris  de 
douleur  et  de  rage  sous  le  stylet  de  Camille  Desmoulins.  Il 
ne  cessait  de  provoquer  son  expulsion  des  Jacobins,  et  de  le 
dénoncer  aux  Cordeliers  comme  un  stipendié  de  la  supersti- 
tion et  de  l'aristocratie.  Barère,  de  son  côté,  fulminait 
contre  Camille  Desmoulins  dans  le  comité  de  salut  public  et 
à  la  tribune  de  la  Convention.  Il  l'accusait  de  flétrir  le 
patriotisme,  et  de  comparer  lénergie pénible  des  fondateurs 
de  la  liberté  à  la  cruauté  des  tyrans.  Camille,  désavoué  aussi 
par  Danton  et  grondé  par  Robespierre,  commença  à  sentir 
qu'il  avait  mis  sa  main  entre  deux  colosses  qui  allaient 
l'écraser  dans  leur  choc.  Mais  rougissant  de  reculer  devant 
l'opinion  publique  qui  encourageait  ces  premiers  appels  de 
clémence,  il  aggrava  son  crime  dans  de  nouvelles  feuilles  qui 
redoublaient  à  la  fois  d'éloquence  et  d'invectives  contre  les 
Jacobins. 

Hébert, Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette,  manquant 
de  résolution  au  moment  de  la  lutte,  s'efforçaient,  comme 
Camille  Desmoulins,  de  désintéresser  Robespierre  ou  de  le 
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fléchir  par  des  adulations.  La  femme  d  Hébert,  religieuse 
afFranchic  du  cloître  par  la  Révolution,  mais  digne  d'un 
autre  époux,  fréquentait  la  maison  de  Duplay.  Robespierre 
éprouvait  pour  cette  femme  l'estime  et  le  respect  qu'il  refu- 
sait à  Hébert.  Elle  tenta  de  le  rapprocher  de  son  mari. 
Invitée  à  un  diner  chez  Duplay,  elle  s'efforça  d'écarter  les 
soupçons  que  Robespierre  nourrissait  contre  la  faction  des 
Cordeliers.  Dans  la  soirée,  Robespierre,  s'entr'ouvrant  à 
Hébert,  insinua  que  la  concentration  du  pouvoir  dans  un 
triumvirat  composé  de  Danton,  d'Hébert  et  de  lui,  resserre- 
rait peut-être  le  faisceau  de  la  république  prêt  à  se  briser. 
Hébert  répondit  qu'il  se  sentait  incapable  d'un  autre  rôle 
que  celui  d'Aristophane  du  peuple.  Robespierre  le  regarda 
avec  défiance.  La  femme  d'Hébert  dit  en  sortant  à  son  mari 
qu'une  telle  insinuation  reçue  et  repoussée  était  un  danger 
mortel  pour  lui.  «c  Rassure-toi,  »  dit  Hébert,  «  je  ne  crains 
«t  pas  plus  Robespierre  que  Danton.  Qu'ils  viennent,  s'ils 
«t  l'osent,  me  chercher  au  milieu  de  ma  commune  !  » 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire,  Hébert  ne  parlait 
pas  avec  moins  de  défi  de  Danton  et  de  ses  amis  dans  sa 
feuille  et  à  la  tribune  des  Cordeliers.  Les  applaudissements 
de  la  populace,  l'audace  de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin, 
les  bandes  mal  licenciées  de  Maillard  rassuraient  Hébert.  H 
décriait  ouvertement  le  comité  de  salut  public.  Le  gouver- 
nement n'avait  que  le  choix  de  frapper  ce  factieux  ou  d'être 
frappé  par  lui.  La  Convention  était  menacée  d'un  nouveau 
51  mai.  H  demandait  l'arrestation  et  le  supplice  des  soixante 
et  treize  députés  complices  des  Girondins.  Vincent  affichait 
aux  Cordeliers  des  placards  où  il  disait  qu'il  fallait  réduire  à 
quinze  cents  âmes  la  population  de  cinquante  mille  âmes  de 
Lyon,  et  charger  le  Rhône  d'ensevehr  les  cadavres.  Chau- 
mette  faisait  affluer  à  la  commune  des  pétitionnaires  des 
sections  demandant  ouvertement  l'expulsion  d'une  partie 
gangrenée  de  la  Convention.  Le  comité  de  salut  public  con- 
naissait, par  ses  agents  secrets,  les  trames  anarchiques  de 
Ronsin.  H  était  temps  de  les  couper.  H  fallait  profiter  du 
moment  où  ces  mêmes  conspirateurs  menaçaient  Danton. 
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Tel  l'ut  le  molif  des  ménagements  et  des  indulgences  de 
Robespierre  aux  Jacobins,  à  Tégard  de  Danton  et  de  Camille 
Desmouiins.  Résolu  à  perdre  les  deux  factions,  le  comité  de 
salut  public  se  gardait  de  les  attaquer  le  même  jour.  Il 
fallait  laisser  Fespérance  à  l'un  pour  écraser  plus  facilement 
Tautre.  Le  secret  de  cette  politique  du  comité  ne  transpira 
pas.  Danton,  si  clairvoyant,  s'y  trompa  lui-même.  Il  prit  la 
longanimité  de  Robespierre  pour  une  alliance;  c'était  un 
piège  :  il  y  tomba.  C'est  ce  que  révéla  quelques  jours  après 
ce  cri  de  son  orgueil  liumilié  :  <(  Mourir  n'est  rien,  mais 
u  mourir  dupe  de  Robespierre  î  )> 


XIX 

Les  Jacobins  étaient,  pour  le  comité  de  salut  public,  l'in- 
strument de  la  défaite  ou  de  la  victoire.  Robespierre  se 
chargea  de  les  rallier  à  la  Convention.  Il  se  multiplia,  il 
épuisa  ses  forces  pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour 
exercer  sur  eux  la  fascination  de  son  nom.  Cette  tribune 
devint  le  seul  point  sonore  de  la  république.  La  Convention 
affectait  de  parler  peu  depuis  qu'elle  exerçait  le  pouvoir 
suprême.  La  souveraineté  n'a  pas  besoin  de  parler,  elle 
frappe.  La  Convention  craignait  de  plus  de  se  diviser  par 
des  discussions  devant  ses  ennemis.  Sa  dignité  et  sa  force 
étaient  dans  son  silence.  L'opinion  ne  grondait  ou  n'éclatait 
plus  qu'aux  Jacobins.  R.obespierre  ne  manquait  aucune  occa- 
sion d'y  flétrir  ou  d'y  menacer  les  Hébertistes.  u  Que  ceux,  > 
s"écria-t-il  un  jour  en  regardant  le  groupe  formé  par  Ronsin, 
Vincent  et  les  Cordeliers,  «  que  ceux  qui  désireraient  que 
(c  la  Convention  fût  dégradée  voient  ici  le  présage  de  leur 
«i  ruine  !  qu'ils  entendent  l'oracle  de  leur  mort  certaine  !  ils 
«  seront  exterminés  !  » 

Camille  Desmouiins  avait  été  ajourné  pour  justifier  ses 
7.  2S 
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insinuations  sanglantes  contre  la  terreur.  Il  se  présenta  déjà 
vaincu  et  balbutia  des  excuses.  «  Tenez,  citoyens,  )>  dit-il, 
<c  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  De  toutes  parts  on  m'accuse, 
«c  on  me  calomnie.  J'ai  cru  longtemps  aux  accusations  contre 
<i  le  comité  de  salut  public.  Collot-d'Herbois  m"a  assuré  que 
«t  ces  accusations  étaient  un  roman.  J'y  perds  la  tête.  Est-ce 
«'  un  crime  à  vos  yeux  d'avoir  été  trompé?  —  Expliquez- 
u  vous  sur  le  Vieux  Cordelier,  n  lui  crie  une  voix.  Camille 
balbutie.  Robespierre  le  regarde  d'un  œil  sévère  :  »c  II  y 
«(  a  quelque  temps,  »  dit-il,  «c  que  je  pris  la  défense  de 
«(  Camille  Desmoulins  accusé  par  les  Jacobins.  L'amitié  me 
«  permettait  quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  carac- 
«  tère.  Mais  aujourd'hui  je  suis  forcé  de  tenir  un  langage 
<i  bien  différent.  Il  avait  promis  d'abjurer  ses  hérésies  poli- 
«i  tiques  qui  couvrent  les  pages  du  Vieux  Cordelier,  Enflé 
«t  par  le  débit  prodigieux  de  son  pamphlet,  et  par  les  éloges 
u  perfides  que  les  aristocrates  lui  prodiguent,  il  n'a  pas 
«c  abandonné  le  sentier  que  l'erreur  lui  trace.  Ses  écrits 
(c  sont  dangereux.  Ils  alimentent  l'espoir  de  nos  ennemis. 
«  Ils  caressent  la  malignité  publique.  Il  est  admirateur  des 
«t  anciens.  Les  écrits  immortels  des  Cicéron  et  des  Démo- 
»'  sthène  font  ses  délices.  Il  aime  les  Philippiques.  C'est  un 
it  enfant  égaré  par  de  mauvaises  compagnies.  Il  faut  sévir 
«c  contre  ses  écrits,  que  Brissot  lui-même  n'aurait  pas 
u  désavoués,  et  conserver  sa  personne.  Je  demande  qu'on 
u  brûle  ses  numéros. 

«(  —  Brûler  n'est  pas  répondre!  »  s'écria  l'imprudent  pam- 
phlétaire. 

«t  —  Comment  oser,  »  reprit  Robespierre  ,  «c  justifier  des 
»(  pages  qui  font  les  délices  de  l'aristocratie  ?  Apprends  , 
<t  Camille ,  que  si  tu  n'étais  pas  Camille  on  ne  pourrait  avoir 
«t  tant  d'indulgence  pour  toi. 

«  —  Tu  me  condamnes  ici ,  »  répliqua  Camille  Desmou- 
lins ,  «  mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi  ?  Ne  t'ai-je  pas  lu 
«  mes  feuilles  en  te  conjurant,  au  nom  de  l'amitié,  de 
«  m'éclairer  de  tes  conseils  et  de  me  tracer  ma  route? 

<(  —  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes  feuilles  ,  > 
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lui  répontlit  sévèrement  Robespierre  ;  «  eomme  je  n'épouse 
«c  aucune  querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire  les  autres.  On  aurait 
«  dit  que  je  les  avais  dictées. 

«I  —  Citoyens  ,  »  dit  à  son  tour  Danton  ,  *(  Camille  Des- 
»  moulins  ne  doit  pas  s'effrayer  des  leçons  un  peu  sévères 
»c  que  Robespierre  lui  donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid 
u  président  toujours  à  vos  décisions  !  En  condamnant  Camille 
«  prenez  garde  de  porter  un  coup  funeste  à  la  liberté  de  la 
u  presse-  !  » 


XX 


Ces  luttes ,  préludes  de  luttes  plus  terribles ,  n'empê- 
chaient pas  Robespierre  de  dicter  ses  doctrines  à  la  Con- 
vention. t(  Mettons  lunivers  dans  les  confidences  de  nos 
<c  secrets  politiques  ,  »  dit-il  dans  un  rapport  sur  l'esprit 
du  gouvernement  républicain.  «  Quel  est  notre  but?  Le 
«;  règne  de  cette  justice  éternelle  dont  les  lois  ont  été 
»(  écrites,  non  sur  le  marbre  et  la  pierre,  mais  dans  le 
«1  cœur  de  tous  les  hommes,  même  de  l'esclave  qui  les 
u  oublie  et  du  tyran  qui  les  nie.  Nous  voulons  substituer 
«[  dans  notre  pays  la  morale  à  l'égoïsme ,  la  probité  h  l'hon- 
«  neur,  les  devoirs  aux  bienséances,  la  raison  aux  pré- 
<(  jugés,  c'est-k-dire  toutes  les  vertus  et  tous  les  miracles 
te  de  la  république  à  tous  les  vices  et  à  tous  les  mensonges 
«(  de  la  monarchie.  Le  gouvernement  démocratique  et 
u  républicain  peut  seul  réaliser  ces  prodiges;  mais  la  démo- 
<t  cratie  n'est  pas  un  État  où  le  peuple  ,  continuellement 
«c  assemblé  ,  règle  par  lui-même  toutes  les  affaires  pu- 
((  bliques,  encore  moins  celui  où  cent  mille  fractions  du 
ti  peuple  ,  par  des  mesures  soudaines ,  isolées ,  contradic- 
«c  toires  ,  décideraient  du  sort  de  la  société  tout  entière. 
(i  Un  tel  gouvernement ,  s'il  a  jamais  existé  ,  ne  pourrait 
u  exister  que  pour  ramener  le  peuple  au  despotisme.  La 
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*(  démocratie  est  un  état  où  le  peuple  souverain ,  soumis  à 
u  des  lois  qui  sont  son  ouvrage ,  fait  par  ses  délégués  tout 
u  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui-même. 

«t  Non-seulement  la  vertu  est  l'âme  de  la  démocratie, 
tt  mais  elle  ne  peut  exister  que  dans  ce  gouvernement. 
u  Dans  la  monarchie ,  je  ne  connais  qu'un  individu  qui 
ic  peut  aimer  la  patrie  :  c'est  le  monarque;  car  il   est  le 
«  seul  qui  ait  une  patrie.  N'est-il  pas  seul  à  la  place  du 
«t  peuple?  Les  Français  sont  le  premier  peuple  du  monde 
u  qui  ait  établi  la  vraie  démocratie ,  en  appelant  tous  les 
«c  hommes  à  l'égalité  et  à  la  plénitude  du  droit  des  citoyens, 
tt  et  c'est  pour  cela  qu'il  triomphera  de  tous  les  tyrans  ! 
te  Nous  ne  prétendons  pas  jeter   la  république  française 
(!  dans  le  moule  de  Sparte.  Mais  les  orages  grondent  et 
*(  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort  du  gouvernement 
<c  populaire ,  dans  le  calme  ,  est  la  vertu ,  dans  les  révolu- 
u  tions  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur.  La  terreur  n'est 
u  autre  chose  que  la  justice  prompte,  sévère,  inflexible.  Elle 
(c  est  donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le  gouvernement 
«(  actuel  est  le  despotisme  de  la  liberté  contre  la  tyrannie, 
«(  pour  fonder  la  république.  La  nature  impose  à  tout  être 
u  physique  et  moral  la  loi  de  sa  propre  conservation.  Que 
u  la  tyrannie  règne  un  seul  jour,  le  lendemain  il  n'existera 
«c  plus  un  patriote!  Grâce  pour  les  royalistes  !  nous  crie- 
((  t-on.  Non,  grâce  pour  l'innocence,  grâce  pour  les  faibles, 
u  grâce  pour  les  malheureux  ,  grâce  pour  l'humanité  !  Les 
«  conspirateurs  ne  sont  plus  des  citoyens  ,   ce  sont  des 
«(  ennemis.  On  se  plaint  de  la  détention  des  ennemis  de  la 
<t  république.  On  cherche  des  exemples  dans  l'histoire  des 
«c  tyrans.   On  nous  accuse  de  précipiter  les  jugements,  de 
it  violer  les  formes.  A  Rome,  quand  le  consul  découvrit  la 
«t  conjuration  et  l'étoufTa  au  même  instant  par  la  mort  des 
i;  complices  de  Catilina,    il   fut  accusé  d'avoir  violé  les 
u  formes...  par  qui?  Par  l'ambitieux  César,  qui  voulait 
•t  grossir  son  parti  de  la  horde  des  conjurés  !  » 

Cette  allusion  à  Danton  et  à  ses  complices  fit  frissonner  la 
Convention  et  pâlir  Danton  lui-même. 
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»c  Deux  factions  nous  travaillent  ,  »  poursuivit  Robes- 
j3ierre  ;  <(  lune  nous  pousse  à  la  faiblesse ,  l'autre  à  lexcès ; 
l'une  veut  ériger  la  liberté  en  bacchante,  Tautre  en  prosti- 
tuée. Des  intrigants  subalternes  ,  souvent  même  de  bons 
citoyens  abusés ,  se  rangent  à  Tun  ou  l'autre  parti.  Mais 
les  chefs  appartiennent  à  la  cause  des  rois.  Les  uns  s'ap- 
pellent les  modérés  ;  les  autres  sont  les  faux  révolution- 
naires. Voulez-vous  contenir  les  séditieux?  Les  premiers 
vous  rappellent  la  clémence  de  César  !  Ils  découvrent 
qu'un  tel  a  été  noble  quand  il  servait  la  république,  ils 
ne  s'en  souviennent  plus  quand  il  la  trahit.  Les  autres 
imitent  et  surpassent  les  folies  des  Iléliogabale  et  des 
Caligula.  Mais  l'écume  impure  que  l'Océan  repousse  sur 
ses  rivages  le  rend-elle  moins  imposant  ?  )> 


XXI 


Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention  contre  les 
Hébertistes  et  les  Dantonistes.  Le  comité  de  salut  public  fit 
arrêter  Grammont  ,  Duret  et  Lapalus  ,  amis  de  Vincent  et 
de  Ronsin,  accusés  par  Couthon  d'avoir  déshonoré  la  terreur 
elle-même  par  des  spoliations  et  des  supplices  qui  chan- 
geaient le  patriotisme  en  brigandage,  et  la  justice  nationale 
en  égorgements. 

Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre  ,  les  prenant 
corps  à  corps  aux  Jacobins,  pulvérisa  toutes  leurs  motions 
et  expulsa  tous  leurs  agents.  Réfugiés  aux  Cordeliers ,  ils 
passèrent  de  la  colère  à  la  plainte  et  de  la  menace  aux  sup- 
plications. Saint- Just ,  chargé  par  Robespierre  de  com- 
menter ses  principes  de  gouvernement  dans  des  rapports 
où  la  parole  avait  le  tranchant  du  fer  et  la  concision  du 
commandement,  lut  à  la  Convention  ces  oracles.  Le  pre- 
mier de  ces  rapports  concernait  les  détenus.  •'    Vous  avez 
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«  voulu  une  république,  »  disait  Saint-Just;  u  si  vous  ne 
«  voulez  pas  en  même  temps  ce  qui  la  constitue ,  elle  ense- 
«(  velira  le  peuple  sous  ses  débris.  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent  croire 
aux  partisans  d'Hébert  que  le  comité  de  salut  public  trem- 
blait devant  eux  et  affectait  leur  langage  pour  amortir  leur 
opposition.  Couthon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redou- 
blement de  ses  infirmités.  Une  maladie  d'épuisement  de 
Robespierre  ,  qui  le  tenait  depuis  quelques  jours  éloigné 
du  comité ,  les  encourageait  à  tout  oser.  Hébert ,  provoqué 
par  Ronsin  et  Vincent ,  proclama  aux  Cordeliers  la  néces- 
sité d'une  insurrection.  A  ce  mot,  les  visages  pâlirent. 
Les  clubistes  s'évadèrent  un  à  un.  Vincent  essaya  en  vain 
de  rassurer  les  faibles  et  de  retenir  les  transfuges.  En  vain 
il  couvrit  la  statue  de  la  Liberté  d'un  crêpe  noir.  Une  seule 
section ,  celle  de  l'Unité ,  où  dominait  Vincent ,  vint  frater- 
niser avec  eux.  La  masse  des  sections  resta  immobile.  Le 
plus  grand  nombre,  en  apprenant  la  maladie  de  Robespierre, 
témoigna  son  inquiétude  et  ses  alarmes  sur  une  vie  qui 
était ,  à  leurs  yeux ,  la  vie  même  de  la  république.  Les 
sections  nommèrent  des  députations  pour  aller  s'informer 
de  l'état  de  Robespierre  et  leur  rendre  compte  de  sa 
maladie.  Ce  concours  spontané  du  peuple  à  la  porte  d'un 
simple  citoyen  donna  à  Robespierre  le  sentiment  de  sa 
force. 

On  admirait  mais  on  n'honorait  pas  ainsi  Danton.  —  «i  Je 
«1  suis  un  exemple  de  la  justice  du  peuple ,  propre  à  encou- 
<c  rager  ses  vrais  serviteurs  !  )•  dit  Robespierre  h  Duplay , 
qui  lui  annonçait  ces  députations.  «  Depuis  cinq  ans  il  ne 
•t  m'a  pas  abandonné  un  seul  jour  à  mes  ennemis.  Il  irait 
K  me  chercher ,  dans  ses  périls  ,  jusque  dans  la  mort. 
«  Puissé-je  n'être  pas,  un  jour,  un  exemple  de  sa  versa- 
it tilité  !  )» 
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XXII 


Collot-d'Herbois  fut  chargé  par  le  comité  de  salut  public 
de  remplacer  Robespierre  à  la  séance  des  Jacobins.  Il  y 
parla  vaguement  de  l'agitation  du  peuple.  Il  conjura  les 
bons  citoyens  de  rester  calmes  et  attachés  au  centre  du 
gouvernement.  Complice  en  espérance  du  mouvement  d'Hé- 
bert, si  ce  mouvement  avait  grandi,  Collot-d'Herbois  l'étouf- 
fait  parce  qu'il  était  avorté.  Fouquier-Tinville  fut  appelé  à 
la  Convention  pour  y  rendre  compte  des  dispositions  du 
peuple.   Saint- Just  fit  un  rapport  foudroyant  contre  les 
soi-disant   factions  de  l'étranger.   Il  y  impliqua   Chabot, 
Fabre  d'Églantine ,  Ronsin  ,   Vincent ,   Hébert ,   Momoro , 
Ducroquet,  le  colonel  Saumur  et  quelques  autres  intrigants 
obscurs  de  la  faction  des  Cordeliers.  Il  affecta  de  les  con- 
fondre avec  les  royalistes  ;  <(  Où  donc ,  »  dit-il ,  «  est  la 
«(  roche  Tarpéienne?  Ceux-là  se  sont  trompés  qui  attendent 
«t  de  la  Révolution  le  privilège  d'être  à  leur  tour  aussi  per- 
te vers  que  la  noblesse  et  que  les  riches  de  la  monarchie. 
(t  Une  charrue,  un  champ ,  une  chaumière  à  l'abri  du  fisc, 
»c  une  famille  à  l'abri  de  la  lubricité  d'un  brigand  ,  voilà  le 
«(  bonheur.  Que  voulez-vous  ,  vous  qui  courez  les  places 
<t  publiques  pour  vous  faire  regarder  et  pour  faire  dire  de 
•(  vous  :  Voilà  un  tel  qui  parle,  voilà  un  tel  qui  passe!  vous 
u  voulez  quitter  le  métier  de  votre  père  pour  devenir  un 
«(  homme  influent  et  insolent  en  détail.  Savez-vous  ([uel 
u  est  le  dernier  parti  de  la  monarchie?  C'est  la  classe  qui 
'(  ne  fait  rien  ,  qui  ne  peut  se  passer  de  luxe  et  de  folie , 
»c  qui  ,  ne  pensant  à  rien  ,  pense   à  mal ,   qui  promène 
u  l'ennui,  la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie 
«(  commune  ,  qui  se  demande  :  Que  dit-on   de  nouveau  ? 
«1  qui  fait  des  suppositions  ,  qui  prétend  deviner  le  gouver- 
«t  nement,  toujours  prête  à  changer  de  parti  par  curiosité. 
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<(  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut  réprimer.  11  y  a  une  autre 
u  classe  corrompue,  ce  sont  les  fonctionnaires.  Le  lende- 
(t  main  du  jour  où  un  homme  est  dans  un  emploi  puhlic  , 
«c  il  met  un  palais  en  réquisition  ;  il  a  des  valets.  Sa 
u  femme  a  des  bijoux.  Le  mari  est  monté  du  parterre 
<i  aux  loges  brillantes  du  spectacle.  Ils  ne  sont  point 
«(  assouvis  ;  il  faut  une  révolte  pour  leur  procurer  d'autres 
<c  luxes. 

«  Comme  l'amour  de  la  fortune,  l'amour  de  la  renom- 
«  mée  fait  beaucoup  de  martyrs.  Il  est  tel  homme  qui , 
«  comme  Érostrate,  brûlerait  plutôt  le  temple  de  la  Liberté 
u  que  de  ne  point  faire  parler  de  lui.  De  là  ces  orages  si 
«  soudainement  formés.  L'un  est  le  meilleur  et  le  plus  utile 
»c  des  patriotes.  Il  prétend  que  la  Révolution  est  faite  et 
«!  qu'il  faut  donner  une  amnistie  à  tous  les  scélérats.  Cette 
«t  proposition  officielle  est  recueillie  par  tous  les  intéressés , 
ti  et  voilà  un  héros.  Précisez  donc  aux  autorités  des 
u  bornes,  »  poursuit  Saint-Just,  «t  car  l'esprit  humain  a 
tt  les  siennes  ;  le  monde  aussi  a  les  siennes,  au  delà  des- 
«  quelles  est  la  mort  et  le  néant.  La  sagesse  elle-même  a 
u  les  siennes.  Au  delà  de  la  liberté  est  l'esclavage,  comme 
«(  au  delà  de  la  nature  est  le  chaos.  Ces  temps  difficiles 
(c  passeront.  Voyez-vous  la  tombe  de  ceux  qui  conspiraient 
»(  hier?  Des  mesures  sont  déjà  prises  pour  s'assurer  des 
«  coupables.  Ils  sont  cernés.  » 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Ronsin,  général 
de  l'armée  révolutionnaire ,  Hébert ,  Vincent  ,  Momoro , 
Ducroquet ,  Cook ,  banquier  hollandais  ,  Saumur ,  colonel 
d'infanterie  et  gouverneur  actuel  de  Pondichéry,  Leclerc, 
Pereyra ,  Anacharsis  Clootz  ,  Défieux  ,  Dubuisson ,  Proly 
furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Conciergerie.  Ils  tombèrent  en 
criminels  vulgaires,  et  non  en  conjurés  politiques.  AccueiUis 
par  des  applaudissements  ironiques  et  par  des  huées  de 
mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient  encombrées  de  vic- 
times ,  ils  n'eurent  ni  les  consolations  de  la  pitié  ni  la 
décence  du  malheur.  Us  se  lamentèrent,  ils  versèrent  des 
larmes.  Un  espion  de  Robespierre ,  emprisonné  comme  leur 
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complice,  afin  do  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi 
leur  attitude ,  dans  les  rapports  secrets  du  comité  de  salut 
public  :  «  Ronsin  seul  a  paru  ferme.  Comme  il  voyait  écrire 
u  Momoro  :  —  Qu'est-ce  que  tu  écris  là?  lui  a-t-il  dit.  Tout 
«(  cela  est  inutile.  Ceci  est  un  procès  politique.  Vous  avez 
«c  parlé  aux  Cordeliers  lorsqu'il  fallait  agir.  Cependant , 
«t  soyez  tranquilles  ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Hébert  et  à 
<c  Vincent ,  le  peuple  et  le  temps  nous  vengeront.  J'ai  un 
«t  enfant  que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué  les  principes 
u  d'une  liberté  illimitée.  Quand  il  sera  grand,  il  n'oubliera 
<t  pas  la  mort  injuste  de  son  père.  Il  poignardera  ceux  qui 
«c  nous  auront  fait  mourir.  Il  ne  faut  pour  cela  qu'un  cou- 
u  teau.  Il  faut  mourir.  » 


XXIIl 

Les  Hébertistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du 
24  mars  d794,  dans  cinq  charrettes.  La  foule  ne  les  honora 
pas  même  de  son  attention.  Seulement,  lorsqu'on  vit  pas- 
ser la  dernière  charrette,  qui  portait  Anacharsis  Clootz, 
Vincent,  Ronsin  et  enfin  Hébert,  des  hommes  apostés, 
portant  au  bout  d'un  bâton  des  fourneaux  allumés,  sym- 
boles parlants  des  fourneaux  de  charbonnier  du  Père 
Duchesne ,  les  approchèrent  du  visage  d'Hébert  et  l'insul- 
tèrent des  mêmes  railleries  dont  il  avait  insulté  tant  de 
victimes.  Hébert  paraissait  insensible.  Vincent  pleurait. 
Anacharsis  Clootz  conservait  seul ,  sur  ses  traits  ,  le  calme 
imperturbable  de  son  système.  Inattentif  au  bruit  de  la  foule, 
il  prêchait  le  matérialisme  à  ses  compagnons  d'cchafaud  jus- 
qu'au bord  du  néant. 

Ainsi  finit  ce  parti  plus  digne  du  nom  de  bande  que  de 
celui  de  faction.  L'estime  de  Robespierre  pour  Pache  fit 
excepter  le  maire  de  Paris  de  cette  proscription.  RoheS" 
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pierre  ne  trouva  Pache  ni  assez  pervers,  ni  assez  auda- 
cieux, pour  inquiéter  le  gouvernement.  Le  conseil  de  la 
commune  décimé,  Pache  n'était  plus  à  l'hôtel  de  ville  qu'une 
idole  sans  bras ,  propre  à  assurer  l'obéissance  du  peuple  à 
la  Convention.  Bientôt  après  on  arrêta  Chaumette,  l'évêque 
Gobel,  Hérault  de  Séchelles  et  Simon,  son  collègue  dans  sa 
mission  en  Savoie.  On  enlevait  ainsi  ,  un  à  un  ,  tous  les 
appuis  qui  pouvaient  rester  à  Danton.  Danton  ne  voyait 
rien ,  ou ,  dans  l'impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait 
de  ne  rien  voir. 

Robespierre,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis  son  triomphe 
sur  les  Hébertistes,  poursuivit  le  plan  d'épuration  delà  répu- 
blique. Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  projet  de  rapport 
sur  l'affaire  de  Chabot ,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses 
papiers.  Ce  rapport,  qui  transformait  de  misérables  intrigues 
en  conspiration,  faisait  de  Chabot  un  conjuré.  Ce  n'était 
qu'une  âme  vulgaire.  La  sombre  imagination  de  Robespierre 
grossissait  tout.  Sa  politique ,  d'accord  avec  ses  ombrages , 
croyait  à  la  nécessité  d'entretenir  une  grande  terreur  dans  la 
Convention  pour  la  disposer  aux  grands  sacrifices  et  pour  lui 
arracher  Danton  lui-même,  ce  favori  de  la  Montagne. 

u  Les  représentants  du  peuple  ,  n  disait  Robespierre 
dans  ce  rapport ,  u  ne  peuvent  trouver  la  paix  que  dans  le 
«i  tombeau  ;  les  traîtres  meurent,  mais  la  trahison  survit.  » 
Après  ce  cri  de  découragement,  il  sondait  les  misères  de 
la  patrie,  les  faiblesses  de  la  Convention  ,  les  corruptions 
de  beaucoup  de  ses  membres;  il  les  attribuait  toutes  à  un 
plan  soufflé  par  l'étranger  pour  séduire  et  égarer  la  répu- 
blique ,  pour  la  ramener  par  les  vices ,  par  les  désordres  et 
par  la  trahison,  à  la  royauté.  11  racontait  ensuite  comment 
Chabot ,  ou  séduit  ou  complice ,  avait  épousé  la  sœur  du 
banquier  autrichien  Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent  mille 
francs  ;  comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre  ,  à  prix 
dor,  le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie 
des  Indes ,  pour  favoriser  les  intérêts  de  ces  spéculateurs 
étrangers  ;  comment  enfin  Chabot  était  venu  dénoncer  tar- 
divement cette  manœuvre,  dont  il  était  l'agent,  au  comité 
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de  sûreté  générale.  Ce  rapport  fut  interrompu  par  la 
maladie  ;  mais  Fabre  d'Églantine  ,  Bazire  et  Chabot ,  empri- 
sonnés par  ordre  du  comité  comme  corrompus  ou  comme 
corrupteurs,  entrèrent  dans  les  cachots.  Les  noms  de  ces 
trois  députés  ,  qu'on  savait  liés  intimement  avec  Danton, 
semblaient  indiquer  à  l'opinion  publique  que  les  alentours 
de  Danton  n'étaient  pas  purs,  que  ses  amis  n'étaient  pas 
inviolables  et  que  les  conspirations  remontaient  peut-être 
jusqu'à  lui. 
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«(  c'est  la  corrompre.  La  vertu  vaincue,  mais  pure,  est  plus 
«  forte  que  le  vice  triomphant,  d 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les  nuits  qui 
précédèrent  sa  résolution.  On  l'entendit  souvent  s  écrier  : 
u  Ah  !  si  Danton  était  honnête  homme  !  s'il  était  vraiment 
*t  répubhcainî...  Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du  phi- 
«c  losophe  grec ,  »  dit-il  une  fois ,  «c  pour  lire  dans  le  cœur 
u  de  Danton  et  pour  savoir  s'il  est  plus  ami  qu'ennemi  de  la 
il  république  !  )> 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons.  Danton 
n'était,  à  leurs  yeux,  que  la  statue  d'argile  du  peuple,  qui 
fondrait  aux  premières  averses,  «i  II  fallait,  »  disaient-ils, 
«  enlever  ce  faux  dieu  à  la  multitude,  pour  lui  faire  adorer 
«c  la  pure  vertu  révolutionnaire.  Ce  Périclès  d'Athènes  cor- 
«  rompue  ne  convenait  pas  à  Sparte.  » 

Robespierre  Tavouait,  mais  il  tremblait  de  conclure.  Il 
se  demandait  intérieurement  si  la  popularité  puissante  de 
Danton  sur  la  Montagne  ne  s'égarerait  pas ,  après  sa  mort , 
sur  quelques  têtes  subalternes  aussi  vicieuses,  mais  moins 
puissantes  et  plus  perfides  que  celle  de  Danton  ?  s'il  ne  valait 
pas  mieux  balancer  avec  lui  l'ascendant  sur  la  Convention 
que  de  livrer  cet  ascendant  au  hasard  d'autres  popularités? 
si,  le  vicieux  mort,  le  vice  mourrait  avec  lui  dans  la  répu- 
blique? si,  dans  les  grands  assauts  que  le  gouvernement 
aurait  à  soutenir  contre  les  factions  qui  se  multipliaient,  la 
présence,  la  voix,  l'énergie  de  Danton  ne  manqueraient  pas 
à  la  patrie  et  à  lui-même?  si  ce  sang  enfin  du  second  des 
révolutionnaires  qu'il  allait  répandre  ne  donnerait  pas  à 
quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du  premier?  si  la 
tombe  de  son  collègue  immolé  ne  serait  pas  sans  cesse 
ouverte ,  comme  un  piège ,  au  pied  de  la  tribune  où  il  ren- 
contrait déjà  la  tombe  de  Vergniaud?  si  c'était  d'un  bon 
exemple  pour  l'avenir  et  d'un  bon  augure  pour  sa  propre 
fortune  de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au  milieu  de  la  Conven- 
tion, et  de  se  faire  un  marchepied  des  cadavres  de  ses 
rivaux  ? 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue  mais  non  totalement 
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étouffée  dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  révoltait  intérieu- 
rement en  lui  contre  les  cruelles  nécessités  du  politique. 
Danton  était  son  rival,  il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien 
et  le  plus  illustre  compagnon  de  sa  carrière  révolutionnaire. 
Depuis  cinq  ans  de  luttes,  de  défaites,  de  victoires,  ils 
n'avaient  cessé  de  combattre  ensemble  pour  renverser  la 
royauté,  sauver  le  sol,  fonder  la  république.  Leurs  âmes, 
leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs  s'étaient  confondues 
dans  les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fondements  de 
la  Révolution.  Ils  s'asseyaient  sur  les  mêmes  bancs.  Ils  se 
rencontraient  dans  les  mêmes  clubs.  Ils  ne  s'étaient  jamais 
froissés.  Ils  avaient  toujours  eu,  affecté  du  moins  lun  pour 
l'autre ,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent  les  cœurs  ;  ils 
s'étaient  défendus  mutuellement  contre  des  ennemis  com- 
muns. La  place  était  assez  vaste  pour  deux  grandes  ambi- 
tions diverses  dans  la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants  bientôt  orphe- 
lins, épris  d'une  nouvelle  épouse  qu'il  préférait  à  la  toute- 
puissance  et  qui  amortissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just  étaient  les  témoins  et  les 
confidents  des  irrésolutions  de  Robespierre.  Il  semblait  vou- 
loir que  la  violence  morale  lui  arrachât  un  consentement 
qui  ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche.  Un  soir  même,  il  rentra 
chez  lui  avec  un  visage  rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme 
qui  a  accompli  une  résolution  magnanime.  «(  Je  leur  ai 
«t  arraché  une  grande  proie,  )>  dit-il  à  Souberbiellc,  <'•  peut- 
«  être  un  grand  criminel  ;  mais  je  suis  le  juré  du  peuple 
•'  comme  toi,  ma  conscience  n'était  pas  assez  éclairée.  » 
Souberbiellc  comprit  plus  lard  qu'il  s'agissait  de  Danton. 


II 


Danton,  comme  on  la  vu,  s'était  retiré  volontairement 
du  comité  de  salut  public,  soit  pour  amortir  l'envie  qui 
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commençait  à  le  trouver  trop  grand ,  soit  pour  jouir  en  paix 
de  ce  loisir  qui  lui  était  plus  cher  que  l'ambition.  L'amour, 
l'étude,  l'amitié,  quelques  rares  travaux  pour  la  Convention, 
quelques  intrigues  languissantes  et  quelques  perspectives 
trop  dévoilées  de  rentrée  au  pouvoir  occupaient  ses  jours.  Il 
réunissait  souvent  à  Sèvres  ses  amis  Philippeaux,  Legendre, 
Lacroix,  Fabre  d'Églantinc,  Camille  Desmoulins,  Bazire, 
Westermann  et  quelques  politiques  de  la  Montagne.  Ces 
hommes,  qui  n'étaient  que  de  joyeux  eonvives,  passaient 
pour  des  conspirateurs.  Danton,  peu  sobre  de  propos, 
s'épanchait  en  critiques  amères  et  sanglantes  du  gouverne- 
ment. Trop  timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser  une 
dictature,  trop  hardi  pour  un  homme  qui  ne  veut  pas  encore 
l'attaquer.  Il  affectait  le  ton  d'un  conspirateur  patient  qui  a 
en  main  la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en 
user.  Il  avait  l'air  de  laisser  aller  le  comité  de  salut  public , 
seulement  pour  l'aire  l'épreuve  de  son  insuffisance  et  jus- 
qu'au point  où  il  lui  conviendrait  de  l'arrêter.  «  La  France 
«t  croit  pouvoir  se  passer  de  moi ,  nous  verrons  !  »  disait-il 
souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  toujours 
paru  un  métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu,  embarrassé 
dans  ses  systèmes  et  maintenant  embourbé  dans  le  sang. 
«t  Danton,  »  lui  dit  un  jour  Fabre  d'Églantine,  «  sais-tu  de 
»(  quoi  on  t'accuse?  On  dit  que  tu  n'as  lancé  le  char  de  la 
u  Révolution  que  pour  t'enrichir,  tandis  que  Robespierre 
«c  est  resté  pauvre  au  milieu  des  trésors  de  la  monarchie 
V.  renversée  à  ses  pieds.  —  Eh  bien,  j>  lui  répondit  Danton, 
t(  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or  et  que 
<c  Robespierre  aime  le  sang  !  Robespierre,  »  ajoutait-il,  «  a 
«  peur  de  l'argent  parce  qu'il  tache  les  mains.  i>  On  disait 
que  Danton  avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la 
Convention  au  comité  de  salut  public,  afin  de  ternir  l'incor- 
ruptibilité de  Robespierre  des  soupçons  qui  planaient  sur 
lui-même.  Lacroix  et  lui  avaient  rapporté,  disait-on,  de 
riches  dépouilles  de  leurs  missions  en  Belgique.  Ne  voulant 
pas  les  posséder  sous  leurs  noms,  ils  les  avaient  prêtées. 
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ajoutait-on,  à  une  ancienne  directrice  des  théâtres  de  la 
cour,  mademoiselle  Montanster.  Celle-ci  les  avait  employées, 
sous  son  nom ,  mais  à  leur  profit ,  à  construire  la  salle  de 
l'Opéra.  On  croyait  savoir  aussi  que  quelques-uns  des  dia- 
mants volés  dans  le  garde-meuble  de  la  couronne  étaient 
restés  entre  les  mains  d'un  agent  de  Danton.  Depuis  que  le 
comité  de  salut  public  gouvernait  par  la  main  du  bourreau, 
Danton  affectait  l'horreur  du  sang  et  s'efforçait  de  donner 
à  son  parti  le  nom  de  parti  de  la  clémence.  Après  avoir 
cherché  la  popularité  dans  la  rigueur,  il  la  poursuivait  dans 
la  magnanimité.  Il  faisait  des  signes  d'intelligence  aux  vic- 
times et  se  posait  en  vengeur  à  venir.  Il  soufflait  à  Camille 
Desmoulins  ses  philippiques  contre  la  terreur  et  ses  allu- 
sions contre  Robespierre.  Il  faisait  de  l'humanité  une  fac- 
tion. Cette  faction  était  une  accusation  permanente  contre 
le  comité  de  salut  public  et  surtout  contre  Collot-d'Herbois, 
Billaud-Varennes  et  Barère,  inspirateurs  ou  instruments 
du  terrorisme.  Du  moment  où  un  régime  pareil  avait  un 
accusateur  dans  un  homme  comme  Danton ,  ce  régime  était 
menacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était  de 
rester  impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié  était  un  appel  à 
l'insurrection . 


III 


L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Danton  était 
évidente  aux  yeux  des  Montagnards  intelligents.  Forcés  de 
se  décider  entre  ces  deux  hommes,  leur  cœur  était  pour 
Danton,  leur  logique  pour  Robespierre,  lis  adoraient  le  pre- 
mier, dont  la  voix  les  avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de 
son  patriotisme;  ils  craignaient  le  second  plus  qu'ils  ne 
Taimaient.  Son  caractère  concentré ,  son  extérieur  froid ,  sa 
parole  impérieuse  repoussaient  la  familiarité  et  déconcer- 
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taient  l'affection.  C'était  un  homme  qu'il  fallait  voir  en 
perspective ,  à  distance ,  pour  moins  le  craindre  et  moins  le 
haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se  passionner  pour  cette 
idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer.  Mais  les  députés 
patriotes  de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient  pas  que,  si 
Danton  était  le  patriote  selon  leur  cœur,  Robespierre  était 
le  législateur  selon  leurs  vues ,  et  que ,  Robespierre  de 
moins ,  la  république  serait  une  dictature  sans  unité  et  un 
orage  sans  direction.  Lui  seul  avait  les  secrets  de  la  route 
et  marquait  à  la  démocratie  le  port  fuyant  toujours  auquel 
ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer  de  sang.  Les  Monta- 
gnards ne  pouvaient  donc  se  décider  à  perdre  un  de  ces 
deux  hommes  ;  mais,  s'il  fallait  choisir,  ils  suivraient  Robes- 
pierre en  pleurant  Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  les 
conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s'elTorcèrenl  d'amener  entre 
eux  une  explication.  Robespierre  ne  s'y  refusa  pas.  Il  dési- 
rait encore  sincèrement  trouver  Danton  assez  innocent  pour 
ne  pas  avoir  à  le  perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les 
deux  chefs.  Elle  eut  lieu  dans  un  dîner  à  Charenton  chez 
Panis ,  leur  ami  commun.  Les  convives ,  en  petit  nombre  et 
animés  d'un  ardent  désir  de  prévenir  ce  grand  déchirement 
de  la  république ,  écartèrent  avec  soin  des  premiers  entre- 
tiens tous  les  textes  de  division  qui  pouvaient  réveiller  l'ai- 
greur. Ils  y  réussirent.  Le  commencement  du  repas  fut 
cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein.  On 
augura  bien  de  ce  rapprochement ,  sans  choc ,  entre  deux 
hommes  dont  les  dispositions  personnelles  pouvaient  amor- 
tir le  combat  entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  fin  du  dîner,  soit  que  le  présomptueux 
Danton  vît  dans  la  présence  de  Robespierre  un  symptôme  de 
faiblesse,  soit  que  l'indiscrétion  du  vin  déliât  sa  langue, 
soit  que  son  orgueil  ne  pût  cacher  le  mépris  qu'il  portait  à 
Robespierre  et  à  ses  amis,  tout  changea  d'aspect.  Un  dia- 
logue d'abord  pénible,  puis  amer,  et  à  la  iin  menaçant, 
s'établit  entre  les  deux  interlocuteurs.  «  Nous  tenons  à  nous 
(c  deux  la  paix  ou  la  guerre  pour  la  république,  »  dit  Dau- 
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ton  ;  «  malheur  à  celui  qui  la  déclarera  !  Je  suis  pour  la 
.1  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je  ne  donnerai  pas  ma 
K  tête  aux  trente  tyrans.  —  Ou'appelez-vous  tyrans?  ).  dit 
Robespierre.  «(  Il  n'y  a,  sous  la  république,  dautre  tyrannie 
«  que  celle  de  la  patrie.  —  La  patrie!    >  s"éeria  Danton, 
»i  est-elle  dans  un  conciliabule  de  dictateurs  dont  les  uns 
u  ont  soif  de  mon  sang,  dont  les  autres  n'ont  pas  la  force 
i(  de  le  refuser?  — Vous  vous  trompez,  ■>  répondit  Robes- 
pierre,  «t  le  comité  n'a  soif  que  de  justice  et  ne  surveille 
il  que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont-ils  de  bons  citoyens 
«  ceux  qui  veulent  désarmer  la  république  au  milieu  du 
u  combat ,   et  qui  se   parent  des  grâces  de  lindulgence 
u  quand  nous  acceptons  pour  eux  lodieux  et  la  respon- 
u  sabilité  de  la  rigueur?  —  Est-ce  une  allusion?  »    dit 
Danton.  —   »'   Non,  c'est  une   accusation!   »   dit  Robes- 
pierre.  —  «  Vos  amis  veulent  ma  mort.  —  Les  vôtres 
a  veulent  la  mort  de  la  république,  n  On  s'interposa  entre 
eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et  presque  à  la  bien- 
veillance. «  Non-seulement,  i»  dit  Robespierre,  «  le  comité 
u  de  salut  public  ne  veut  pas  votre  tête,  mais  il  désire 
.(  ardemment  fortifier  le  gouvernement  du  plus  haut  ascen- 
ii  dant  de  la  Montagne.  Serais-je  ici  si  je  voulais  votre  tête? 
«  Offrirais-je  ma  main  à  celui  dont  je  méditerais  Tassas- 
u  sinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous.   Danton,  pre- 
«t  nez-y  garde  !  en  prenant  ses  amis  pour  ses  ennemis,  on 
«t  les  force  quelquefois  à  le  devenir.  Voyons  ;  ne  pouvons- 
u  nous  pas  nous  entendre?  Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non 
«  d'être   terrible  quand  les  dangers  sont  extrêmes?  — 
»c  Oui,  «  dit  Danton,  «^  mais  il  ne  doit  pas  être  implacable. 
« .  La  colère  du  peuple  est  un  mouvement.  Vos  échafauds 
u  sont  un  système.  Le  tribunal  révolutionnaire  que  j'ai 
ic  inventé  était  un  rempart;  vous  en  faites  une  boucherie. 
il  Vous  frappez  sans  choix  !—  Septembre  ne  choisissait  pas,  » 
dit   en   ricanant  Robespierre,   ii  —  Septembre?  »  reprit 
Danton,  *(  fut  un  instinct  irréfléchi,  un  crime  anonyme  que 
il  personne  n'absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir 
«  dans  le  peuple.  Le  comité  de  salut  public  verse  le  sang 
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«  goutte  à  goutte,  comme  pour  entretenir  l'horreur  et  l'ha- 
♦i  bitude  des  supplices.  —  Il  y  a  des  gens,  »  répondit  Ro- 
bespierre, «  qui  aiment  mieux  le  verser  en  masse.  —  Vous 
»'  faites  mourir  autant  d'innocents  que  de  coupables.  — Est- 
«i  il  mort  un  seul  homme  sans  jugement?  A-t-on  frappé  une 
<i  seule  tête  qui  ne  fût  proscrite  par  la  loi?  »  Danton,  à 
ces  mots,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  amer  et  provo- 
quant de  ses  lèvres.  «  —  Des  innocents  !  des  innocents!  n 
s'écria-t-il,  «  devant  ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de  choisir 
»(  à  Lyon,  et  à  la  Loire  de  choisir  à  Nantes!  Tu  plaisantes, 
u  Robespierre  !  Vous  prenez  pour  crime  la  haine  qu'on  vous 
u  porte,  vous  déclarez  coupables  tous  vos  ennemis.  — 
«  Non  !  )»  dit  Robespierre  ,  «'  et  la  preuve ,  c'est  que 
<i  tu  vis  !  1» 

A  ces  mots  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec  les  signes 
visibles  de  l'impatience  et  de  la  colère.  11  garda  un  silence 
absolu  pendant  le  trajet  de  Charenton  à  la  rue  Saint-Ho- 
noré.  Arrivé  à  la  porte  de  sa  maison  :  «  Tu  le  vois,  )»  dit-il 
à  l'ami  qui  l'accompagnait,  «  il  ny  a  pas  moyen  de  ramener 
«  cet  homme  au  gouvernement.  II  veut  se  repopulariser 
<t  aux  dépens  de  la  république.  Dedans  il  la  corrompt, 
u  dehors  il  la  menace.  Nous  ne  sommes  pas  assez  forts 
«1  pour  mépriser  Danton,  nous  sommes  trop  courageux 
«  pour  le  craindre.  Nous  voulions  la  paix,  il  veut  la  guerre, 
<c  il  l'aura  !  >» 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  envoya 
chercher  Saint-Just.  Ils  restèrent  enfermés  une  partie  de 
la  nuit  et  pendant  de  longues  heures  les  deux  jours  sui- 
vants. On  croit  qu'ils  préparèrent  et  combinèrent,  dans  ces 
longs  entretiens,  les  rapports  et  les  discours  qui  allaient 
éclater  contre  Danton  et  ses  amis. 
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IV 


Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres^  sans  paraître 
prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  Forage  dont  il  était  envi- 
ronné. En  vain  Legendre,  Lacroix ,  le  jeune  Rousselin, 
Camille  Desmoulins,  Westermann  le  supplièrent  de  prendre 
garde  à  sa  destinée  et  de  prévenir  le  comité  de  salut  public, 
ou  par  la  fuite,  ou  par  l'audace.  «  La  Montagne  est  à  toi,  )» 
lui  disait  Legendre.  «c  —  Les  troupes  sont  h  toi,  n  lui  disait 
Westermann.  u  —  Le  sentiment  public  est  à  nous,  ).  lui 
disait  Rousselin.  u  La  pitié  publique  deviendra  de  Tindi- 
H  gnation  à  ta  voix.  »  Danton  souriait  d'indifférence  et 
d'orgueil,  u  —  Il  n'est  pas  temps,  )>  répondait-il,  »  et  puis  il 
«  faudrait  du  sang,  je  suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie, 
»'  je  ne  voudrais  pas  la  payer  à  ce  prix.  J'aime  mieux  être 
u  guillotiné  que  guillotineur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'at- 
<t  taquer  à  moi,  je  suis  plus  fort  qu'eux  !  » 

Il  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être.  Il  affectait 
la  confiance  pour  justifier  l'inaction.  Mais  au  fond  il  n'agis- 
sait pas  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  agir.  Danton  était  une 
force  immense  ;  mais  cette  force  n'avait  plus  de  point  d'ap- 
pui pour  poser  son  levier  et  soulever  la  république.  Était-ce 
sur  les  Jacobins?  il  les  avait  livrés  à  Robespierre  ;  était-ce 
sur  les  Cordeliers?  il  les  avait  abandonnés  à  Hébert;  était- 
ce  sur  la  Convention?  il  l'avait,  en  se  retirant,  asservie  au 
comité  de  salut  public.  Il  était  cerné  et  désarmé  de  toutes 
parts.  Il  n'avait  pour  force  que  les  plus  tièdes  et  les  plus 
inactifs  des  sentiments  publics  :  la  pitié  et  la  peur.  Il  ne 
pouvait  faire  appel  qu'à  un  murmure  vague  encore  de 
l'opinion.  Et  puis  l'homme  de  septembre  était-il  bien 
l'homme  de  la  clémence  ?  Une  révolution  d'humanité  pou- 
vait-elle se  personnifier  dans  un  Marins?  Avait-il  le  droit 
de  soulever  la  conscience  publique  avec  des  mains  teintes 
8.  2 
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de  sang?  Ne  récraserait-on  pas  sous  son  passé?  Ne  le  con- 
vaincrait-on pas  de  son  mensonge?  Il  le  sentait  sans  se 
l'avouer.  Il  s'endormait  dans  une  sécurité  feinte.  11  s'enve- 
loppait de  sa  popularité  évanouie  comme  d'une  inviolabilité 
pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robespierre  ,  Barère,  le  comité  ne  s'y  trom- 
paient pas.  Ils  savaient  qu'une  surprise  de  l'éloquence  de 
Danton  pouvait  ébranler  la  Convention  et  reconquérir  un 
ascendant  mal  éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  désar- 
mer le  géant  avant  de  le  combattre.  Le  hasard  d'une  séance 
leur  parut  trop  grand  pour  être  affronté.  Aucune  voix  alors, 
pas  même  celle  de  Robespierre,  n'avait  l'entraînement  de 
la  voix  de  Danton.  Le  silence  était  plus  prudent  et  le  mys- 
tère plus  sûr.  Ils  agirent  comme  le  sénat  de  Venise,  et 
non  comme  les  comices  de  Rome  :  le  cachot  au  lieu  de  la 
tribune. 


Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la  nuit,  à  une 
séance  secrète,  les  membres  du  comité  de  sûreté  générale 
et  les  membres  du  comité  de  législation.  Nul  ne  se  doutait 
du  complot  terrible  auquel  on  l'associait  à  son  insu.  Danton 
comptait  des  amis  dans  ces  deux  comités,  amis  faibles  qui 
trembleraient  de  déclarer  innocent  celui  que  Robespierre 
trouverait  coupable.  Les  visages  étaient  mornes,  les  regards 
s'évitaient,  aucune  conversation  familière  ne  précéda  la 
délibération.  Saint- Just,  d'un  accent  plus  tranchant  et 
d'une  voix  plus  métallique  qu'à  l'ordinaire,  commença  par 
demander  qu'un  silence  d'État  couvrît  la  délibération  qui 
allait  s'ouvrir  et  la  résolution  quelconque  qu'on  allait 
prendre.  Il  dit  ensuite  sans  paraître  lui-même  ému  de  la 
grandeur  de  sa  proposition  :  «t  Que  la  république  était 
«  minée  sous  la  Convention  même;  qu'un  homme  long- 
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u    emps  utile,   maintenant  dangereux,  toujours  égoïste, 
K  avait  affecté  de  se  séparer  des  comités  de  gouvernement, 
.!  afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collègues,  et  de 
«  leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la  patrie  ;  que 
.(  cet  homme,   nourri   de  complots,  gorgé  de  richesses, 
u  convaincu  de  trahisons  d'abord  avec  la  cour,  puis  avec 
<;  Dumouriez,  puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  endor- 
.:  meurs  de  la  Révolution,  tramait  maintenant  la  plus  dan- 
K  gereusc  de  toutes,  la  trahison  de  la  clémence  !  Que,  sous 
«  cette  hypocrisie  d'humanité,   il  pervertissait  l'opinion, 
«  grossissait  les  murmures,  aigrissait  les  esprits,  fomentait 
.;  la  division  dans  la  représentation  nationale,  entretenait 
.;  l'espoir  de  la  Vendée,  correspondait  peut-être  avec  les 
.(  tATans  exilés  ;  qu'il  ralliait  autour  de  lui,  dans  une  appa- 
.!  rente  inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  ver- 
.:  satiles  de  la  république;  qu'il  leur  dictait  leur  rôle  et 
.:  leur  soufflait  leurs  invectives  contre  les  salutaires  rigueurs 
«  des  comités  ;  que  c'en  était  fait  de  la  Révolution  si  les 
.;  services  passés  et  douteux  de  cet  homme  le  cou\Taient, 
.:  aux  yeux  des  patriotes  purs,  contre  ses  crimes  présents 
<r  et  surtout  contre  ses  crimes  futurs  ;  que  la  pire  des  con- 
<^  tre-révolutions  serait  celle  qu'on  aurait  la  perfidie  de  faire 
'<  accomplir  par  le  peuple  lui-même  ;  que  le  pire  des  gou- 
.c  vernements  serait  une  république  tombée  entre  les  mains 
^.  des  plus  corrompus  des  faux  démagogues  ;  que  cet  homme 
K  était  à  lui  seul  la  contre-révolution  par  le  peuple  !...  Cet 
.!  homme,  vous  l'avez  déjà  tous  nommé,  »  dit-il  après  un 
moment  de  silence,   «^  c'est  Danton  !  Ses  crimes  sont  écrits 
<c  dans  le  silence  même  que  vous  gardez  à  son  nom  !  S'il 
«:  était  pur,  vos  murmures  m'auraient  déjà  confondu.  Nul 
.-  ne  le  croit  innocent.  Tous  le  croient  dangereux.  Ayons 
.!  le  courage  de  nos  convictions.  Ayons  l'inflexibilité  de  nos 
«  devoirs  !  Je  demande  que  Danton  et  ses  principaux  com- 
'■.  plices ,   Lacroix  ,   Philippeaux  et  Camille  Desmoulins , 
K  soient  arrêtés  dans  la  nuit  et  traduits  au  tribunal  révo- 
u  lutionnairc  !    ^ 
On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui  s'était  soulevé 
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d'indignation  la  première  fois  que  Billaud-Varennes  avait 
proposé  l'arrestation  de  Danton ,  se  tut  cette  fois.  On  com- 
prit que  Saint-Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osa  paraître 
indécis  où  Robespierre  paraissait  décidé.  Barère  et  ses 
collègues  signèrent  l'ordre.  Le  silence  se  commandait  assez 
de  lui-même.  Une  indiscrétion  eût  été  une  complicité,  la 
complicité  c'était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux  du  comité, 
nommé  Paris,  avait  entendu  quelques  mots  du  discours 
de  Saint-Just  à  travers  les  fentes  de  la  porte.  Il  courut 
chez  Danton,  il  lui  dit  que  son  nom,  plusieurs  fois  pro- 
noncé dans  la  réunion  des  trois  conseils ,  devait  faire 
craindre  une  résolution  sinistre  contre  lui.  Il  lui  offrit  un 
asile  sûr  où  il  pouvait  laisser  passer  l'orage.  La  jeune 
épouse  de  Danton  ,  éclairée  par  sa  tendresse ,  se  jeta ,  tout 
en  larmes ,  aux  pieds  de  son  mari ,  et  le  conjura  par  son 
amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet  avertisse- 
ment de  la  destinée  ,  et  de  s'abriter  quelques  jours  contre 
ses  ennemis.  Soit  incrédulité  à  cet  avis,  soit  humiliation 
d'éviter  la  mort,  soit  lassitude  de  vivre  dans  ces  transes  que 
César  trouvait  pires  que  la  mort  même,  Danton  s'y  refusa. 
«  Ils  délibéreront  longtemps  avant  de  frapper  un  homme 
«  tel  que  moi ,  »  dit-il ,  <c  ils  délibéreront  toujours  ,  et 
<t  c'est  moi  qui  les  surprendrai.  »  Il  congédia  Paris.  Il  lut 
quelques  pages  et  il  s'endormit.  A  six  heures  du  matin ,  les 
gendarmes  frappèrent  à  sa  porte  et  lui  présentèrent  l'ordre 
du  comité,  «c  Ils  osent  donc  !  »  dit-il  en  froissant  l'ordre 
dans  sa  main,  «'•  eh  bien  !  ils  sont  plus  hardis  que  je  ne  le 
«  supposais  !  »  Il  s'habilla ,  il  embrassa  convulsivement  sa 
femme,  la  rassura  sur  son  sort,  la  conjura  de  vivre,  et 
suivit  les  gendarmes,  qui  le  conduisirent  à  la  prison  du 
Luxembourg. 

A  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Desmoulins  des 
bras  de  Lucile.  u  Je  vais  aux  cachots,  »  dit-il  en  sortant, 

u  pour  avoir  plaint  les  victimes  ;  si  je  meurs ,  mon  seul 

«t  regret  sera  de  n'avoir  pu  les  sauver  !  >» 
Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann  entraient  au  même 
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moment  au  Luxembourg.  Hérault  de  Scchclles  ,  Fabrc 
d'Églantine ,  Chabot,  de  Launay  y  étaient  déjà.  Le  nom  de 
Danton  étonna  la  prison.  Les  détenus  de  toutes  les  factions, 
et  surtout  les  royalistes ,  se  pressèrent  en  foule  pour  con- 
templer cette  grande  dérision  de  la  république.  Cette 
moquerie  du  sort  était  le  sentiment  qui  semblait  humilier 
le  plus  Danton  ,  et  qu'il  s'efforçait  d'écarter  de  lui  avec  le 
plus  de  sollicitude.  ^  Eh  bien,  oui,  »  dit-il  en  relevant  la 
tête  et  en  affectant  de  faux  éclats  de  rire  qui  juraient  avec 
sa  situation ,  «  c'est  Danton  I  Regardez-le  bien  !  Le  tour  est 
«t  bien  joué,  je  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Robes- 
<t  pierre  m'escamoterait  ainsi  î  II  faut  savoir  applaudir 
c(  à  ses  ennemis  quand  ils  se  conduisent  en  hommes 
n  d'État  !  Au  reste  ,  il  a  bien  fait ,  '>  ajoutait-il  en  s'adres- 
sant  aux  royalistes  qui  l'entouraient,  «  quelques  jours  plus 
«i  tard  je  vous  délivrais  tous.  J'entre  ici  pour  avoir  voulu 
«  finir  vos  misères  et  vos  captivités.  5>  Cherchant  par  ces 
discours  à  amortir  l'horreur  qu'inspirait  son  nom  et  à  se 
concilier  l'intérêt  même  de  ses  victimes.  Sa  feinte  bon- 
homie captait  tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient 
réduits  à  n'avoir  de  choix  et  de  préférence  qu'entre  leurs 
ennemis. 


VI 


On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même  cachot. 
<t  Nous,  arrêtés!  ;>  s'écriait  Lacroix,  <t  qui  jamais  eût  osé 
«t  le  prévoir?  —  Moi  ,  :»  lui  dit  Danton.  «  —  Quoi  î  tu  le 
<c  savais  et  tu  n'as  pas  agi  ?  >»  reprit  Lacroix.  «'.  —  Leur 
*t  lâcheté  m'a  rassuré,  »  répliqua  Danton.  «J'ai  été  trompé 
«<  par  leurs  bassesses  î  »  il  demanda  ,  vers  le  miUeu  du 
jour,  à  se  promener  comme  les  autres  détenus  dans  les  cor- 
ridors. Les  geôliers  n'osèrent  refuser  quelques  pas  dans  la 
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prison  à  Thomme  qui  gourmandait  la  veille  la  Convention. 
Hérault  de  Séchelles  accourut  à  lui  et  l'embrassa.  Danton 
affecta  l'insouciance  et  la  gaieté.  »i  Quand  les  hommes  font 
"  des  sottises,  »  dit-il  en  haussant  les  épaules  à  Hérault  de 
Séchelles  ,  «  il  faut  savoir  en  rire.  »  Puis  ,  apercevant 
Thomas  Payne  ,  le  démocrate  américain  ,  il  s'approcha  de 
lui  et  lui  dit  avec  tristesse  :  «  Ce  que  lu  as  fait  pour  ton 
«t  pays,  j'ai  tenté  de  le  faire  pour  le  mien.  J'ai  été  moins 
«  heureux  que  toi ,  mais  non  plus  coupable.  »  H  revint 
ensuite  vers  un  groupe  de  ses  amis,  cjui  se  lamentaient  sur 
leur  sort ,  et  s'adressant  h  Camille  Desmoulins  ,  qui  se 
frappait  la  tète  contre  les  murs  ;  «<  A  quoi  bon  ces  larmes?  3. 
lui  dit-il.  «  Puisqu'on  nous  envoie  à  l'échafaud,  marchons-y 
«  gaiement,  r. 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  consolation 
de  s'entretenir  ensemble.  L'ordre  arriva  de  les  enfermer 
dans  des  cachots  séparés.  Celui  de  Danton  était  voisin  de 
ceux  de  Lacroix  et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment 
collé  aux  barreaux  de  sa  fenêtre  ,  Danton  ne  cessait  de 
parler  à  ses  amis  à  haute  voix ,  pour  être  entendu  des  pri- 
sonniers qui  habitaient  les  autres  étages  ou  qui  se  prome- 
naient dans  les  cours.  Son  courage  avait  besoin  de  specta- 
teurs. Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jusque 
dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait  dans  les 
pulsations  de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses  discours. 
Homme  de  tumulte  ,  il  n'était  pas  de  ces  natures  qui 
recueillent  leur  force  dans  le  silence  et  qui  n'ont  besoin 
que  de  leur  conscience  pour  témoin.  Il  lui  fallait  une  infor- 
tune bruyante  et  la  popularité  du  malheur.  Sa  loquacité 
importunait  la  prison. 
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VU 


Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices 
se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris.  Nul  ne  voulait  croire 
k  cet  excès  de  témérité  du  comité  de  salut  public.  Danton 
arrêté  paraissait  le  sacrilège  de  la  Révolution.  Cependant 
cette  témérité  même  donnait  le  sentiment  d'une  force 
immense  dans  ceux  qui  l'avaient  montrée.  On  ne  savait  s'il 
fallait  murmurer  ou  applaudir.  On  se  taisait  en  attendant 
l'explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chuchote- 
ments annonçaient  que  ses  membres  se  communiquaient  à 
demi-voix  les  récits ,  les  conjectures  et  les  impressions  des 
événements  de  la  nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les 
fronts.  Mais  chacun  se  demandait  intérieurement  sïl  restait 
quelque  sécurité  et  quelque  indépendance  devant  un  pou- 
\  oir  occulte  qui  osait  faire  disparaître  Danton  ?  Les  membres 
du  comité  de  salut  public  n'étaient  pas  encore  à  leurs  bancs. 
Comme  des  souverains  qui  font  attendre,  ils  laissaient  éva- 
porer l'impression  avant  de  Taffronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  courageux  de  Dan- 
ton. Lui-même,  Danton  subalterne,  tantôt  agitateur,  tantôt 
modérateur  du  peuple,  d'où  il  était  sorti,  il  se  croyait 
le  génie  de  son  modèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence  ,  il 
se  croyait  son  courage  parce  qu'il  avait  son  emportement. 
Au  bruit  de  l'arrestation  de  son  ami ,  Legendre  se  sentit 
menacé.  11  osa  concevoir  une  pensée  généreuse,  celle  de 
citer  la  tyrannie  à  la  barre  de  la  Convention.  Sa  figure  bou- 
leversée annonçait  la  lutte  qui  Se  passait  dans  son  âme 
entre  le  courage  et  la  crainte ,  entre  l'amitié  qui  le  provo- 
quait et  la  servilité  qui  se  taisait  autour  de  lui.  Legendre 
monta  précipitamment  les  marches  de  la  tribune. 

u  Citoyens ,  »  dit-il ,  «  quatre  membres  de  cette  assem- 
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«c  blée  ont  été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est  un.  J'ignore 
«  le  nom  des  autres.  Qu'importent  les  noms  s'ils  sont  cou- 
<t  pables  :  mais  je  viens  demander  qu'ils  soient  entendus , 
«(  jugés,  condamnés  ou  absous  par  vous.  Citoyens,  je  ne 
«(  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté  ;  je  ne  suis  uni- 
<t  quement  que  son  ouvrage  ,  et  je  ne  développerai  qu'avec 
«  une  grande  simplicité  ma  proposition.  N'attendez  de 
M  moi  que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens,  je  le 
«  déclare ,  je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi ,  et  personne 
«  ici  n'a  jamais  suspecté  ma  probité  !...  »  A  ces  mots  un 
murmure  de  défaveur  révèle  la  mauvaise  renommée  de 
Danton.  Legendre  commence  à  se  troubler.  Le  silence 
pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  président.  Legendre  re- 
prend : 

<t  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de  salut 
«  public ,  mais  j'ai  le  droit  de  craindre  que  des  haines  per- 
u  sonnelles  n'arrachent  à  la  liberté  des  hommes  qui  lui 
•t  ont  rendu  les  plus  grands  et  les  plus  utiles  services.  Il 
«c  m'appartient  de  dire  cela  de  l'homme  qui,  en  1792,  lit 
«  lever  la  France  entière  par  les  mesures  énergiques  dont 
«  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple  ;  de  l'homme  qui  fit 
«  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  donnc- 
«  rait  pas  ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre 
<t  l'ennemi.  Non,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  cou- 
«c  pable  ;  et  ici  je  veux  rappeler  le  serment  réciproque  que 
«  nous  fîmes  en  4790,  serment  qui  engagea  celui  de  nous 
(1  deux  qui  verrait  l'autre  faiblir  ou  survivre  à  son  attache- 
«t  ment  à  la  cause  du  peuple  ,  à  le  poignarder  à  l'instant  : 
u  serment  dont  j'aime  à  me  souvenir  aujourd'hui  !  Je  le 
«(  répète  ,  je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans 
(c  les  fers  depuis  cette  nuit.  On  a  craint  sans  doute  que 
.<c  sa  voix  ne  confondit  ses  accusateurs.  Je  demande  en 
«(  conséquence  qu'avant  que  vous  entendiez  aucun  rapport, 
«  les  détenus  soient  mandés  et  entendus  par  nous  !  » 
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VIII 


Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyrannie , 
s'il  ne  fût  arrivé  à  la  séance  au  moment  où  Legcndre  parlait. 
La  stupeur  de  l'Assemblée,  se  changeant  en  indignation  à 
la  voix  de  Legendre,  était  prête  à  citer  Danton  comme  un 
témoin  vivant  de  l'audace  du  comité.  L'âme  de  Danton, 
retrempée  dans  le  cachot  et  dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces 
explosions  qui  emportent  les  tyrannies.  L'Assemblée  n'eût 
pas  résisté  au  spectacle  de  Danton  captif,  montrant  ses  bras 
enchaînés  à  ses  collègues ,  adjurant  ses  amis  et  écrasant  ses 
accusateurs.  Robespierre  sentit  le  danger  avec  l'instinct  du 
moment  que  donnent  l'habitude  des  assemblées  populaires 
et  la  volonté  de  vaincre.  Il  s'élança  à  la  tribune  en  faisant 
résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme  un 
homme  qui  assure  sa  base. 

«t  Citoyens,  »  dit-il,  u  à  ce  trouble  depuis  longtemps 
«c  inconnu  qui  règne  dans  cette  assemblée,  aux  agitations 
«f  qu'ont  produites  les  premières  paroles  de  celui  qui  a 
«(  parlé  avant  le  dernier  préopinant,  il  est  aisé  de  s'aperce- 
u  voir  en  effet  qu'il  s'agit  ici  d'un  grand  intérêt  ;  qu'il  s'agit 
<c  de  savoir  si  quelques  hommes  aujourd'hui  doivent  l'em- 
<!  porter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc  ce  changement  qui 
<(  parait  se  manifester  dans  les  principes  des  membres  de 
<(  cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans  un 
«!  côté  qui  s'honore  d'avoir  été  l'asile  des  plus  intrépides 
«!  défenseurs  de  la  liberté?  Pourquoi?  parce  qu'il  s'agit 
«t  aujourd'hui  de  savoir  si  l'intérêt  de  quelques  hypocrites 
<t  ambitieux  doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du  peuple  français. 
u  (Applaudissements,)  Eh  quoi  !  n'avons-nous  donc  fait  tant 
«t  de  sacrifices  héroïques,  au  nombre  desquels  il  faut  comp- 
<(  ter  ces  actes  d'une  sévérité  douloureuse ,  n'avons-nous 
«t  fait  ces  sacrifices  que  pour  retourner  sous  le  joug  de 
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•^  quelques  intrigants  qui  prétendaient  dominer?  Que  mim- 
^<  portent  à  moi  les  beaux  discours,  les  éloges  qu'on  se 
«  donne  à  soi-même  et  à  ses  amis?  Une  trop  longue  et  trop 
«•  pénible  expérience  nous  a  appris  le  cas  que  nous  devions 
H  faire  de  semblables  formules  oratoires.  On  ne  demande 
«  plus  ce  qu'un  homme  et  ses  amis  se  vantent  d'avoir  fait 
•;  dans  telle  époque,  dans  telle  circonstance  particulière  de 
«  la  Révolution,  on  demande  ce  qu'ils  ont  fait  dans  tout  lé 
<:  cours  de  leur  carrière  politique.  (On  applaudit.)  Legendre 
«  paraît  ignorer  les  noms  de  ceux  qui  sont  arrêtés  ;  toute 
«  la  Convention  les  sait.  Son  ami  Lacroix  est  du  nombre  de 
«  ces  détenus.  Pourquoi  feint-il  de  l'ignorer?  parce  qu'il 
<t  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impudeur,  défendre 
<t  Lacroix.  Il  a  parlé  de  Danton  parce  qu'il  croit  sans  doute 
n  qu'à  ce  nom  est  attaché  un  privilège.  Non,  nous  n'en 
•i  voulons  point,  de  privilège;  non,  nous  n'en  voulons  point, 
.;  d'idoles.  [On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  Nous  ver- 
«  rons  dans  ce  jour  si  la  Convention  saura  briser  une  pré- 
«  tendue  idole  pourrie  depuis  longtemps,  ou  si,  dans  sa 
«  chute,  elle  écrasera  la  Convention  et  le  peuple  français. 
i<  Ce  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'appliquer  à 
«  Brissot ,  à  Péthion ,  à  Chabot ,  à  Hébert  même ,  et  à  tant 
«  d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du  bruit  fastueux  de 
«  leur  patriotisme  trompeur?  Quel  privilège  aurait-il  donc? 
H  En  quoi  Danton  est-il  supérieur  à  ses  collègues?  à  Chabot, 
K  à  Fabre  d'Églantine,  son  ami  et  son  confident,  dont  il  a 
K  été  l'ardent  défenseur?  En  quoi  est-il  supérieur  à  ses 
i  concitoyens  ?  Est-ce  parce  que  quelques  individus  trompés 
«  et  d'autres  ([ui  ne  l'étaient  pas  se  sont  groupés  autour  de 
.;  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au  pouvoir? 
n  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu  confiance  en 
«  lui,  plus  il  doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  liberté. 
«  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité.  Je  ne 
-t  reconnais  à  tout  ce  qu'on  a  dit  que  le  présage  sinistre  de 
.(  la  ruine  de  la  liberté  et  de  la  décadence  des  principes. 
<i  Quels  sont  en  effet  ces  hommes  qui  sacrifient  à  des  liai- 
«  sons  personnelles,  à  la  crainte  peut-être,  les  intérêts  de 
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c  la  patrie?  qui,  au  moment  où  légalité  triomphe,  osent 
.:  tenter  de  l'anéantir  dans  cette  enceinte?  Qu'avez-vous  fait 
u  (jue  vous  n  ayez  fait  librement ,  qui  n'ait  sauvé  la  répu- 
»  blique,  qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France  entière?  On 
.;  veut  nous  faire  craindre  que  le  peuple  périsse  victime  des 
«  comités  qui  ont  obtenu  la  confiance  publique,  qui  sont 
«  émanés  de  la  Convention  nationale  et  qu'on  veut  en  sépa- 
u  rer  ;  car  tous  ceux  qui  défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la 
*.  calomnie.  On  craint  que  les  détenus  ne  soient  opprimés; 
u  on  se  défie  donc  de  la  justice  nationale,  des  hommes  qui 
u  ont  obtenu  la  confiance  de  la  Convention  nationale.  Ou 
..  se  défie  de  la  Convention  qui  leur  a  donné  cette  confiance, 
«  de  l'opinion  publique  qui  l'a  sanctionnée  !  Je  dis  que  qui- 
.i  conque  tremble  en  ce  moment  est  coupable  ;  car  jamais 
.t  l'innocence  ne  redoute  la  surveillance  publique.  (On 
*;  applaudit.) 

.t  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs ,  on  a 

«i  voulu  me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton  le 

.<  danger  pourrait  arriver  jusqu'à  moi.  On  me  l'a  présenté 

u  comme  un  homme  à  qui  je  devais  m'accoler  comme  un 

«  bouclier  qui  ])Ourrait  me  défendre,  comme  un  rempart 

..  qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé  aux  traits  de 

«  mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les  amis  de  Danton  m'ont 

H  fait  parvenir  des  lettres.  Ils  m'ont  obsédé  de  leurs  dis- 

.!  cours.  Ils  ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne  liaison, 

«  qu'une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermine- 

«  rait  à  ralentir  mon  zèle  et  ma  passion  pour  la  liberté.  Eh 

.1  bien  !  je  déclare  qu'aucun  de  ces  motifs  n'a  effleuré  mon 

»:  âme  delà  plus  légère  impression;  je  déclare  que  s'il  était 

«  vrai  que  les  dangers  de  Danton  dussent  devenir  les  miens, 

«  que  s'ils  avaient  fait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de  plus 

<i  pour  m'atteindre,  je  ne  regarderais  pas  cette  circonstance 

u  comme  une  calamité  publique.  Que  m'importe  le  danger? 

«  ma  vie  est  à  la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de  crainte,  et 

«s  si  je  mourais  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie. 

«  [On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  Je  n'ai  vu  dans  les 

«  flatteries  qui  m'ont  été  faites,  dans  les  caresses  de  ceux 
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«  qui  environnaient  Danton ,  que  des  signes  certains  de  la 
«  terreur  qu'ils  avaient  conçue  avant  même  qu'ils  fussent 
«  menacés. 

H  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Péthion  ;  dès  qu'il  s'est 
ic  démasqué,  je  l'ai  abandonné.  J'ai  eu  aussi  des  liaisons 
»i  avec  Roland  ;  il  a  trahi  et  je  l'ai  dénoncé.  Danton  veut 
u  prendre  leur  place  et  il  n'est  plus ,  h  mes  yeux ,  qu'un 
«  ennemi  de  la  patrie.  (Applmidissements.)  C'est  ici  sans 
•i  doute  qu'il  nous  faut  quelque  courage  et  quelque  gran- 
«(  deur  d'âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les  hommes  coupables 
*  craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  semblable,  parce 
♦i  que,  n'ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de  coupables, 
»'.  ils  restent  plus  exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais  s'il 
«  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en  est  d'héroïques  dans  cette 
u  assemblée,  puisqu'elle  dirige  les  destinées  de  la  terre  et 
u  qu'elle  anéantit  toutes  les  factions. 

u  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grand  !  n 


IX 


Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la  haine. 
Robespierre,  s'il  eût  affecté  l'hypocrisie  dont  on  l'accusait, 
pouvait  s'effacer  et  se  taire,  et  laisser  à  un  comité  anonyme 
la  responsabilité,  l'odieux  et  le  danger  de  l'acte.  Il  se  pré- 
senta seul  pour  couvrir  le  comité  et  pour  lutter  corps  à 
corps  avec  la  puissante  renommée  de  Danton.  Son  discours 
étouffa  les  murmures  et  les  velléités  d'indépendance  de  la 
Montagne.  On  sentit  la  supériorité.  On  feignit  la  conviction. 
Legendre,  dont  le  courage  fondait  aux  interpellations  et  au 
coup  d'oeil  menaçant  de  Robespierre,  tremblait  à  chaque 
mot  que  la  conclusion  de  l'orateur  ne  fût  un  acte  d'accusa- 
tion contre  lui-même.  Il  se  hâta  de  fléchir  celui  qu'il  venait 
d'affronter.  Il  balbutia  quelques  phrases  entrecoupées  par 
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l'effroi ,  et  conjura  Robespierre  de  ne  ^ns  le  croire  capable 
de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Jamais  le  cœur  ne  faillit 
plus  à  lami  et  la  langue  à  l'orateur.  Legendre  s'écroula  tout 
entier  devant  TAssemblée.  La  tentative  des  amis  de  Danton 
s'écroula  avec  Legendre. 

Saint- Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance  et  son 
impassibilité  extérieure  donnaient  à  l'arbitraire  l'apparence 
de  la  justice  intrépide.  Saint- Just  prononça  d'une  voix  grave 
et  monotone,  comme  une  réflexion  parlée,  le  rapport  pré- 
médité entre  Robespierre  et  lui  sur  les  conspirations  qui 
assiégeaient  la  république.  11  y  joignit  la  prétendue  conspi- 
ration de  Danton ,  en  ayant  soin  d'établir  une  corrélation 
entre  tous  les  conspirateurs,  afin  que  le  royalisme  des  émi- 
grés, l'anarchisme  d'Hébert,  la  vénalité  de  Chabot,  la  cor- 
ruption de  Fabre ,  le  modérantisme  d'Hérault  de  Séchelles 
reflétassent  tous  sur  Danton.  On  voyait  bien  que  Taccusateur 
lui-même  ne  croyait  pas  à  l'accusation ,  que  Danton  n'était 
dans  sa  pensée  que  la  victime  responsable  de  tous  les  maux 
de  la  république ,  et  qu'au  fond  le  rapport  de  Saint-Just  se 
bornait,  pour  toute  preuve,  à  dire  à  la  Convention  :  Livrez- 
nous  cet  homme,  car  il  est  le  grand  suspect  de  la  liberté. 
te  Citoyens ,  :•  dit  Saint-Just ,  «  la  Révolution  est  dans  le 
«  peuple  et  non  point  dans  la  renommée  de  quelques  per- 
Il  sonnages.  Il  y  a  quelque  chose  de  terrible  dans  l'amour 
«.  sacré  de  la  patrie  ;  il  est  tellement  exclusif  qu'il  immole 
«c  tout ,  sans  pitié ,  sans  frayeur ,  sans  respect  humain ,  à 
«  l'intérêt  public.  H  précipite  Manlius  ;  il  entraîne  Régulus 
VI  à  Carthage,  jette  un  Romain  dans  un  abîme  et  met  3Iarat 
u  au  Panthéon. 

u  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  pleins 
«  de  ce  sentiment,  m'ont  chargé  de  vous  demander  justice, 
i(  au  nom  de  la  patrie ,  contre  des  hommes  qui  trahissent 
«  depuis  longtemps  la  cause  populaire. 

«  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  donnerez 
«  de  votre  inflexibilité  envers  vous-mêmes  î 

«c  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompagnent 
«c  ordinairement  les  vastes  desseins.  Une  révolution  est  une 
8.  5 
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u  entreprise  héroïque  dont  les  auteurs  marchent  entre  le 
M  supplice  et  l'immortalité.  i> 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mirabeau 
jusqu'à  Chabot,  Saint-Just  s'écria  :  u  Danton,  tu  répondras 
«  à  la  justice  inévitable,  inflexible.  Voyons  ta  conduite  pas- 
«c  sée,  et  montrons  que,  depuis  le  premier  jour,  complice 
t'  de  tous  les  attentats,  tu  fjis  toujours  contraire  au  parti 
«t  de  la  liberté  et  ({ue  tu  conspirais  avec  Mirabeau  et  Du- 
»  mouriez,  avec  Hébert,  avec  Hérault  de  Séchelles  ! 

u  Danton  ,  tu  as  servi  la  tyrannie  ;  tu  fus  ,  il  est  vrai, 
u  opposé  à  la  Fayette  :  mais  Mirabeau,  d'Orléans,  Dumou- 
«  riez  lui  furent  opposés  de  même.  Oserais-tu  nier  d'avoir 
V  été  vendu  aux  trois  hommes  les  plus  violents  conspira- 
it leurs  contre  la  liberté?  Ce  fut  par  la  protection  de  Mira- 
ge beau  que  tu  fus  nommé  administrateur  du  département 
u  de  Paris,  dans  le  temps  où  l'Assemblée  électorale  était 
«  décidément  royaliste.  Tous  les  amis  de  Mirabeau  se  van- 
te taient  hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la  bouche.  Aussi, 
«c  tant  qu'a  vécu  ce  personnage  affreux ,  tu  es  resté  muet. 

<t  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu  montras 
ti  à  la  cour  un  front  menaçant  ;  tu  parlais  contre  elle  avec 
te  véhémence.  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de 
t'  dynastie ,  sentit  le  prix  de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu 
tt  t'écartas  dès  lors  des  principes  sévères,  et  l'on  n'entendit 
•(  plus  parler  de  toi  jusqu'au  massacre  du  Champ-de-Mars. 
t(  Alors  tu  appuyas  aux  Jacobins  la  motion  de  Laclos,  qui 
t(  fut  un  prétexte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour  déployer 
ti  le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les  patriotes, 
te  qui  n'étaient  pas  initiés  dans  ce  complot ,  avaient  com- 
te battu  inutilement  ton  opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas 
te  à  rédiger  avec  Brissot  la  pétition  du  Champ-de-Mars,  et 
te  vous  échappâtes  à  la  fureur  de  la  Fayette,  qui  fit  massa-* 
te  crer  deux  mille  patriotes.  Brissot  erra  depuis  paisiblement 
u  dans  Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis- 
te  sur-Aube;  si  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa 
«  patrie  pouvait  être  heureux  ! 

te  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube  se  conçoit-il? 
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toi  ,  l'un  des  auteurs  de  la  pétition!  tandis  que  ceux  qui 
l'avaient  signée  avaient  été  les  uns  chargés  de  fers,  les 
autres  massacrés.  Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets 
de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez 
point  pour  elle  des  objets  de  haine  et  de  terreur? 
<c  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  abandon  de  la 
cause  publique  au  milieu  des  crises  où  tu  prenais  toujours 
le  parti  de  la  retraite? 

<!  3Iirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lameth  et  tu  les 
soutins.  Tu  restas  neutre  pendant  l'Assemblée  législative, 
et  tu  t'es  tu  dans  la  lutte  pénible  des  Jacobins  avec  Bris- 
sot  et  la  faction  de  la  Gironde.  Tu  appuyas  d'abord  leur 
opinion  sur  la  guerre.  Pressé  ensuite  par  les  reproches 
des  meilleurs  citoyens,  tu  déclaras  que  tu  observais  les 
deux  partis,  et  tu  te  renfermas  dans  le  silence. 
<;  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence  avec 
Dumouriez  où  vous  vous  jurâtes  une  amitié  à  toute  épreuve 
et  où  vous  unités  votre  fortune. 

u  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas  parler  des 
vices  et  des  crimes  de  Dumouriez  avec  la  même  admiration 
qu'on  eût  parlé  des  vertus  de  Caton. 
<t  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défense  géné- 
rale? Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet  et  de  Brissot. 
Tu  disais  à  Brissot  :  «t  Vous  avez  de  l'esprit,  mais  vous 
avez  des  prétentions.  i>  Voilà  ton  indignation  contre  les 
ennemis  de  la  patrie. 

«t  Dans  le  même  temps ,  tu  te  déclarais  pour  des  prin- 
cipes modérés,  et  tes  formes  robustes  semblaient  déguiser 
la  faiblesse  de  tes  conseils.  Tu  disais  que  des  maximes 
sévères  feraient  trop  d'ennemis  à  la  république.  Concilia- 
teur banal ,  tous  tes  exordes  à  la  tribune  commençaient 
comme  le  tonnerre ,  et  tu  finissais  par  faire  transiger  la 
vérité  et  le  mensonge. 

<t  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices  sor- 
taient toujours  contents  d'avec  toi.  A  la  tribune,  quand 
ton  silence  était  accusé,  tu  leur  donnais  des  avis  salutaires 
pour  qu'ils  dissimulassent  davantage.  Tu  les  menaçais 
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u  sans  indignation ,  mais  avec  une  bonté  paternelle  ;  et  tu 
«  leur  donnais  plutôt  des  conseils  pour  corrompre  la  li- 
«:  berté,  pour  se  sauver,  pour  mieux  nous  tromper,  que  tu 
<t  n'en  donnais  au  parti  républicain  pour  les  perdre.  La 
«  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à  mon  cœur.  Mais 
«t  n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  de  n'avoir  point  haï 
<t  les  ennemis  de  la  patrie? 

<!  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  51  mai. 

»c  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré;  faux  ami,  tu  disais, 
«  il  y  a  deux  jours,  du  mal  de  Camille  Desmoulins,  instru- 
<{  ment  que  tu  as  perdu  ,  et  tu  lui  prétais  des  vices  hon- 
«  teiix.  Méchant  homme,  tu  as  comparé  l'opinion  publique 
<{  à  une  femme  de  mauvaise  vie  ;  tu  as  dit  que  l'honneur 
<t  était  ridicule  ,  que  la  gloire  et  la  postérité  étaient  une 
<(  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier  l'aristocratie. 
<t  Elles  étaient  celles  de  Catilina.  Si  Fabre  est  innocent,  si 
<!  d'Orléans  ,  si  Dumouriez  furent  innocents  ,  tu  l'es  sans 
tt  doute.  J'en  ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice,  n 

Passant  de  Danton  à  ses  complices,  Saint-Just  les  signala 
en  masse  à  la  sévérité  de  la  Convention  : 

«t  Je  suis  convaincu,  »  dit-il,  <t  que  cette  faction  des  in- 
<f  dulgents  est  liée  à  toutes  les  autres  ,  qu'elle  fut  hypocrite 
<t  dans  tous  les  temps.  Elle  a  tout  fait  pour  détruire  la  ré- 
<c  publique  en  amollissant  toutes  les  idées  de  liberté. 

(t  Camille  Desmoulins,  qui  fut  d'abord  dupe  et  finit  par 
(!  être  complice,  fut,  comme  Philippeaux,  un  instrument 
<t  de  Fabre  et  de  Danton.  Celui-ci  raconta  ,  comme  une 
«I  preuve  de  la  bonhomie  de  Fabre,  que,  se  trouvant  chez 
«c  Desmoulins  au  moment  où  il  lisait  à  quelqu'un  l'écrit 
<i  dans  lequel  il  demandait  un  comité  de  clémence  pour 
i'  l'aristocratie  et  appelait  la  Convention  la  cour  de  Tibère, 
«t  Fabre  se  mit  à  pleurer.  Le  crocodile  pleure  aussi  !. .. 

«(  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient  des 
«t  réputations  usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent  notre 
<:  sévérité  aimeraient  mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu 
<!  importe  que  le  temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à 
<c  l'échafaudj  au  cimetière,  au  néant;  pourvu  que  la  liberté 
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reste  ,  on  apprendra  à  devenir  modeste  ,  on  s'élancera 
vers  la  solide  gloire  et  le  solide  bien  qui  est  la  probité 
obscure. 

u  Les  jours  du  crime  sont  passés,  malheur  à  ceux  qui 
soutiendraient  sa  cause  !  Que  tout  ce  qui  fut  criminel  pé- 
risse! On  ne  fait  point  des  républiques  avec  des  ména- 
gements ,  mais  avec  la  rigueur  farouche  ,  la  rigueur 
inflexible  envers  tous  ceux  qui  ont  trahi.  Que  les  com- 
plices se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti  des  forfaits. 
Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  jamais  perdu  sur  la  terre. 
On  peut  arracher  à  la  vie  les  hommes  qui,  comme  nous, 
ont  tout  osé  pour  la  vérité;  on  ne  peut  point  leur  arracher 
leurs  cœurs ,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous  lequel  ils  se 
dérobent  à  l'esclavage  et  à  la  honte  de  voir  triompher  les 
méchants. 

u  Voici  le  projet  de  décret  : 

«t  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport 
des  comités  de  sûreté  générale  et  de  salut  public,  décrète 
d'accusation  Camille  Desmoulins,  Hérault,  Danton,  Philip- 
peaux,  Lacroix,  prévenus  de  complicité  avec  d'Orléans  et 
Dumouriez,  avec  Fabre  d'Eglantine  et  les  ennemis  de  la 
république ,  davoir  trempé  dans  la  conspiration  tendant 
à  rétablir  la  monarchie  ,  à  détruire  la  représentation 
nationale  et  Je  gouvernement  républicain.  En  consé- 
quence, elle  ordonne  leur  mise  en  jugement  avec  Fabrc 
d'Eglantine.  •> 


Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions.  Le  vote 
fut  aussi  unanime  que  l'etfroi.  La  renommée ,  la  liberté,  la 
vie  et  la  mort  des  représentants  furent  livrées  d'acclamation 
au  comité  de  salut  public. 

3. 
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Fouqiiier-Tiiiville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de  tra- 
duire promptement  les  Dantonistes  au  tribunal  révolution- 
naire. Souple  et  tranchant  comme  la  lame  dans  la  main, 
Fouquier  n'eut  qu'à  rédiger  en  acte  d'accusation  le  rapport 
de  Saint- Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  feignait  le 
désintéressement  de  son  propre  sort.  11  plaisantait,  à  travers 
les  grilles,  avec  les  autres  prisonniers,  il  faisait,  en  termes 
grotesques,  le  portrait  des  membres  du  comité.  «>  La  répu- 
«c  bliquc  les  écrasera,  »  disait-il.  «c  Si  je  pouvais  laisser  mes 
<t  jambes  au  paralytique  Couthon  et  ma  virilité  à  l'impuis- 
«  sant  Robespierre,  cela  pourrait  encore  marcher  quelque 
<c  temps.  Quant  à  moi,  »  ajoutail-il,  <t  je  ne  regrette  pas  le 
«t  pouvoir;  car,  dans  les  révolutions,  la  victoire  reste  aux 
<t  plus  scélérats.  3> 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'avaient  ja- 
mais été  pour  lui  que  des  luttes  d'ambition  et  non  des  triom- 
phes d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur  les 
agitations  de  sa  vie  et  sur  Tinanité  de  l'ambition.  «  11  vau- 
«  drait  mieux,  »  disait-il,  «  être  un  pauvre  pêcheur  que  de 
«  gouverner  les  hommes!  j»  Revenant  avec  complaisance 
sur  les  jours  heureux  de  sa  dernière  retraite  à  Arcis-sur- 
Aube,  il  parlait  des  spectacles  et  des  loisirs  des  champs,  de 
la  sérénité  que  le  contact  de  la  nature  répand  dans  le  cœur 
de  l'homme,  de  la  félicité  domestique ,  de  l'amour  brûlant 
dans  son  cœur  pour  une  femme  qui  lui  faisait  oublier  jus- 
qu'à la  patrie  !  Il  s'attendrissait  sur  la  captivité  de  tant  de 
mères,  d'épouses,  dinnocentcs  jeunes  filles  enfermées  au 
Luxembourg.  Il  feignait  d'avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès 
de  l'ombrageux  pouvoir  de  la  Convention.  «^  Quoi!  n  dit 
une  de  ces  prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec 
Danton,  «  vous  ne  saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues 
a  peuplaient  les  prisons?  Vous  n'avez  jamais  rencontré  ces 
u  charretées  de  condamnées  allant  au  supplice?  —  Non,  » 
dit  Lacroix,  «c  je  ne  me  suis  jamais  rencontré  sur  leur  che- 
«c  min;  je  n'ai  jamais  vu  couler  ce  sang;  il  m'eût  fait  hor- 
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<t  reur.  Danton  et  moi  nous  voulions  une  république  sans 
t<  ilotes.  )> 


XI 


Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent  le  procès. 
Diniton  était  respecté.  On  plaignait  Lacroix,  Bazire,  Camille 
Desmoulins.  Hérault  de  Séclielles  avait  la  sérénité  d'un  juste 
qui  a  pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre 
pour  la  liberté.  Jeune,  riche,  éloquent,  aristocrate  de  nais- 
sance, un  des  plus  beaux  parmi  les  hommes  de  son  temps  , 
Hérault  de  Séchelles  laissait  cependant  après  lui  un  amour 
qui  devait  ajouter  au  déchirement  de  son  âme.  Pendant  sa 
mission  en  Savoie  ,  il  s'était  attaché  à  une  jeune  femme 
dune  grande  naissance  et  d'une  rare  beauté.  Elle  avait  été 
pour  Hérault  de  Séchelles  à  Chambéry  ce  que  Thérésa  Caba- 
rus  était  pour  Tallien  à  Bordeaux.  Elle  languissait  et  pleurait 
maintenant  aux  portes  de  la  prison,  sans  pouvoir  fléchir 
Robespierre. 

Fabre  dÉglantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites  de  sa 
femme,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de  ridicule 
et  de  mépris  par  les  autres  détenus,  ne  pouvait  supporter 
ce  supphce  dinfamie.  H  n'avait  pas  même  la  gloire  qu'il 
avait  tant  ambitionnée  dans  la  mort.  H  mourait  sous  les 
huées.  H  se  procura  du  poison.  H  le  but.  H  ne  put  suppor- 
ter les  douleurs  de  l'agonie.  H  appela  par  ses  gémissements 
les  gardiens  dans  son  cachot.  On  le  rappela  à  la  vie  pour  le 
conserver  au  supplice. 
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XII 


Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  compassion 
qu'on  éprouve  pour  la  faiblesse.  Léger  et  capricieux  même 
dans  ses  colères,  le  sourire  avait  été  toujours  près  de  l'im- 
précation sur  ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées 
étaient  légères  comme  lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses 
larmes.  Il  ne  cessait  d'en  répandre  en  invoquant  tout  haut 
le  nom  de  sa  femme,  la  belle  Lucile.  Cette  jeune  femme 
désespérée,  privée  en  cinq  jours  de  son  père  et  de  sou 
mari,  rôdait  sans  cesse  autour  du  Luxembourg,  pour  aper- 
cevoir Camille  ou  pour  être  aperçue  de  loin  par  lui.  Les 
gestes  étaient  leur  seul  moyen  d'entretien  à  travers  l'espace. 
Leur  séparation  avait  été  aussi  déchirante  qu'imprévue. 

Lucile  était  lille  de  madame  Duplessis  ,  une  des  plus 
belles  personnes  de  son  temps,  et  de  M.  Duplessis,  ancien 
commis  des  finances,  zélé  patriote.  Un  long  attachement, 
une  pénible  attente  de  plusieurs  années  avaient  précédé 
l'union  des  jeunes  époux.  Ce  jardin  du  Luxembourg,  où 
pleuraient  maintenant  les  deux  amants,  avait  été  précisé- 
ment le  site  de  leur  première  rencontre,  de  leurs  entre- 
vues et  de  leurs  amours.  Brissot,  Danton  et  Robespierre, 
familiers  alors  de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé  comme 
témoins  et  comme  amfs  le  contrat  de  mariage.  De  ces 
hommes  séparés  maintenant  par  les  factions  et  par  Técha- 
faud,  l'un  était  l'occasion,  l'autre  l'instrument  des  malheurs 
et  du  veuvage  prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  oO  au  51  mars,  au  moment  où  il  reposait 
dans  les  bras  de  sa  femme,  le  bruit  d'une  crosse  de  fusil, 
résonnant  sur  le  seuil  de  sa  porte,  éveille  en  sursaut  Ca- 
mille Desmoulins,  u  On  vient  m'arréter!  »  s'écrie-t-il.  II 
échappe  aux  embrassements  de  sa  femme  et  va  ouvrir  aux 
soldats.  On  lui  présente  l'ordre;  il  le  lit,  le  froisse  avec 
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colère  dans  ses  doigts.  «  Voilà  donc  la  récompense  de  la 
v.  première  voix  de  la  Révolution!  =>  s'écrie-t-il.  11  presse 
sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  embrasse  son 
enfant  endormi  dans  son  berceau,  et  suit  ses  gardes  au 
Luxembourg.  11  ne  savait  rien  encore  ni  de  son  crime  ni 
de  ses  complices.  Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot, 
il  entend,  à  travers  les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d'un 
homme  qui  poussait  de  douloureux  gémissements,  u  Est-ce 
«1  toi,  Fabre?  >>  lui  crie-t-il.  —  •'  Oui ,  =>  lui  répond  le 
malade;  «c  mais  est-ce  bien  toi,  Camille?  Toi  ici!  Toi, 
({  Tami  de  Danton  et  de  Robespierre  !  La  contre-révolution 
u  est-elle  donc  accomplie?  '>  Fabre  d'Églantine  et  Camille 
Desmoulins  s'entretinrent  jusqu'au  jour  sans  pouvoir  devi- 
ner l'énigme  de  leur  situation.  L  ame  molle  du  pamphlé- 
taire n'était  pas  de  trempe  à  supporter,  sans  se  briser,  les 
secousses  tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir  il 
s'attendrissait.  Il  laissait  trop  d'amour  et  trop  de  félicite 
derrière  lui  pour  ne  pas  rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa 
femme  ne  pouvait  croire  à  une  séparation  éternelle.  «  Hé- 
«:  las  !  )>  s'écriait-elle  devant  ceux  qui  voulaient  la  consoler, 
<(  je  pleure  comme  une  femme  parce  qu'il  souffre,  parce 
.(  qu'ils  le  laissent  manquer  de  tout,  parce  qu'il  ne  nous 
(c  voit  pas;  mais  j'aurai  le  courage  d'un  homme,  je  le  sau- 
({  verai.  Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi?  Croient-ils 
«c  que  je  n'oserai  élever  la  voix  ?  Ont-ils  compté  sur  mon 
.(  silence?  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez  Robespierre.  II 
«  fut  notre  hôte,  notre  ami,  le  confident  de  nos  senti- 
(c  ments  républicains.  Sa  main  a  uni  nos  deux  mains  î 
<(  Il  nous  servit  de  père,  il  ne  peut  être  notre  assassin  !  • 
Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec  son 
mari,  elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  madame  Danton. 
Madame  Danton,  âgée  alors  de  dix-sept  ans,  portait  dans 
son  sein  un  premier  fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au 
jour  un  mois  après  la  mort  de  son  mari.  Lucile  Desmoulins 
se  précipita  dans  les  bras  de  sa  jeune  amie  et  la  conjura 
de  venir  avec  elle  chez  Robespierre,  pour  se  jeter  ensemble 
à  ses  pieds  et  lui  arracher  la  vie  de  leurs  époux.  Madame 
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Danton  coui'ondit  ses  larmes  avec  celles  de  Lucile,  mais  elle 
se  refusa  à  toute  démarche  qui  pourrait  avilir  en  elle  le 
nom  qu'elle  portait.  «  Je  suivrai  Danton  à  Téchafaud,  » 
dit-elle,  «  mais  je  n'humilierai  pas  sa  mémoire  devant  son 
«  ennemi.  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robespierre,  il 
<t  ne  me  pardonnerait  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'aulre. 
«  Il  m'a  légué  en  parlant  son  honneur,  je  dois  le  lui  rap- 
<c  porter  intact,  n  Lucile,  désespérée,  courut  seule  à  la 
porte  du  comité  de  salut  public.  Elle  fut  repoussée. 
Trouvant  Robespierre  inaccessible,  elle  lui  écrivit.  Voici 
sa  lettre  : 

«  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets  de  trahison 
«t  envers  la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant  profité  des  efforts 
»  que  nous  avons  faits  uniquement  pour  elle?  Camille  a 
«t  vu  naître  ton  orgueil,  il  a  pressenti  la  marche  que  tu 
•t  voulais  suivre  ;  mais  il  s'est  rappelé  votre  ancienne 
<i  amitié,  et  il  a  reculé  devant  l'idée  d'accuser  un  ami,  un 
(£  compagnon  de  ses  travaux.  Cette  main  qui  a  pressé  la 
«  tienne  a  quitté  la  plume  avant  le  temps,  lorsqu'elle  ne 
<c  pouvait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge,  et  toi  tu 
«c  l'envoies  à  la  mort!  Tu  as  donc  compris  son  silence?  11 
<!  doit  t'en  remercier. 

«t  Mais ,  Robespierre ,  pourras-tu  bien  accomplir  les 
«  funestes  projets  que  t'ont  inspirés  sans  doute  les  âmes 
<t  viles  qui  t'entourent?  As-tu  oublié  ces  liaisons  que  Ca- 
«!  mille  ne  se  rappelle  jamais  sans  attendrissement,  toi  qui 
<t  fis  des  vœux  pour  notre  union,  qui  joignis  nos  mains 
«t  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri  à  mon  fils  et  que  ses 
<t  mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois?  Pourras-tu 
<c  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes  larmes,  fouler  aux 
<c  pieds  la  justice?  Car,  tu  le  sais  toi-même,  nous  ne  méri- 
<t  tons  pas  le  sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  chan- 
<i  ger.  S'il  nous  frappe,  c'est  que  tu  l'auras  ordonné.  31ais 
«t  quel  est  donc  le  crime  de  mon  Camille? 

«(  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la  voix 
«  des  bons  citoyens  et  ton  cœur,  sil  est  sensible,  seront 
«  pour  moi.  Crois-tu  que  l'on  prendra  confiance  en  toi  en 
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«<  te  voyant  immoler  tes  amis?  Crois-tu  que  l'on  bénira 
»i  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des  larmes  de  la  veuve  ni  de 
.1  la  mort  de  l'orphelin?  Si  jetais  la  femme  de  Saint-Just, 
«  je  lui  dirais  :  La  cause  de  Camille  est  la  tienne,  celle  de 
«  tous  les  amis  de  Robespierre.  Le  pauvre  Camille,  dans  la 
u  simplicité  de  son  cœur,  qu'il  était  loin  de  se  douter  du 
K  sort  qui  l'attend  aujourd'hui  !  Il  croyait  travailler  à  ta 
u  gloire  en  te  signalant  ce  qui  manque  encore  à  notre 
n  répu])lique.  On  Ta  sans  doute  calomnié  près  de  toi, 
«1  Robespierre;  car  tu  ne  saurais  le  croire  coupable.  Songe 
»c  quil  ne  ta  jamais  demandé  la  mort  de  personne  !  qu'il 
«  n'a  jamais  voulu  nuire  par  ta  puissance,  et  que  tu  étais 
u  son  plus  ancien,  son  meilleur  ami!  Et  tu  vas  nous  tuer 
M  tous  deux  !  Car  le  frapper,  lui,  c'est  me  tuer,  moi  !...  n 
Elle  n'acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne  parvint 
pas  à  Robespierre. 


XIII 


Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la  com- 
plaisance d'un  visiteur  des  prisons,  les  moyens  rares  et 
secrets  de  communiquer  avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 
«i  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  dans  ce 
«c  jardin  où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à  te  voir  ;  un 
«  coin  de  vue  sur  le  Luxembourg  me  rappelle  une  foule 
u  de  souvenirs  de  nos  amours.  Je  suis  au  secret,  mais 
«  jamais  je  n'ai  été,  par  la  pensée,  par  l'imagination, 
"•{  presque  par  le  toucher,  plus  près  de  toi,  de  ta  mère, 
u  de  mon  petit  Horace.  Je  ne  t'écris  ce  premier  billet  que 
«c  pour  te  demander  des  choses  de  première  nécessité  ; 
«  mais  je  vais  passer  tout  le  temps  de  ma  prison  à  t'écrire, 
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ti  car  je  n'ai  pas  besoin  de  prendre  ma  plume  pour  autre 
«  chose  et  pour  ma  défense.  Ma  justification  est  tout  entière 
*i  dans  mes  huit  volumes  républicains.  C'est  un  bon  oreiller 
«  sur  lequel  ma  conscience  s'endort  dans  l'attente  du  tri- 
«(  bunal  et  de  la  postérité.  Je  me  jette  à  tes  genoux,  j'étends 
«I  les  bras  pour  t'embrasser,  je  ne  trouve  plus...  (ici  on 
«  remarque  la  trace  d'une  larme).  Envoie-moi  le  verre  où 
«  il  y  a  un  C  et  un  D ,  nos  deux  noms  5  un  livre  que  j'ai 
*t  acheté  il  y  a  quelques  jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des 
«  pages  en  blanc  mises  exprès  pour  recevoir  des  notes. 
«  Ce  livre  roule  sur  l'immortalité  de  lame.  J'ai  besoin  de 
«  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les 
«  hommes,  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te  revoir.  Ne 
«c  t'affecte  pas  trop  de  mes  idées,  ma  chère  amie.  Je  ne 
«i  désespère  pas  encore  des  hommes.  Oui,  ma  bien-aimée, 
»i  nous  pourrons  nous  revoir  encore  dans  le  jardin  du 
«  Luxembourg.  Mais  envoie-moi  ce  livre.  Adieu ,  Lucile  ! 
«  adieu,  Horace  (c'était  son  fils)  !  Je  ne  puis  pas  vous  em- 
«  brasser,  mais  aux  larmes  que  je  verse  il  me  semble  vous 
«  tenir  encore  contre  mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace 
«  d'une  seconde  larme.) 

u  Ton  Camille.  ;» 

Une  heure  après,  le  prisonnier  reprenait  la  plume  : 

«t  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,  '>  écrivait-il  à  sa 
femme;  «;  il  m'a  envoyé  dans  le  sommeil  un  songe  où  je 
«!  vous  ai  vus  tous.  Envoie-moi  de  tes  cheveux  et  ton  por- 
«t  trait,  oh  !  je  t'en  prie  ;  car  je  pense  uniquement  à  toi  et 
•t  jamais  à  l'affaire  qui  m'a  amené  ici  et  que  je  ne  puis 
<c  deviner.  5> 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à  la  Convention  par  la 
voix  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  s'étonnait  de  la  popu- 
larité inquiétante  qui  suivait  Danton  dans  les  fers.  Il  voulait 
surprendre  le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par 
la  promptitude  du  coup,  On  transporta  la  nuit  les  accusés 
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à  la  Conciergerie.  Danton,  en  entrant  sous  ce  portique  de 
récliafaud,  sentit  s'abattre  son  ostentation  d'insouciance. 
Son  visage  devint  sombre  comme  ce  séjour.  Par  un  hasard 
ou  par  une  dérision,  on  assigna  aux  Dantonistes  pour  cacliot 
le  cachot  des  Girondins.  C'étaient  à  la  fois  une  vengeance  et 
une  prophétie.  Danton  y  reconnut  le  doigt  d'une  justice 
divine  que  ses  malheurs  commençaient  à  lui  dévoiler.  <c  C'est 
u  à  pareil  jour,  »  s'écria-t-il  en  y  entrant,  u  que  j'ai  fait  insti- 
u  tuer  le  tribunal  révolutionnaire  ;  j'en  demande  pardon 
«(  à  Dieu  et  aux  hommes.  Mon  but  était  de  prévenir  un 
.(  nouveau  septembre  et  non  de  déchaîner  ce  fléau  sur 
«(  l'humanité.  » 


XIV 

Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis  par  Fouquier- 
Tinville  et  présidés  par  Hermann,  étaient  des  visages  connus 
des  accusés.  Fouquier-Tinville  lui-même,  parent  de  Camille 
Desmoulins,  devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron  son  emploi 
d'accusateur  public.  Mais  l'œil  du  comité  planait  sur  tous 
ces  hommes  et  plongeait  dans  toutes  ces  consciences.  On 
n'attendait  pas  d'eux  la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton,  assiégeait 
le  palais  de  justice.  La  foule  débordait  jusque  sur  les  quais 
environnanls  pour  assister  au  triomphe  du  grand  patriote. 
Danton  parut  avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant  les 
juges.  Le  président  lui  ayant  demandé  son  nom,  son  âge, 
sa  demeure  :  «^  Je  suis  Danton,  î>  répondit-il,  u  assez  connu 

«  dans  la  Révolution.  J'ai  trente-cinq  ans.  Ma  demeure 

«c  sera  bientôt  le  néant,  et  mon  nom  vivra  dans  le  panthéon 

«  de  l'histoire.  » 

«  —  Et  moi,  î'  dit  Camille  Desmoulins,  «  j'ai  trente-trois 

u  ans,  Tage  fatal  aux  révolutionnaires,  l'âge  du  sans-culotte 

♦(  Jésus  quand  il  mourut.  )> 
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Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs  Chabot, 
Fabre  d'Églantine  et  les  intrigants  leurs  complices,  Danton 
et  ses  amis  se  levèrent  et  s'écartèrent,  indignés  qu'on  les 
confondît  dans  un  même  procès  avec  des  hommes  notés 
d'infamie.  On  commença  par  ceux-ci.  Fabre  d'Eglantine  se 
défendit  avec  Ihabileté  d'un  homme  consommé  dans  l'art 
de  colorer  la  parole.  Le  témoignage  de  Cambon,  probité 
antique,  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  fait  qu'on  imputait  à 
ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  falsifié  un  décret  de  finances. 
Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n'avait  d'autre  tort  que  son 
amitié  pour  Chabot,  et  le  silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne 
pas  perdre  son  ami.  Confident  involontaire,  Bazire  mourut 
pour  n'avoir  pas  consenti  à  se  faire  délateur. 


XV 


Hérault  de  Séchellcs  fut  interrogé  avant  Danton.  Il  répon- 
dit en  homme  qui  méprise  la  vie  autant  que  l'accusation, 
et  qui  accepte  le  jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela 
ensuite  Danton.  Il  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Dumouriez 
et  ses  complicités  occultes  pour  rétablir  la  royauté  en  cor- 
rompant l'armée  et  en  l'entraînant  contre  Paris.  Danton  se 
levant  avec  une  indignation  feinte  :  u  Les  lâches  qui  me 
u  calomnient,  »  répondit-il  en  donnant  à  sa  voix  un  éclat 
qui  la  portait  en  intention  jusqu'au  comité  de  salut  public, 
«  oseraient-ils  m'attaquer  en  face  ?  Qu'ils  se  montrent  et 
»  bientôt  je  les  couvrirai  eux-mêmes  de  l'ignominie  qui  les 
u  caractérise!  Au  reste,  »  poursuivit-il  avec  un  désordre 
et  une  précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouillon- 
nement de  ses  idées,  «i  je  l'ai  dit,  je  le  répète  :  mon  domi- 
ne cile  est  bientôt  dans  le  néant  et  mon  nom  au  Panthéon, 
it  Ma  tête  est  là;  elle  répond  de  tout...  la  vie  m'est  à 
u  charge,  il  me  larde  d'en  être  délivré!...  Les  hommes  de 
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<(  ma  trempe  sont  impayables...  C'est  sur  leur  front  qu'est 
(c  imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau  de  la  liberté, 
(t  le  génie  républicain...  et  c'est  moi  qu'on  accuse  d'avoir 
«  rampé  au  pied  des  cours  î  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau, 
(c  avec  Dumouricz  !  Saint-Just  !  tu  répondras  des  calomnies 
«t  lancées  contre  le  meilleur  ami  du  peuple.  En  lisant  cette 
(C  liste  d'horreurs,  je  sens  toute  mon  existence  frémir  !  » 
Ces  phrases  évidemment  préparées  et  retrouvées  en  lambeaux 
décousus  dans  une  mémoire  et  dans  une  conscience  trou- 
blées révélaient  plus  d'orgueil  que  d'innocence.  Le  prési- 
dent fit  observer  à  l'accusé  que  Marat,  accusé  comme  lui, 
s'était  défendu  autrement,  et  avait  réfuté  par  des  preuves 
froidement  discutées  l'accusation. 

(C  —  Eh  bien!  >•  reprit  Danton,  »  je  vais  donc  des- 
«t  cendre  à  ma  justification.  )>  Puis,  échappant  aussitôt 
par  de  nouvelles  explosions  à  sa  défense  raisonnée  : 
it  Moi ,  î>  s'écria-t-il ,  «  vendu  à  Mirabeau ,  k  d'Orléans ,  à 
«t  Dumouriez!...  mais  tout  le  monde  sait  que  j'ai  com- 
<c  battu  Mirabeau,  que  j'ai  défendu  Marat  !  Ne  me  suis-je 
<c  pas  montré  lorsqu'on  voulait  nous  soustraire  le  tyran 
u  en  l'enlevant  pour  le  mener  à  Saint -Cloud?  N'ai -je 
(C  point  fait  afficher  aux  Cordeliers  la  nécessité  de  s'en- 
»c  gager?...  J'ai  toute  la  plénitude  de  ma  tête  lorsque  je 
(t  provoque  mes  accusateurs,  lorsque  je  demande  à  me 
«  mesurer  avec  eux  !  Qu'on  me  les  produise ,  et  je  les 
«  replonge  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sor- 
u  tir!  Vils  imposteurs,  paraissez  et  je  vais  vous  arracher  le 
«1  masque  qui  vous  dérobe  à  la  vindicte  publique!...  »  Le 
président  le  rappela  encore  h  la  décence  et  à  la  modestie  de 
l'accusé.  —  «t  Un  accusé  comme  moi,  »  répliqua  Danton, 
<c  qui  connaît  les  mots  et  les  choses,  répond  devant  le  jury, 
»  mais  ne  lui  parle  pas.  On  m'accuse  de  m'être  retiré  à 
«c  Arcis-sur-Aube.  Je  réponds  que  j'ai  déclaré  à  cette  époque 
«  que  le  peuple  français  serait  victorieux  ou  que  je  ne 
<i  serais  plus!  Il  me  faut,  ai-je  ajouté,  des  lauriers  ou 
u  la  mort  !  Où  sont  donc  les  hommes  de  qui  Danton  a  em- 
«c  prunté  de  l'énergie?  Depuis  deux  jours  le  tribunal  con- 
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«  naît  Danton.  Demain  j'espère  m'endormir  dans  le  sein 
«i  de  la  gloire  !...  Pétliion,  )>  reprit-il  aussitôt,  comme  un 
homme  qui  s'égare  et  qui  revient  sur  ses  pas,  <i  Pétliion 
te  sortant  de  la  commune  vint  aux  Cordeliers.  Il  nous  dit 
«  que  le  tocsin  devait  sonner  à  minuit,  et  que  le  lendemain 
«  devait  être  le  tombeau  de  la  tyrannie.  On  m"a  dé})Osé, 
«c  quand  j'étais  ministre,  cinquante  millions,  je  l'avoue, 
«c  J'offre  d'en  rendre  un  fidèle  compte.  C'était  pour  donner 
«  de  limpulsion  à  la  Révolution.  Il  est  vrai  que  Dumouriez 
«  a  essayé  de  me  ranger  de  son  parti,  qu'il  cliercha  à  flatter 
«  mon  ambition  en  me  proposant  le  ministère,  mais  je  lui 
»  déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille  place  qu'au  bruit 
«  du  canon.  On  me  parle  aussi  de  Westermann,  mais  je 
»c  n'ai  jamais  eu  rien  de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la 
«(  journée  du  iO  août  Westermann  sortit  des  Tuileries  tout 
«(  couvert  du  sang  des  royalistes,  et  moi  je  disais  qu'avec 
«  dix-sept  mille  hommes  disposés  comme  j'en  aurais  donné 
«c  le  plan  on  aurait  })u  sauver  la  patrie...  •» 

Les  i)aroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément  sur 
ses  lèvres ,  qu'elles  paraissaient  l'étouffer  sous  la  masse  et 
sous  l'incohérence  de  ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un 
accusé,  le  sang-froid  de  la  vérité  et  l'accent  de  la  conscience 
lui  manquaient.  11  cherchait  à  y  suppléer  par  le  mouvement 
et  par  le  bruit;  il  s'élevait  jusqu'à  la  fièvre,  jamais  jusqu'à 
la  véritable  indignation.  Les  mouvements  convulsifs  de  son 
visage ,  sa  parole  saccadée ,  son  geste  théâtral ,  l'écume  qui 
tachait  ses  lèvres ,  le  souffle  qui  manquait  à  sa  respiration , 
attestaient  l'impuissance  où  il  était  de  parler  plus  longtemps. 
Les  juges,  épouvantés  ou  attendris,  lui  témoignèrent  quelque 
intérêt,  et  lui  dirent  qu'il  avait  besoin  de  repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins ,  accusé  d'avoir  persiflé  la 
justice  du  peuple  en  la  comparant  aux  crimes  des  tyrans, 
«t  Je  n'ai  pu,  5>  dit-il,  «  me  défendre  qu'avec  une  arme  bien 
«  aflîlée  contre  mes  ennemis ,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois 
«  le  dévouement  de  toute  ma  vie  à  la  Révolution.  » 

Lacroix,  interrogé  sur  sa  mission  en  Relgique  et  sur  la  dis- 
parition d'une  voiture  qui  contenait  quatre  cent  mille  franes 
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d'objets  précieux  :  «c  Nous  avions,  »  dit-il,  «'  Danton  et  moi, 
u  acheté  du  linge  pour  fusage  des  représentants  du  peuple. 
u  Nous  avions  une  voiture  d\'irgenterie  qui  a  été  pillée  dans 
«  un  village.  )>  Il  revendiqua  la  part  principale  dans  la 
journée  du  51  mai. 

Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la  force  et  la 
dignité  dim  homme  pur.  «  Il  vous  est  permis  de  me  faire 
.c  périr,  n  dit-il,  u  mais  je  vous  défends  de  m'outrager.  » 
Westermann  répondit  en  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie , 
mais  qui  préserve  son  honneur. 


XVI 


Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Camille  Desmou- 
lins avait  écrit  dans  la  nuit  à  sa  femme  une  dernière  lettre. 
Cétait  le  testament  de  son  cœur,  qui  se  donnait  à  l'amour 
avant  de  s'éteindre  sous  la  main  du  bourreau.  Voici  ce  tes- 
tament : 

a  Duodi,  germinal,  cin([  heures  du  matin. 

i(  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est 
«  libre  quand  on  dort.  On  n'a  point  le  sentiment  de  sa 
«  captivité.  Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi.  11  n'y  a  qu'un  moment, 
n  je  te  voyais  en  songe,  je  vous  embrassais  tour  à  tour,  ta 
«  mère,  Horace,  tous!...  Je  me  suis  retrouvé  dans  mon 
u  cachot.  11  faisait  un  peu  de  jour.  Ne  pouvant  plus  te  voir 
u  et  entendre  tes  réponses,  car  toi  et  ta  mère  vous  me  par- 
u  liez ,  je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler  et  t'écrire. 
K  Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée  de  ma  solitude,  les 
u  affreux  barreaux,  les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont 
u  vaincu  toute  ma  fermeté  d'âme.  J'ai  fondu  en  larmes  ou 
<.  plutôt  j'ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile  ! 
u  Lucile  1  ô  ma  chère  Lucile  !  où  es-tu?  »  (Ici  on  remarque 

la  trace  d'une  larme.) 

4, 
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u  Hier  au  soir ,  j'ai  eu  un  pareil  moment ,  et  mon  cœur 
u  s'est  également  fendu  quand  j'ai  aperçu  dans  le  jardin  ta 
ti  mère.  Un  mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux  contre 
u  les  barreaux;  j'ai  joint  les  mains  comme  implorant  sa 
u  pitié,  elle  qui  gémit,  j'en  suis  sûr,  dans  ton  sein.  J'ai  vu 
ic  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir  et  à  son  voile  qu'elle  a 
u  baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce  spectacle.  Quand  vous  vien- 
«t  drez,  qu'elle  s'asseye  un  peu  plus  près  avec  toi  afin  que  je 
(c  vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  danger,  à  ce  qu'il  me 
u  semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure,  par  nos  amours 
«t  éternelles,  envoie-moi  ton  portrait;  que  ton  peintre  ait 
n  compassion  de  moi  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop 
u  compassion  des  autres;  qu'il  te  donne  deux  séances  par 
u  jour.  Dans  l'horreur  de  ma  prison,  ce  sera  pour  moi  une 
u  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de  ravissement  que  celui  où  je 
u  recevrai  ce  portrait.  En  attendant,  envoie-moi  de  tes 
<c  cheveux,  que  je  les  mette  contre  mon  cœur.  Ma  chère 
«c  Lucile  !  me  voilà  revenu  au  temps  de  mes  premières 
«1  amours,  où  quelqu'un  m'intéressait  par  cela  seul  qu'il 
«c  sortait  de  chez  toi.  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t'a  porté 
te  ma  lettre  fut  revenu  :  —  Eh  bien  !  vous  l'avez  vue  ?  lui 
((  dis-je  ;  et  je  me  surprenais  à  le  regarder  comme  s'il  fût 
«c  resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne,  quelque  chose 
«i  de  ta  présence,  quelque  chose  de  toi.  C'est  une  âme  cha- 
»c  ritable  puisqu'il  t'a  remis  ma  lettre  sans  retard.  Je  le 
u  verrai,  à  ce  qu'il  parait,  deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le 
»c  soir.  Ce  messager  de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher 
«i  que  l'aurait  été  autrefois  le  messager  de  mes  plaisirs. 

«c  J'ai  découvert  une  fente  dans  nwn  appartement  ;  j'ai 
ic  appliqué  mon  oreille,  j'ai  entendu  gémir;  j'ai  hasardé 
u  quelques  paroles,  j'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui 
«(  souffrait.  Il  m'a  demandé  mon  nom,  je  le  lui  ai  dit  :  —  Oh  ! 
»(  mon  Dieu  !  s'est-il  écrié  à  ce  nom  en  retombant  sur  le  lit 
te  d*où  il  s'était  levé  ;  et  j'ai  reconnu  distinctement  la  voix 
ti  de  Fabre  d'Églantine.  —  Oui,  je  suis  Fabre,  m'a-t-il  dit, 
(c  mais  toi  ici!  La  contre-révolution  est  donc  faite? 

te  Nous  n'osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la 
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haine  ne  nous  envie  cette  faible  consolation,  et  que,  si  on 
venait  à  nous  entendre ,  nous  ne  fussions  séparés  et  res- 
serrés plus  étroitement  ;  car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la 
mienne  serait  assez  belle  si  un  cachot  pouvait  l'être.  Mais 
tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que  d'être  au  secret  sans 
savoir  pour  quelle  raison ,  sans  avoir  été  interrogé ,  sans 
recevoir  un  seul  journal  !  C'est  vivre  et  être  mort  tout 
ensemble  5  c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on  est  dans 
un  cercueil  !  Et  c'est  Robespierre  qui  a  signé  Tordre  de 
mon  emprisonnement!  Et  c'est  la  république,  après  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  elle  !  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de 
tant  de  vertus  et  de  sacrifices  !  Moi  qui  me  suis  dévoué 
depuis  cinq  ans  à  tant  de  haines  et  de  périls  pour  la  répu- 
blique ,  moi  qui  ai  conservé  ma  pauvreté  au  milieu  de  la 
Révolution,  moi  qui  n'ai  de  pardon  à  demander  qu'à  toi 
seule  au  monde,  et  à  qui  tu  l'as  accordé  parce  que  tu  sais 
que  mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n'est  pas  indigne  de 
toi  ;  c'est  moi  que  des  hommes  qui  se  disaient  mes  amis , 
qui  se  disent  républicains,  jettent  dans  un  cachot,  au 
secret,  comme  si  j'étais  un  conspirateur!  Socrate  but  la 
ciguë ,  mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison  ses  amis  et 
sa  femme. 

«t  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toi  !  Le  plus 
grand  criminel  serait  trop  puni  s'il  était  arraché  à  une 
Lucile  autrement  que  par  la  mort ,  qui  ne  fait  sentir  au 
moins  qu'un  moment  la  douleur  d'une  telle  séparation. 
On  m'appelle... 

«  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal  révolu- 
tionnaire viennent  m'interroger.  Il  ne  me  fut  fait  que  cette 
question  :  Si  j'avais  conspiré  contre  la  république?  Quelle 
dérision  !  Et  peut-on  insulter  ainsi  au  répubhcanisme  le 
plus  pur!  Je  vois  le  sort  qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis 
adieu  à  mon  père.  Mes  derniers  moments  ne  te  déshono- 
reront point.  Je  meurs  à  trente-quatre  ans.  Je  vois  bien 
que  la  puissance  enivre  presque  tous  les  hommes,  que 
tous  disent  comme  Denys  de  Syracuse  :  La  tyrannie  est 
une  belle  épitaphe  !  Mais  console-toi ,  l'épitaphe  de  ton 
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•(  pauvre  Camille  est  plus  glorieuse  :  c'est  celle  des  Brutus 
«  et  des  Caton  les  tyrannicides.  0  ma  chère  Lucile  !  j'étais 
•(  né  pour  faire  des  vers ,  pour  défendre  les  malheureux , 
«t  pour  te  rendre  heureuse  et  pour  composer  avec  ta  mère , 
«c  mon  père  et  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un 
•t  Otaïti.  J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eût 
«c  adorée.  Je  n'ai  pu  croire  que  les  hommes  fussent  si  féroces 
te  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissimule  point  que  je  meurs  vic- 
«c  time  de  mon  amitié  pour  Danton.  Je  remercie  mes  assas- 
«c  sins  de  me  faire  mourir  avec  lui  et  Phihppeaux.  Pardon, 
<(  ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai  perdue  du 
«(  moment  qu'on  nous  a  séparés  ;  je  m'occupe  de  ma  mé- 
»(  moire;  je  devrais  bien  plutôt  m'occuper  de  te  la  faire 
«c  oublier,  ma  Lucile  !  Je  t'en  conjure,  ne  m'appelle  point 
«t  par  tes  cris;  ils  me  déchireraient  au  fond  du  tombeau. 
«  Vis  pour  notre  enfant  !  Parle-lui  de  moi  ;  tu  lui  diras,  ce 
♦c  qu'il  ne  peut  pas  entendre ,  que  je  l'aurais  bien  aimé  ! 
«  Malgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang 
»  effacera  mes  fautes ,  les  faiblesses  de  l'humanité  ;  et ,  ce 
u  que  j'ai  eu  de  bon,  mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté, 
u  Dieu  le  récompensera.  Je  te  reverrai  un  jour,  ô  Lucile! 
«  Sensible  comme  je  l'étais ,  la  mort  qui  me  délivre  de  la 
«i  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand  malheur?  Adieu, 
«c  ma  vie,  mon  àme,  ma  divinité  sur  la  terre  !  Adieu,  Lucile  ! 
a  ma  Lucile  !  ma  chère  Lucile  !  Adieu ,  Horace  !  Annette  ! 
u  Adèle  !  Adieu ,  mon  père  !  Je  sens  fuir  devant  moi  le 
<t  rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile!  je  la  vois,  ma 
*t  bien-aimée  !  ma  Lucile  !  Mes  mains  liées  t'embrassent  et 
«  ma  tête  séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants.  » 


XV  H 

Danton,  rassuré  par  l'intérêt  que  le  peuple  lui  témoi- 
gnait, ressembla  moins  à  un  accusé  qu'à  un  factieux  qui 
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jette  à  la  foule  le  signal  de  rinsurrection.  Les  fenêtres  du 
tribunal  étaient  ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure 
sourd  de  la  multitude  autour  des  murs.  11  parlait  d"un  accent 
à  être  entendu  hors  de  l'enceinte.  Il  poussait ,  par  moments, 
de  tels  rugissements ,  que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la 
Seine  ,  jusqu'aux  curieux  qui  encombraient  le  quai  de  la 
Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait  circulaient  de  bouche 
en  bouche  dans  les  groupes.  «.  Peuple!  )>  s'écriait  Danton  au 
public  qui  murmurait  autour  de  lui  ,  te  taisez-vous  î  vous 
«(  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit  pas 
«  seulement  être  entendue  de  vous  ,  mais  de  toute  la 
u  France  !  n  Le  tocsin  de  l'insurrection  semblait  battre 
dans  sa  poitrine  ,  son  geste  écrasait  les  juges  ,  les  jurés  , 
l'auditoire  ;  la  sonnette  du  président  Hermann  ne  cessait  de 
s'agiter  pour  imposer  silence,  u  N'entends-tu  pas  la  son- 
•(  nette?  »  lui  dit-il  une  fois,  «c  —Président ,  »  lui  répondit 
Danton  ,  <c  la  voix  d'un  homme  qui  défend  sa  vie  doit 
«c  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tribunal  qui 
ouvrait  sur  le  lieu  des  séances  ,  plusieurs  membres  des 
comités  assistaient  invisibles  à  ce  drame.  Wermann  et  Fou- 
quier-Tinville  paraissaient  déconcertés.  La  faveur  publique 
revenait  à  Danton.  Il  le  sentait  et  redoublait  d'insolence. 
Les  membres  du  comité  firent  signe  au  président  de  clore 
ce  dangereux  dialogue  entre  lui  et  les  accusés.  Le  président 
refusa  la  parole  à  Camille  Desmoulins ,  qui  se  levait  pour 
lire  la  défense  qu'il  avait  préparée.  Camille  indigné  se 
rassit  ;  et  déchirant  l'écrit  qu'il  tenait  à  la  main ,  il  en  jeta 
les  morceaux  sur  le  parquet.  3Iais  bientôt  ,  comme  s'il  se 
fût  ravisé ,  il  les  ramassa  ;  et  les  roulant  en  boulettes  de 
papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les  lancer  à  la  tête  de 
Fouquier-Tinville.  Danton  se  baissa  et  en  fit  autant  :  non, 
comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique  et  puéril, 
indigne  de  l'homme  et  du  moment,  mais  par  le  geste  signi- 
ficatif et  tragique  d'un  accusé  que  l'on  désarme  des  moyens 
de  prouver  son  innocence ,  et  qui  jette  dans  un  accès  d'in- 
dignation ,  avec  les  débris  déchirés  de  sa  défense ,  son  sang 
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et  celui  de  ses  coaccusés  au  visage  de  ses  juges,  comme  une 
vengeance  ou  comme  une  malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins  , 
recueillis  après  la  séance  sur  le  parquet  du  tribunal  par  un 
des  amis  de  Danton,  furent  remis  à  madame  Duplessis, 
belle-mère  de  Camille  Desmoulins,  et  recomposés  dans  leur 
entier  par  cette  femme  pour  crier  vengeance  ou  compassion 
à  la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de 
salut  public,  alarmé,  n'osait  ni  supporter  un  plus  long  procès, 
ni  l'interrompre.  La  loi  exigeait  que  les  débats  durassent 
au  moins  trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être 
l'acquittement  et  le  triomphe  des  Dantonistes.  Une  circon- 
stance fatale  servit  l'impatience  du  comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance  dans  la 
popularité  de  Danton,  résolurent  de  profiter  de  l'émotion 
causée  par  son  procès  pour  conspirer  un  mouvement  dans 
le  peuple,  abattre  la  tyrannie  et  échapper  à  la  mort.  Une 
conférence  nocturne  eut  lieu ,  dans  la  chambre  du  général 
Dillon ,  entre  Chaumette  et  quelques-uns  des  principaux 
prisonniers.  Ils  s'étaient  concertés  avec  quelques  hommes 
du  dehors.  La  femme  de  Camille  Desmoulins  devait  se  jeter 
au  milieu  du  peuple,  soulever  la  multitude  par  sa  beauté, 
par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  et  l'entraîner  contre  la  Con- 
vention. Antonelle,  ancien  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire ,  était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflotte  le  révéla  ;  Saint-Just  se 
hâta  de  convoquer  la  Convention.  Billaud-Varennes  lut 
la  lettre  de  Laflotte  ;  la  Convention  décréta  que  tout  pré- 
venu de  conspiration  qui  aurait  insulté  à  la  justice  natio- 
nale serait  mis  à  l'instant  hors  des  débats  et  privé  de  son 
droit  de  défense.  Vallier,  Amar  et  Vouland,  membres  des 
comités,  courent  à  l'instant  porter  à  Fouquier-Tinville  le 
décret  ou  plutôt  l'arrêt  de  mort  des  accusés.  Fouquier  lit 
ce  décret  devant  les  jurés.  Danton  se  lève  :  «t  Je  prends 
«(  à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas  insulté  le 
«i  tribunal.   »    L'auditoire  confirme   par  ses  applaudisse- 
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ments  l'assertion  de  Danton.  La  foule  indignée  s'agite  et  se 
presse  comme  pour  enlever  les  accusés.  Si  la  femme  de 
Camille  Desmoulins  n'eût  pas  été  arrêtée  dans  la  nuit ,  si 
elle  eut  donné  par  sa  présence  une  voix  et  une  passion  de 
plus  à  ce  tumulte,  les  accusés  étaient  sauvés  et  le  comité 
vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton  essaya  en 
vain  de  protester  encore.  «  Un  jour,  )»  s'écria-t-il,  «  un 
u  jour  la  vérité  sera  connue  ;  je  vois  de  grands  malheurs 
<i  fondre  sur  la  France.  Voilà  la  dictature!  )•  Puis,  aper- 
cevant au  fond  d'un  couloir  Amar  et  Vouland ,  deux  affidés 
de  Robespierre  qui  épiaient  la  scène  :  u  Voyez ,  »  dit-il  en 
les  montrant  du  poing,  «  voyez  ces  lâches  assassins  ;  ils  ne 
«c  nous  quitteront  qu'à  la  mort.  —  Les  scélérats!  n  s'écria 
Camille  Desmouhns ,  u  non  contents  de  m'égorger,  moi ,  ils 
u  veulent  encore  égorger  ma  femme  !  )> 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois  jours 
étant  écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés.  Camille  Des- 
moulins ,  se  cramponnant  à  son  banc  ,  ne  put  être  emporté 
que  de  vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps.  Ils 
communiquent  pendant  la  délibération  avec  les  ennemis 
des  accusés.  Une  anxiété  terrible  pesait  sur  leur  conscience. 
Aucun  d'eux  ne  croyait  au  crime  de  Danton;  tous  croyaient 
à  ses  vices  et  à  sa  puissance.  La  majorité  semblait  indécise. 
Des  colloques  sinistres  s'établissaient  entre  eux  pour  s'arra- 
cher les  uns  aux  autres  la  vie  ou  la  mort  de  ces  hommes. 
Souberbielle ,  ancien  ami  des  accusés,  hésitait  entre  tous. 
Il  aimait  Danton  ;  il  craignait  Robespierre  ;  il  adorait  par- 
dessus tout  la  république.  Dans  l'agitation  de  ses  pensées, 
il  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  un  corridor  qui 
précédait  la  salle  des  délibérations.  Un  des  collègues  de 
Souberbielle,  Topino-Lebrun ,  l'aborde.  <t  Eh  bien,  Sou- 
«  berbielle  ,  n  lui  dit  Lebrun ,  «  que  fais-tu  là  ?  —  Je 
«  médite  sur  l'acte  terrible  qu'on  veut  obtenir  de  nous ,  » 
répond  Souberbielle.  «  — Et  moi  ,  j"ai  médité,  »  reprend  le 
juré.  *i — Qu'as-tu  décidé?  )>  lui  demande  Souberbielle.  <;  — Je 
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<c  me  suis  dit ,  »  réplique  le  juré  :  «  Ceci  n'est  pas  un  procès , 
»  c'est  une  mesure.  Les  circonstances  nous  ont  portés  à 
u  une  de  ces  hauteurs  où  la  justice  s'évanouit  pour  ne  plus 
<c  laisser  dominer  que  la  politique.  Nous  ne  sommes  plus 
<t  des  jurés  ,  nous  sommes  des  hommes  d'État.  —  Mais  ,  n 
dit  Souherbielle,  <c  y  a-t-il  deux  justices  ?  Une  pour  le  vul- 
<t  gaire  des  hommes,  une  autre  pour  les  hommes  supé- 
«t  rieurs  ?  Et  l'innocence  en  bas  deviendrait-elle  crime  en 
u  haut?  —  Bah!  i>  dit  le  juré  ,  *<  il  ne  s'agit  pas  de  ces 
u  arguties,  mais  de  bon  sens  et  de  patriotisme.  Nous 
«(  sommes  où  nous  sommes.  La  république  est  à  une  de  ces 
«f  extrémités  où  le  jugement  n'est  pas  une  justice,  mais  un 
«t  choix.  Danton  et  Robespierre  ne  peuvent  plus  s'accorder. 
«(  Il  faut,  pour  sauver  la  patrie,  que  l'un  des  deux  périsse  ! 
«(  Eh  bien  ,  interroge-toi  en  bon  patriote  et  réponds-toi 
«i  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le  i)lus  indispensable  en 
<(  ce  moment  à  la  république  ,  de  Robespierre  ou  de  Dan- 
u  ton?  —  Robespierre  !  )>  répond  sans  hésiter  Souber- 
bielle.  u  —  Eh  bien,  tu  as  jugé,  )>  reprend  Topino-Lebrun, 
et  il  s'éloigne. 


xviii 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du  sup- 
plice ,  les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d'api)arat 
qu'ils  avaient  pris  en  public  et  se  dévoilèrent  devant  la 
mort.  Hérault  de  Séchelles  fut  impassible  comme  ces 
Romains  dont  il  avait  l'image  dans  le  cœur.  Elève  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  ,  il  tira  de  sa  poche  un  volume  de  ce  phi- 
losophe, en  lut  quelques  pages  ,  et  se  félicita  de  sortir  d'un 
monde  dont  il  avait  combattu  les  préjugés  et  les  supersti- 
tions pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la  raison.  «(  0  mon 
u  maître  !  i  s'écria-t-il  en  fermant  le  livre,  u  tu  as  souffert 
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(c  pour  la  vérité  et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le  génie, 
tt  j'ai  le  martyre  ;  tu  es  un  plus  grand  homme  ,  mais  lequel 
K  est  le  plus  philosophe  de  nous  deux?  !>  C'était  la  même 
pensée  que  le  jeune  représentant  du  peuple  avait  fait  graver 
en  quelques  vers  au-dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison 
hahitée  par  Jean-Jacques  Rousseau  et  par  madame  de 
Warens,  dans  le  vallon  des  Charmettes  ,  auprès  de  Cham- 
héry,  et  qu'on  y  lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de  l'amour,  s(; 
présentait  la  dernière  à  l'esprit  d'Hérault  de  Séchelles  au 
moment  de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa  con- 
stance, aucune  affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 

Westermann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait  comme 
une  conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes  actions.  Camille 
Desmoulins  voulut  lire  Young  et  Hervey,  ces  deux  poëtes 
de  Tagonie  :  <  Tu  veux  donc  mourir  deux  fois  ?  »  lui  dit  en 
plaisantant  Westermann.  Mais  le  livre  tombait ,  à  chaque 
instant  ,  des  mains  de  Camille.  Il  revenait  sans  cesse  à 
l'image  de  sa  femme  adorée  et  captive ,  de  son  enfant  orphe- 
lin, de  sa  belle-mère  abandonnée.  <t  0  ma  Lucile  !  ô  mon 
«t  Iloi'ace  !  »  s'écriait-il  en  fondant  en  larmes ,  «t  que  vont-ils 
«c  devenir?  » 

Danton  simulait  l'insouciance  ;  il  lançait  des  mots  après 
lui ,  pour  se  survivre ,  comme  des  médailles  à  son  effigie 
jetées  des  bords  de  la  tombe  à  la  postérité,  u  ils  croient 
u  pouvoir  se  passer  de  moi  ,  ;>  dit-il ,  u  ils  se  trompent. 
«  J'étais  l'homme  d'État  de  l'Europe.  Ils  ne  se  doutent  pas 
«  du  vide  que  laisse  cette  tête  ,  »  disait-il  en  pressant  ses 
joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  larges  mains,  «t  Quant  à 
u  moi ,  je  m'en  ris ,  )>  ajoutait-il  en  termes  cyniques.  «  J'ai 
«:  bien  joui  de  mon  juoment  d'existence  ;  j'ai  bien  fait  du 
<:  bruit  sur  la  terre  ;  j'ai  bien  savouré  ma  vie  ;  allons  dor- 
«i  mir  I  )»  Et  il  faisait  de  la  tête  et  du  bras  le  geste  d'un 
homme  qui  va  reposer  son  front  sur  l'oreiller. 


8. 
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XIX 


A  quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vinrent  lier  les 
mains  des  condamnés  et  couper  leurs  cheveux.  Ils  s'y  prê- 
tèrent sans  résistance  et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la 
toilette  funèbre.  »t  C'est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui 
<c  vont  nous  regarder  dans  la  rue,  »  dit  Danton.  <(  Nous 
u  paraîtrons  autrement  devant  la  postérité.  )>  Il  ne  montra 
d'autre  culte  que  celui  de  la  renommée  et  ne  parut  désirer 
de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son  immortalité,  c'était 
le  bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robespierre 
laissât  exécuter  un  homme  comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au 
dernier  moment  dans  un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait  parlé 
de  lui  qu'avec  ménagement  et  respect  depuis  son  emprison- 
nement. Il  ne  lui  avait  adressé  que  des  plaintes,  aucune  de 
ces  injures  sur  lesquelles  l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  les 
exécuteurs  voulurent  saisir  Camille  pour  le  lier  comme  les 
autres,  il  lutta  en  désespéré  contre  ces  préparatifs  qui  ne 
lui  laissaient  plus  de  doute  sur  la  mort.  Ses  imprécations  et 
ses  fureurs  firent  ressembler  un  moment  le  cachot  à  une 
boucherie.  11  fallut  l'abattre  pour  l'enchaîner  et  pour  lui 
couper  les  cheveux.  Dompté  et  lié,  il  supplia  Danton  de  lui 
mettre  dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de  Lucile, 
qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser  quelque  chose 
d'elle  en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce  pieux  office  et  se 
laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés. 
Le  peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait  lui-même 
dans  sa  victime.  Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  sup- 
plice à  un  suicide  du  peuple.  Un  petit  nombre  dhommes 
en  haillons  et  de  femmes  salariées  suivaient  les  roues,  en 
couvrant  les  condamnes  d'imprécations  et  de  huées.  Camille 
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Desmonlins  ne  cessait  do  vociférer  et  de  parler  à  cette  mul- 
titude. «  Généreux  peuple,  malheureux  peuple,  n  criait-il, 
»c  on  te  trompe,  on  te  perd,  on  immole  tes  meilleurs  amis  ! 
<c  Reconnaissez-moi,  sauvez-moi!  Je  suis  Camille  Desmou- 
.(  lins!  Cest  moi  qui  vous  ai  appelés  aux  armes  le  14  juil- 
u  let  !  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde  nationale!» 
En  parlant  ainsi  et  en  s'efforçant  de  gesticuler  des  épaules 
et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  et  débraillé 
son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et  osseux  appa- 
raissait presque  nu  au-dessus  de  la  charrette.   Depuis  le 
convoi  de  madame  Dubarry  on  n'avait  pas  entendu  de  tels 
cris  ni  contemplé  de  telles  convulsions  dans  l'agonie.^  La 
foule  y  répondait  par  des  insultes.  Danton,  assis  à  côté  de 
Camille  Desmoulins,  faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon, 
et   lui  reprochait  ce  vain   étalage  de  supplications  et  de 
désespoir,    «c  Reste  donc  tranquille,  »  lui  disait-il  sévère- 
ment, u  et  laisse  là  cette  vile  canaille!  »  Quant  à  lui,  il  écra- 
sait la  multitude,  non  de  paroles,  mais  d'indifférence  et  de 
mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison  qu'habi- 
tait Robespierre,  la  foule  redoubla  ses  invectives,  comme 
pour  faire  hommage  à  son  idole  du  supplice  de  son  rivaL 
Les  volets  de  la  maison  de  Duplay  se  fermaient  à  Iheure  où 
les  charrettes  passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris 
firent  i)âlir  Robespierre.  Il  s'éloigna  des  appartements  d'où 
l'on  pouvait  entendre  ces  clameurs.  Confus  de  tant  d'im- 
placabilité  et  humilié  de  tant  de  sang,  qui  rejaillissait  si 
souvent  et  si  justement  sur  lui,  il  sentit  le  regret  ou  la 
honte,  u  Ce  pauvre  Camille,  »  dit-il,  «<  que  n'ai-je  pu  le  sau- 
u  ver!  Mais  il  a  voulu  se  perdre!  Quant  à  Danton,  )»  ajou- 
tait-il, «  je  sais  bien  qu'il  me  fraye  la  route  ;  mais  il  faut 
u  qu'innocents  ou  coupables  nous  donnions  tous  nos  têtes 
.(  à  la  république.  La  Révolution  reconnaîtra  les  siens  de 
(t  l'autre  côté  de  l'échafaud.  »  Il  feignit  de  gémir  sur  c  e 
qu'il  appelait  les  cruelles  exigences  de  la  patrie. 
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Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la  charrette. 
Avec  l'élan  et  le  sang-froid  d'une  amitié  qui  pousse  le  cœur 
vers  le  cœur,  il  approcha  son  visage  de  celui  de  Danton 
pour  l'embrasser.  Le  bourreau  les  sépara.  <t  Barbare!  «  dit 
Danton  à  l'exécuteur,  »  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos 
n  tètes  de  se  baiser  tout  à  Iheure  dans  le  panier.  )» 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris  son 
calme  au  dernier  moment.  Il  roulait  entre  ses  doigts  les 
cheveux  de  sa  femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se 
dégager  pour  porter  cette  relique  à  ses  lèvres.  Il  s'approcha 
de  l'instrument  de  mort,  regarda  froidement  le  couteau 
ruisselant  du  sang  de  ses  amis  ;  puis  se  tournant  vers  le 
peuple  et  levant  les  yeux  au  ciel  :  tt  Voilà  donc,  )>  s'écria- 
l-il,  Il  la  fin  du  premier  apôtre  de  la  liberté!  Les  monstres 
tt  qui  m'assassinent  ne  me  survivront  pas  longtemps. 
»{  Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mère,  i>  dit-il  en- 
suite à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses  derniers  mots.  Sa  tète 
roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était 
monté  plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il  se 
carrait  sur  l'échafaud  et  semblait  y  prendre  la  mesure  de 
son  piédestal.  Il  regardait  à  droite  et  à  gauche  le  peuple 
d'un  regard  de  pitié.  Il  semblait  lui  dire  par  son  attitude  : 
•i  Regarde-moi  bien,  tu  n'en  verras  pas  qui  me  ressemblent.^» 
La  nature  cependant  fondit  un  instant  cet  orgueil.  Un  cri 
d'homme,  arraché  par  le  souvenir  de  sa  jeune  femme,  échappa 
au  mourant.  «  0  ma  bien-aimée,  )>  s'écria-t-il  les  yeux  hu- 
mides, «t  je  ne  te  verrai  donc  plus!  )>Puis,  comme  se  repro- 
chant ce  retour  vers  l'existence  :  «<  Allons,  Danton,  »  se  dit- 
il  à  haute  voix,  a  point  de  faiblesse  !  n  Et  se  tournant  vers 
le  bourreau  :  u  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  »  lui  dit-il 
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avec  autorité,  u  elle  en  vaut  bien  la  peine.  >  Sa  tête  tomba. 
L'exécuteur,  obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans 
le  panier  et  la  promena  autour  de  Téchafaud.  La  foule  bat- 
tit des  mains.  Ainsi  finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  pour 
qui  réchafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui  avait  voulu 
mourir  applaudi,  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie, 
comme  il  lavait  été  au  commencement  et  au  milieu.  Il  ne 
lui  manqua  rien  d'un  grand  homme,  excepté  la  vertu.  Il  en 
eut  la  nature,  la  cause,  le  génie,  lextérieur,  la  destinée,  la 
mort  ;  il  n'en  eut  pas  la  conscience.  Il  joua  le  grand  homme, 
il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de  grandeur  dans  un  rôle;  il 
n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi.  Danton  eut  le  sentiment, 
souvent  la  passion  de  la  liberté,  il  n'en  eut  pas  la  foi,  car  il 
ne  professait  intérieurement  d'autre  culte  que  celui  de  la 
renommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une  reli- 
gion. Il  la  servit  comme  le  vent  sert  la  tempête,  en  soule- 
vant l'écume  et  en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle 
que  son  mouvement,  non  sa  direction.  Il  en  eut  l'ivresse 
plus  que  l'amour.  Il  représente  les  masses  et  non  les  supé- 
riorités de  l'époque.  Il  montra  en  lui  l'agitation,  la  force,  la 
férocité,  la  générosité  tour  à  tour  de  ces  masses.  Homme  de 
tempérament  plus  que  de  pensée,  élément  plus  qu'intelh- 
gence,  il  fut  homme  d'État,  cependant,  plus  qu'aucun  de 
ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les  hommes 
dans  ce  temps  d'utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même,  si 
l'on  entend  par  homme  d'État  un  homme  qui  comprend  le 
mécanisme   du   gouvernement,  indépendamment   de  son 
idéal,  il  avait  l'instinct  politique.  Il  avait  puisé  dans  Ma- 
chiavel ces  maximes  qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut  faire 
supporter  de  pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  États.  Il  connais- 
sait les  faiblesses  et  les  vices  des  peuples,  il  ne  connaissait 
pas  leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la  sainteté 
des  gouvernements  ;  car  il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les  hom- 
mes, mais  le  hasard.  C'était  un  de  ces  admirateurs  de  la 
Fortune  antique,  qui  n'adoraient  en  elle  que  la  divinité  du 
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succès.  Il  sentait  sa  valeur,  comme  homme  crÉtat,  avec 
d'autant  plus  de  complaisance  que  la  démocratie  était  plus 
au-dessous  de  lui.  Il  s'admirait  comme  un  géant  au  milieu 
de  ces  nains  du  peuple.  Il  étalait  sa  supériorité  comme  un 
parvenu  du  génie.  Il  s'étonnait  de  lui-même.  11  écrasait  les 
autres.  Il  se  proclamait  la  seule  tête  de  la  république.  Après 
avoir  caressé  la  popularité,  il  la  bravait  comme  une  bête 
féroce  qu'il  défiait  de  le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux 
comme  le  front.  Il  avait  poussé  le  défi  politique  jusqu'au 
crime  aux  journées  au  moins  tolérées  de  septembre.  Il  avait 
défié  le  remords  ;  mais  il  avait  été  vaincu.  Il  en  était  obsédé. 
Ce  sang  le  suivait  à  la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait 
à  l'admiration  qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui-même  cette 
horreur,  et  il  aurait  voulu  se  séparer  de  son  passé.  Nature 
inculte,  il  avait  eu  des  accès  d'humanité  comme  il  en  avait 
eu  de  fureur.  11  avait  les  vices  bas,  mais  les  passions  géné- 
reuses, en  un  mot  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur,  vers  la  fin, 
revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  par  la  pitié  et  par 
Famour.  11  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être  plaint. 
C'était  le  colosse  de  la  Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine 
de  chair,  le  torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la 
cime  de  la  Convention  parut  moins  haute.  Il  en  était  le 
nuage,  l'éclair  et  la  foudre.  En  le  perdant,  la  Montagne 
perdait  son  sommet. 
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A  peine  Danton  était-il  mort  que  la  terreur  sembla  se  rani- 
mer des  efforts  mêmes  qu'il  avait  faits  pour  l'adoucir.  Vingt- 
sept  accusés  de  tous  rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes, 
accolés  pêle-mêle,  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sous  pré- 
texte de  conspiration,  furent  conduits  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. On  y  voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette, 
les  aides  de  camp  de  Ronsin,  le  général  Beysser,  l'évêque 
de  Paris  Gobel,  les  deux  comédiens  Grammont,  le  père  et  le 
fds,  Lapalus,  la  veuve  d'Hébert,  enfin  la  femme  de  Camille 
Desmoulins.  Leur  crime  commun  se  bornait  à  quelques  aspi- 
rations imprudentes  vers  leur  délivrance  ou  vers  la  déli- 
vrance de  ceux  qui  leur  étaient  chers.  Leur  crime  réel  était 
rinquiétude  que  rémotion  du  peuple,  à  la  voix  de  Danton, 
avait  donnée  la  veille  aux  maîtres  de  la  Convention.  On  vou- 
lait jeter  le  sang  à  grands  flots  sur  la  cendre  du  tribun  pour 
l'éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  religieuse  qui 
portait  le  nom  d'Hébert  ne  se  dissimulait  pas  son  sort.  Elle 
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ne  desirait  pas  prolonger  une  vie  étouffée  dès  son  enfance 
dans  le  cloître,  flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu'elle 
portait,  combattue  entre  Thorreur  et  Tamour  pour  la  mé- 
moire de  son  mari,  malheureuse  partout.  - —  u  Je  n'ai  du  à 
«t  la  Révolution  qu'un  éclair  de  liberté  et  de  bonheur,  )> 
disait-elle  à  sa  compagne  de  douleur  Lucilc  Desmoulins  ; 
«  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout  le  monde 
«!  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  pardonnée  ;  je 
»c  mourrai  pour  expier  peut-être  les  excès  que  j'ai  le  plus 
u  déplorés...  Vous,  madame,  »  ajoutait-elle,  «  vous  êtes 
u  heureuse.  Aucune  charge  ne  s'élève  contre  vous.  Vous  ne 
u  serez  pas  enlevée  à  vos  enfants,  vous  vivrez  !  n  Lucile  Des- 
moulins n'acceptait  pas  cette  espérance.  Elle  avait  appris  par 
la  mort  de  son  mari  ce  que  valait  l'amitié  de  Robespierre. 
«i  —  Les  lâches  me  tueront  comme  lui,  »  répondit-elle  à  sa 
compagne  d'échafaud  ;  «t  mais  ils  ne  savent  pas  ce  que  le  sang 
it  d'une  femme  fait  monter  dindignation  dans  Fâme  d'un 
<c  peuple  !  N'est-ce  pas  le  sang  d'une  femme  qui  a  chassé 
*.  pour  toujours  les  Tarquins  et  les  déceravirs  de  Rome? 
»c  Qu'ils  me  tuent,  et  que  la  tyrannie  tombe  avec  moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'entre-déchiraient 
peu  de  jours  avant,  et  dont  l'acharnement  l'un  contre  l'autre 
avait  amené  la  perte  commune,  offraient  une  des  plus 
cruelles  dérisions  de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être 
applaudi,  quelques  mois  avant,  à  l'immolation  de  la  reine  et 
à  la  mort  de  madame  Roland.  Elles  comprenaient  maintenant 
la  misère  par  leurs  propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  ven- 
geances se  touchaient  dans  ces  catastrophes  de  la  terreur  où 
les  jours  faisaient  l'œuvre  des  années. 

En  vain,  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée  ma- 
dame Duplessis,  s'adressait  à  tous  les  amis  de  Robespierre, 
pour  réveiller  en  lui  un  souvenir  de  leurs  anciennes  rela- 
tions. Toutes  les  portes  se  fermaient  au  nom  des  parents  de 
Camille  et  de  Danton,  u  Robespierre,  )•  écrivit-elle  enfin, 
u  ce  n'est  donc  pas  assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami, 
u  tu  veux  encore  le  sang  de  sa  femme,  de  ma  fille!...  Ton 
«  monstre  de   Fouquier-Tinville  vient  d'ordonner  de   la 
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mener  à  l'échafaud.  Deux  heures  encore,  et  elle  n'existera 
plus.  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un  tigre  à  face  humaine, 
si  le  sang  de  Camille  ne  t'a  pas  enivré  au  point  de  perdre 
tout  à  fait  la  raison,  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soirées 
d'intimité,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que  tu  prodiguais 
au  petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  tenir  sur  tes  genoux; 
si  tu  te  rappelles  que  tu  devais  être  mon  gendre,  épargne 
une  victime  innocente!  Mais  si  ta  fureur  est  celle  du  lion, 
viens  nous  prendre  aussi,  moi,  Adèle  {son  autre  fille)  et 
Horace  ;  viens  nous  déchirer  de  tes  mains  encore  fumantes 
du  sang  de  Camille.  Viens,  viens,  et  qu'un  seul  tombeau 
nous  réunisse  !  => 


II 


Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui  ses 
concessions  fatales  à  une  popularité  qu'il  aurait  dû  répudier 
à  ce  prix,  ne  laissait  plus  le  droit  d'avoir  ni  mémoire,  ni 
indulgence,  ni  pitié,  ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de 
l'ignorer.  H  se  tut.  Lucile,  assise  à  côté  de  madame  Hébert 
dans  la  charrette  des  suppliciés,  fut  conduite  à  l'échafaud. 
Plus  heureuse  que  sa  compagne  écrasée  d'humiliations  et 
baissant  le  front  sous  le  nom  d'Hébert,  madame  Desmoulins 
pouvait  du  moins  lever  la  tète  et  dire  au  peuple  qu'elle  mou- 
rait pour  avoir  inspiré  à  son  mari  l'indulgence.  Sa  taille 
élancée,  son  visage  plus  enfantin  encore  que  ses  années,  la 
pâleur  luttant  sur  ses  joues  avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
son  mari  qu'elle  invoquait  ,  sa  mère  et  son  enfant  qu'elle 
appelait,  ses  regrets  de  la  vie,  interrompus  par  ses  élans 
d'amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre  à  son  Camille, 
attendrissaient  tous  les  regards.  Moins  sévère  que  madame 
Roland,  elle  inspirait  plus  d'intérêt.  Elle  ne  mourait  pas 
pour  la  gloire,  mais  pour  son  amour.  Ce  n'était  pas  l'opinion. 
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c'était  la  nature  que  la  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut  pleurée. 
Ce  fut  peut-être  la  victime  la  plus  vengée  quelques  mois  plus 
tard.  Ce  sang  de  femme  décolorait  Tautre.  Il  rangeait  tout 
un  sexe  contre  les  assassins  de  la  jeunesse,  de  lïnnocence  et 
de  l'amour.  La  mort  de  Lucile  était  la  page  la  plus  éloquente 
du  Vieux  Cordelier. 


III 


Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris  et 
dans  les  départements  le  contre-coup  de  la  mort  de  Danton. 
Son  supplice  était  un  coup  d'État.  Comment  serait-il  accepté? 
Les  comités  ne  connaissaient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur. 
Leur  succès  dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation 
parut  s'élever  vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république. 
La  mémoire  de  Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendre  lui- 
même  raclieta  par  plus  de  bassesse  la  velléité  d'indépendance 
qu'il  avait  osé  montrer.  Il  obséda  Robespierre  de  ses  repen- 
tirs. Il  le  dégoûta  de  servilité.  «'  Jai  été  l'ami  de  Danton 
u  tant  que  je  l'ai  cru  pur,  )>  disait-il  .•  u  maintenant,  il  n'y  a 
<c  pas  dans  la  république  un  bomme  plus  convaincu  que 
»c  moi  de  ses  crimes,  n 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à  l'inté- 
rieur, reporta  toute  sop  attention  vers  les  frontières. 

Saint-Just,  le  bras  de  Robespierre,  repartit  pour  l'armée. 
L'ouverture  de  la  campagne  de  1794  y  rappelait  l'œil  et  la 
main  de  la  Convention.  Les  coalisés,  s'observant  toujours 
entre  eux  d'un  regard  jaloux  et  comptant  sur  les  divisions 
intestines  de  la  France,  n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver. 
Ils  s'étaient  contentés  de  conserver  leurs  positions  et  d'accu- 
muler leurs  forces.  Leur  plan  consistait  à  marcher  en  masse 
sur  Landrecies  et  de  là  sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées  se 
composaient,  au  mois  de  mars,  de  soixante  mille  hommes, 
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Autrichiens  ou  émigrés,  sur  le  Rhin,  sous  le  conunandcment 
du  duc  de  Saxe-Teschen  ;  de  soixante-cinq  mille  Prussiens 
autour  de  Mayence,  dans  le  Luxembourg  et  sur  la  Sambre, 
commandés  par  Beaulieu,  Blankeinstein  et  le  prince  de 
Kaunitz  ;  enfin  de  cent  vingt  mille  hommes  des  différents 
contingents  de  la  coalition,  sous  les  ordres  du  prince  de 
Cobourg  et  de  Clairfa)  t,  manœuvrant  entre  le  Quesnoy  et 
l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut-Rhin: 
soixante  mille  hommes  ;  armée  de  la  Moselle  :  cinquante 
mille  ;  armée  des  Ardennes  :  trente  mille  ;  armée  du  Nord  : 
cent  cinquante  mille.  Les  hostihtés  commencèrent  par  une 
marche  des  alliés  sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer 
l'armée  républicaine.  L'ennemi  opéra  l'investissement  de 
Landrecies.  Notre  centre,  ainsi  refoulé,  laissait  nos  deux 
ailes  découvertes  et  sans  liaison  avec  le  corps  principal. 
Pichegru,  n'ayant  pu  rétablir  son  centre  dans  une  première 
attaque,  et  convaincu  qu'il  ne  réussirait  pas  par  une  action 
directe  à  débloquer  Landrecies,  résolut  d'opéfer  une  diver- 
sion téméraire  en  envahissant  la  Flandre  maritime  et  en 
rappelant  ainsi  de  ce  côté  les  forces  principales  de  l'ennemi. 
Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot,  voyait  la 
guerre  d'ensemble,  et  suivait,  sur  le  vaste  horizon  d'une 
carte  de  l'Europe,  l'effet  d'une  opération  sur  une  autre.  Il 
avait  de  plus,  en  lui,  le  feu  qui  allume,  au  moment  prémé- 
dité, la  résolution  froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  générale 
de  toute  la  ligne  française,  propre  à  rappeler  les  forces  des 
coalisés  loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait  passer  en  les 
tournant.  Ces  attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n'em- 
pêchèrent pas  les  coalisés  de  bombarder  Landrecies  et  de 
s'emparer  de  cette  clef  de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  le  général  Souham  et  le  général 
Moreau  passèrent  la  Lys  et  le  canal  deLoo  avec  50,000  com- 
battants, surprirent  Clairfayt,  lui  enlevèrent  Courtray  et 
Menin.  Pichegru,  se  prévalant  de  ces  premiers  succès,  ne 
craignit  pas  de  découvrir  entièrement  la  route  de  Paris,  en 
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Jaiiranl  lous  ses  corps  d'armée  pour  appuyer  Moreau  et 
Souliam.  Si  Cobourg  osait  pénétrer  en  France,  pensait 
Pichegrii ,  il  se  trouvera  entre  Paris  et  une  armée  française 
de  120,000  hommes,  qui  le  coupera  de  la  Flandre  et  de 
l'Allemagne. 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par  le 
prince  de  Cobourg.  11  fit  faire  volte-face  à  son  armée,  pour 
suivre  Picliegru  et  pour  l'envelopper  dans  ses  conquêtes. 


IV 


Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  àTournay  et  auquel  assista 
l'Empereur  arrêta  un  nouveau  plan  de  campagne,  qu'on 
appela  le  plan  de  destruction  de  l'armée  française.  L'armée 
entourée  et  détruite,  les  coalisés  se  flattaient  que  le  sol  de 
la  France,  épuisé  de  patriotisme  et  de  sang ,  n'en  enfanterait 
pas  d'autre  ;  et  que  les  bras  de  la  Révolution  coupés,  on 
pourrait  la  frapper  au  cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six  colonnes 
contre  l'armée  du  Nord,  qu'ils  devaient  rencontrer  entre 
Menin  et  Courtray.  Picliegru  était  absent  et  visitait  en  ce 
moment  ses  corps  sur  la  Sambre.  Moreau  et  Souham  dé- 
jouèrent les  plans  des  coalisés  et  combattirent  réunis  les 
différentes  colonnes  séparées ,  dont  ils  prévinrent  ainsi  la 
jonction.  Ils  remportèrent  la  victoire  de  Turcoing,  et  chan- 
gèrent en  déroute,  à  Waterloo,  la  marche  de  l'armée  anglaise. 
Le  duc  d'York,  qui  commandait  cette  armée,  ne  dut  son 
salut  ([u'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Trois  mille  prisonniers 
et  soixante  pièces  de  canon  restèrent  comme  dépouilles  aux 
républicains.  La  gloire  de  la  France  brillait,  sous  Moreau  et 
Picliegru,  à  la  place  où  elle  devait  pâlir,  après  tant  d'éclat, 
sous  Napoléon.  Le  site  de  Waterloo  était  marqué  de  triom- 
phe et  de  revers  sur  la  carte  de  nos  destinées.  Cette  vic- 
toire à  nombre   >^i   inégal   doubla,   par   l'enthousiasme,  (a 
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valeur  de  nos  soldats.  Pichegru  arriva  le  lendeiuaiii  pour 
en  recueillir  les  fruits.  Ils  lui  furent  disputés  a\ec  achar- 
nement dans  un  combat  de  quinze  heures ,  où  le  nom  de 
3Iacdonald  conuncnra  à  s'illustrer  parmi  les  noms  de 
Moreau,  de  lïoche  et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Van- 
dannne.  3Ioreau,  chargé  du  siège  d'Ypres,  repoussa  Clair- 
la^  t,  qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tète  de  50,000  soldats. 
Il  prit  la  place  après  des  assauts  obstinés,  et  y  lit  0,000  pri- 
sonniers. 


Pendant  ces  opérations  Carnot  avait  les  yeux  sur  la  Sam- 
bre  tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  (jui  ressemblait  à  la 
Hmite  fatale  disputée  entre  la  coalition  et  la  république. 
Carnot  y  avait  envoyé  Jourdan,  si  injustement  destitué  de 
son  commandement  de  l'armée  du  Nord,  et  nommé  alors 
par  Carnot  général  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse.  Jour- 
dan ne  savait  se  venger  de  sa  patrie  ingrate  qu'en  la  cou- 
vrant de  son  épée  et  de  son  génie.  Saint-Just  et  Lebas, 
présents  au  milieu  des  faibles  corps  qui  couvraient  cette 
rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre  côté  pour  lan- 
cer la  guerre  sur  le  sol  ennemi.  Jourdan,  arrivant  avec 
50,000  hommes  de  l'armée  des  Ardennes,  résolut  de  passer 
la  Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants.  Marceau  et 
Duhesme  refoulèrent  les  Autrichiens  à  Thuin  et  à  Lobbcs. 
Ils  favorisaient  ainsi  le  passage  de  la  Sambre  par  l'armée  qui 
les  suivait.  Mais,  abandonnés  par  les  troupes  du  général 
Desjardins,  que  des  dispositions  mal  combinées  retinrent,  ils 
repassèrent  la  rivière  pour  se  rallier  au  corps  principal.  L'im- 
patient Saint-Just  montra  de  nouveau  la  Sambre  ou  la  mort 
aux  généraux  Charbonnier  et  Desjardins.  Ils  s'élancèrent,  le 
20  mai,  au  delà  du  fleuve.  Campés  sur  la  rive  étrangère  et 
8.  « 
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adossés  à  la  Sambre,  Charbonnier  et  Desjardins  détachèrent 
Kléber  et  Marceau,  sur  un  ordre  du  conseil  de  guerre,  pour 
aller  ravitailler  l'armée  du  côté  de  Frasnes.  Attaqués,  pendant 
ce  démembrement  imprudent,  par  les  Autrichiens,  les  Fran- 
çais furent  jetés  dans  le  fleuve  et  ne  durent  leur  salut  qu'au 
retour  de  Kléber  et  à  la  valeur  de  Bernadotte,  rappelés  par 
le  bruit  du  canon.  LaSambre,  teinte  du  sang  français,  coula 
encore  une  fois  entre  l'ennemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint-Just  ne 
voulait  pas  l'attendre,  u  Charleroy,  Charleroy  !  »  répétait-il 
sans  cesse  aux  généraux,  comme  Caton  aux  Romains,  dans 
le  conseil  de  guerre;  «c  arrangez-vous  comme  vous  voudrez, 
u  mais  il  faut  une  victoire  à  la  république.  » 

Kléber  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous  la 
mitraille  de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes  qui  devaient 
le  suivre.  Écrasé  enfin  par  de  nouvelles  batteries  qui  déchi- 
raient les  deux  flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se  replier. 
Le  29,  Saint-Just  fit  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs 
têtes  de  colonnes,  se  heurtant  contre  55,000  hommes  du 
prince  d'Orange,  repassent  en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive 
au  milieu  de  ces  inutiles  assauts.  Saint-Just  proclame  à  lïn- 
stant  Jourdan  général  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse  et 
du  Nord  tout  à  la  fois.  Il  lui  adjuge  tous  les  généraux  et 
tous  les  corps.  Il  lui  donne  la  dictature  de  la  campagne. 
Jourdan  apporte  à  l'instinct  militaire  de  Saint-Just  la  science 
du  général  et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une  sixième 
fois  la  Sambre,  et  marche  sur  Charleroy  entouré  de 
80,000  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait  ses 
corps  d'armée  dans  la  prévision  d'une  prochaine  bataille, 
quand,  attaqué  avant  l'heure,  sans  munitions,  sans  batte- 
ries, sans  appui,  sans  liaison  étabhe  avec  lui-même,  fou- 
droyé par  la  masse  de  trois  armées  ennemies,  il  fut  obligé, 
malgré  les  prodiges  d'intelligence  et  de  valeur  de  Kléber, 
de  Marceau,  de  Duhesme,  de  Lefebvre  et  de  Macdonald,  de 
se  replier  précipitamment  sur  le  vallon  de  la  Sambre  et  de 
se  couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux.  Saint-Just  irrité,  quoique 
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témoin  de  rintrépidité  des  troupes  et  de  l'obéissance  des 
généraux,  trembla  que  la  nouvelle  de  ce  revers  ne  dépopu- 
larisât le  comité  et  Robespierre.  Il  avait  combattu  lui-même 
en  héros,  mais  la  gloire  n'était  rien  sans  le  triomphe.  La 
victoire  pour  Saint- Just  était  de  la  politique.  Son  champ  de 
bataille  était  à  Paris.  Il  ne  trouvait  rien  d'impossible  de  ce 
qui  était  nécessaire  à  la  république.  Carnot  ne  cessait  de 
lui  écrire  :  «  Une  victoire  sur  la  Sambre  ou  l'anarchie  à 
«t  Paris.  î» 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni,  en  deux  jours, 
ses  parcs  d'artillerie,  ses  renforts  et  ses  munitions,  profita 
de  la  confiance  qu'avait  donnée  au  prince  de  Cobourg  son 
succès,  pour  repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroy. 
Le  prince  de  Cobourg  avait  détaché  la  plus  grande  partie 
de  ses  bataillons  et  de  ses  escadrons  pour  aller  fortifier 
Clairfayt  contre  Pichegru.  Jourdan  investit  Charleroy, retran- 
cha les  villages  qui  couvraient  le  front  de  son  camp  et  sur- 
tout Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne,  il  arma  une  redoute  de 
dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  éteignit  le  feu  de  Charleroy. 
Cette  place  se  rendit  à  Saint- Just  le  jour  même.  Saint- Just 
se  montra  généreux  envers  la  garnison.  Il  la  laissa  sortir 
avec  armes  et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la  place 
en  défilant  devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du 
canon,  qui  grondait  dans  le  lointain,  annonçait  à  Charleroy 
un  secours  tardif  et  à  Jourdan  une  bataille  prochaine. 


VI 


C'était  le  prince  de  Cobourg,  qui  s'approchait  et  qui, 
faisant  sa  jonction  avec  le  prince  d'Orange,  commençait  à 
canonner  les  avant-postes  de  l'armée  française.  Jourdan 
avait  disposé  ses  troupes  en  croissant  ;  ses  deux  ailes  s'ap- 
puyaient à  la  Sambre,  qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et 
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ii'avaienl  ainsi  d'option  qu'entre  la  victoire  et  l'abîme.  Mar- 
ceau, Lefebvre,  Championnet,  Klél)er  commandaient  ces 
différents  corps,  et  datèrent  de  cette  bataille  la  première 
gloire  de  leurs  noms  ;  des  retranchements  liés  par  de  fortes 
redoutes  et  défendus  par  des  troupes  d'élite  couvraient  les 
deux  extrémités  avancées  de  nos  ailes  et  tout  le  centre  de  la 
position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette  occasion  Téter- 
nelle  routine  de  la  vieille  guerre  en  disséminant  ses  forces 
et  ses  attaques.  Il  divisa  ses  quatre-vingt  mille  hommes  en 
cinq  colonnes  qui  s'avancèrent  en  demi-cercle  pour  aborder 
l'armée  française  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince 
d'Orange,  le  général  Quasdanowich,  le  prince  de  Kaunitz, 
Tarchiduc  Charles,  frère  de  lEmpereur,  et  le  général  Beau- 
lieu  commandaient  chacun  une  de  ces  colonnes  d'attaque. 
Ces  colonnes  s'avancèrent  toutes,  après  des  succès  et  des 
revers  momentanés,  contre  les  troupes  républicaines.  Cham- 
pionnet, un  moment  enfoncé,  se  retira  derrière  des  retran- 
chements. L'espace  que  Championnet  laissait  vide,  inondé 
soudain  d'une  immense  cavalerie  autrichienne,  devint  le 
centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses  Lefebvre 
et  Championnet  restait  voilé  à  Jourdan  sous  des  nuages  de 
fumée.  On  vit  s'élever  en  ce  moment  au-dessus  de  ce  nuage 
un  ballon  qui  portait  des  officiers  de  létat-major  français. 
Carnot  avait  voulu  appliquer  à  l'art  de  la  guerre  l'invention 
jusqu'alors  stérile  de  l'aérostat.  Ce  point  d'observation  mo- 
bile, planant  au-dessus  des  camps  et  bravant  les  boulets, 
devait  éclairer  le  génie  du  général  en  chef.  Les  Autrichiens 
dirigèrent  des  projectiles  contre  le  ballon  et  le  forcèrent  à 
s'élever,  pour  les  éviter,  à  une  prodigieuse  hauteur.  Les 
officiers  qui  le  montaient  reconnurent  néanmoins  la  situation 
périlleuse  de  Kléber  et  redescendirent  pour  en  informel' 
Jourdan.  Ce  général  se  porta  à  l'instant  avec  ses  réserves, 
composées  de  six  bataillons  et  de  six  escadrons,  au  secours 
de  Championnet  et  rentra  avec  lui,  au  pas  de  charge  et  sur 
des  monceaux  de  cadavres,  dans  les  positions  abandonnées. 
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La  grande  redoulc  reconquise  lal)oui'a  de  boulets  les  profondes 
lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  française  s'élança  au  galop 
dans  ces  brèches,  les  élargit  à  coups  de  sabre  et  enleva  cin- 
quante pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment  où  Jourdan  per- 
çait ce  centre  ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à  la  tête  des 
carabiniers  et  des  cuirassiers  impériaux  réunis,  fondit  sur  la 
cavalerie  française  et  lui  enleva  sa  victoire  et  ses  dépouilles. 
Nous  commencions  à  plier,  quand  le  prince  de  Cobourg, 
apercevant  le  drapeau  tricolore  qui  flottait  sur  les  remparts 
de  Charleroy,  et  voyant  ainsi  le  fruit  de  la  journée  et  de  la 
campagne  enlevé  à  Tarmée  coalisée,  fit  sonner  la  retraite, 
et,  en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra  ainsi  le  nom  de 
Fleurus  et  l'honneur  de  la  victoire  à  Jourdan. 


VII 


Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille.  Cette 
victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Belgique,  et  ne  tarda  pas 
à  faire  rentrer  sous  les  lois  de  la  Convention  les  villes  fran- 
çaises un  moment  envahies  par  l'étranger.  Pichegru,  Carnot 
et  Saint-Just  résolurent  de  réunir  l'armée  du  Nord  à  l'armée 
de  Sambre-et-Meuse,  de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de 
la  Hollande  ;  de  séparer  Clairfayt  du  duc  d'York,  de  couper 
ainsi  en  tronçons  la  grande  armée  de  la  coalition,  de  faire 
soulever  les  provinces  du  Rhin  et  des  Pays-Bas  sous  leurs 
pieds,  de  profiter  de  l'hésitation  de  la  Prusse,  de  détacher 
l'Autriche  du  faisceau  de  nos  ennemis  et  d'écouter  les  pro- 
positions pacifiques  que  l'Empereur  commençait  à  faire  à 
Robespierre.  Le  caractère  patient  de  Robespierre  avait  en 
effet  vivement  frappé  l'imagination  des  hommes  d'État  de  la 
cour  de  Vienne.  Lassé  d'efforts  inutiles,  effrayé  de  la  pré- 
pondérance de  la  Prusse,  inquiet  de  l'inaction  de  la  Russie, 
impatient  des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autrichien  médi- 
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tait  une  défection.  L'anarchie  seule  et  l'instabilité  du  gouver- 
nement révolutionnaire  empêchaient  l'Empereur  de  traiter. 
Il  attendait,  pour  se  dévoiler,  que  l'avènement  de  Robes- 
pierre à  la  dictature,  rendant  l'unité  à  la  république,  donnât 
un  centre  aux  négociations  et  une  garantie  à  la  paix. 


vm 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  derniers 
mois  de  la  campagne  précédente  avait  été  le  blocus  de  Landau 
et  l'occupation  des  lignes  de  Wissembourg,  ces  portes  de  nos 
vallées  du  Rhin  et  des  Vosges.  Le  comité  de  salut  public 
résolut  alors  de  faire  des  efforts  désespérés  pour  reconquérir 
cette  position  et  pour  débloquer  Landau.  Landau  ou  la  mort 
fut  le  mot  d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin,  des  Ardennes 
et  de  la  Moselle.  Des  levées  en  masse  et  l'élan  unanime  des 
populations  belliqueuses  de  l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura 
fortifièrent  rapidement  ces  trois  armées.  Pichegru  comman- 
dait l'armée  du  Rhin.  Son  caractère  rude  et  son  extérieur 
républicain  avaient  conquis  à  ce  général  la  confiance  de 
Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Lebas.  Ces  hommes  ombra- 
geux voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d'une  vertu  et  d'une 
modestie  antiques,  capable  de  sauver  la  répubhque,  incapa- 
ble de  songer  à  la  dominer.  L'âme  ambitieuse  de  Pichegru 
voilait,  sous  une  dissimulation  profonde,  les  pensées  de 
domination  qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle,  destinée  à 
opérer  sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en  franchissant  les 
Vosges,  fut  donné  par  Carnot  au  jeune  général  Hoche,  que 
ses  exploits  à  l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la  répubhque. 
A  vingt-six  ans,  Hoche,  avec  la  fougue  de  son  âge,  avait  la 
maturité  des  vieux  généraux.  Le  feu  de  la  Révolution  brûlait 
son  âme.  Il  ne  voyait  dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la 
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liberté.  Il  saisit  le  commandement  comme  on  accepte  un 
devoir.  Il  donna  dans  son  cœur  sa  vie  à  la  république  en 
retour  de  l'honneur  qu'elle  lui  décernait.  Les  soldats,  qui 
voyaient  en  lui  jusqu'à  quel  rang  un  soldat  pouvait  monter, 
ratifièrent  d'acclamation  le  choix  du  comité.  Il  trempa  en 
peu  de  jours  l'âme  de  son  armée  au  feu  qui  embrasait  la 
sienne.  Il  s'élança  avec  trente  mille  hommes  au  sommet  des 
Vosges,  combattit  avec  bonheur  d'abord,  puis  avec  des 
revers,  à  Kayserslautern  ;  se  replia,  fut  honoré  dans  sa  défaite 
même  par  les  représentants  témoins  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
valeur,  reçut  des  renforts  des  Ardennes,  reprit  son  élan,  se 
jeta  sur  Werdt  pour  surprendre  et  écraser  Wurmser,  étonna 
ce  général  autrichien,  refoula  son  aile  droite,  emporta  ses 
positions,  fit  prisonnier  un  corps  considérable  et  opéra  sa 
jonction  avec  l'armée  du  Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bonheur  des 
mouvements  de  Hoche,  lui  décernèrent,  aux  dépens  de 
Pichegru,  le  commandement  des  deux  armées  réunies. 
Hoche  attaqua  à  la  fois  les  Prussiens  massés  autour  de  Wis- 
sembourg  et  les  Autrichiens  campés  en  avant  de  la  Lauter, 
entre  Wissembourg  et  le  Rhin.  Desaix  et  Michaud  ,  ses 
lieutenants,  s'élancèrent  sur  ces  lignes,  les  enfoncèrent  et 
entrèrent  victorieux  dans  Wissembourg.  Landau  fut  déblo- 
qué. Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin.  Les  Prussiens  se 
retirèrent  à  Mayence.  Le  vieux  duc  de  Brunswick,  qui  les 
commandait,  déposa  le  commandement,  humilié  d'avoir  été 
défait  par  un  général  de  vingt-six  ans. 


IX 


Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  le  sol  de  la 
république  et  mis  deux  armées  dans  les  mains  d'un  adoles- 
cent, l'envie  s'était  attachée  au  jeune  général  Hoche.  Saint- 
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Jiist  cl  Robespierre,  jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes 
et  cédant  aux  insinuations  de  Pichegru,  l'avaient  fait  enlever 
comme  Custine  ,  au  milieu  de  son  camp.  Envoyé  de  là  à 
l'armée  des  Alpes ,  Hoche  fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arri- 
vée à  Nice.  On  le  ramena  à  Paris.  Il  fut  emprisonné  aux 
Carmes.  Quelques  jours  après,  un  ordre  plus  sévère  le  fit 
transporter  à  la  Conciergerie,  les  mains  liées  comme  un  vil 
criminel.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois  à  l'époque  où 
nous  touchons  dans  ce  récit.  L'homme  qui  avait  sauvé  la 
république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  sa  gloire,  atten- 
dait, tous  les  jours,  le  supplice  pour  prix  des  services  rendus 
à  sa  patrie.  Hoche,  marié  seulement  depuis  quelques  mois 
avec  une  jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée  sans 
autre  dot  que  son  amour  et  sa  beauté,  ne  correspondait  avec 
elle  que  par  des  billets  laconiques  soustraits  à  la  surveillance 
de  ses  gardiens.  Il  vivait  du  pain  de  la  prison.  Il  était  obligé 
de  faire  vendre  son  cheval  de  bataille  pour  soutenir  sa  vie. 
Il  supportait  cette  privation,  cette  indigence,  cette  perspec- 
live  du  supplice,  sans  blasphémer,  même  intérieurement,  la 
république.  <c  Dans  les  républiques,  »  écrivait-il  à  sa  femme, 
u  le  général  trop  aimé  des  soldats  qu'il  commande  est  lou- 
<  jours  justement  suspect  à  ceux  qui  gouvernent ,  tu  le 
u  sais  ;  il  est  certain  que  la  liberté  pourrait  courir  des  dan- 
u  gers  par  l'ambition  d'un  tel  homme,  s'il  était  ambitieux. 
u  Mais  moi!...  N'importe,  mon  exemple  pourra  servir  la 
u  chose  publique.  Après  avoir  sauvé  Rome  ,  Cincinnatus 
u  revint  labourer  son  champ.  Je  suis  loin  d'égaler  un  si 
u  grand  homme  ,  mais  comme  lui  j'aime  ma  patrie;  et  je 
u  ne  demanderais  qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  ha- 
«c  sard  et  mon  travail  m'ont  fait  sortir  trop  tôt  pour  ma 
H  tranquillité!...  )> 

«  Si  tu  lis,  5>  écrit-il  ailleurs,  u  l'histoire  des  républiques 
«c  antiques,  tu  verras  la  méchanceté  des  hommes  tourmenter 
«(  tous  ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi  leur  pays  !  )> 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du  sen- 
timent de  l'antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété  philoso- 
phique, jointe  à  la  légèreté  soldatesque,  effaçait  partout  de 
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la  langue  et  dn  rœnr  le  sentiment  religieux,  on  e^l  étonné 
(1  y  voir  un  jeune  liéros  de  la  république  élever  sans  ces'^e 
sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la  Providence  et  parler  avec  un 
accent  profond  à  sa  femme  et  à  ses  amis  de  ce  grand  Être 
qui  le  protège  dans  ses  périls  et  auquel  il  rapporte  son  hé- 
roïsme comme  à  la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l'échafaud  mûris- 
saient dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt  étouffer  la 
guerre  civile  par  la  générosité  autant  que  par  la  force. 


Après  les  quartiers  d'hiver  de  1795  à  17 94,  nos  autres 
frontières  présentaient  la  même  sécurité  que  celles  du  Rhin. 
En  Savoie  le  général  Dumas  s'emparait  des  hauteurs  des 
Alpes  et  menaçait,  du  sommet  du  Saint-Bern.'u-d  et  du 
3ront-Cenis,  les  Piémontais,  alliés  de  l'Autriche.  Le  co- 
mité de  salut  public  méditait  l'invasion  de  Tltalie.  Masséna 
et  Serrurier  nous  en  ouvraient  pas  à  pas  l'accès  du  côté  de 
Nice.  Bonaparte,  qui  n'était  encore  que  chef  de  bataillon 
dans  cette  armée,  envoyait  des  plans  à  Carnot  et  à  Barras. 
Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  officier  inconnu  le  génie 
futur  de  l'invasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des  républi- 
cains portaient  partout  la  flamme  et  la  mort.  Le  général  eu 
chef  d'Elbée  tombait  en  leur  pouvoir  et  mourait  fusillé  à 
Nantes. 

Aux  Pyrénées,  Tarmée  d'Espagne,  privée,  par  la  mort,  de 
ses  deux  généraux  Ricardos  et  O'Reilly ,  se  couvrait  de  la 
rivière  de  Tech  contre  les  attaques  dAugereau,  de  Pérignon 
et  de  Dugommier.  Le  vieux  général  Dagoberl,  impatient  de 
l'inaction  où  il  était  réduit  en  Cerdagne ,  envahissait  la  Ca- 
talogne ,  triomphait  à  Montello  et  mourait  de  fatigue  à  la 
Seu-dTrgel  à  l'âge  de  soixante  et  dix-huit  ans.  Après  avoir 
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frappé  sur  ses  conquêtes  de  riches  contributions  qu'il  avait 
versées  dans  la  caisse  de  Tarmée  ,  Dagobert  expirait  sans 
autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa  solde.  Les  officiers  (!t 
les  soldats  de  son  armée  étaient  obligés  de  se  cotiser  pour 
faire  les  frais  de  ses  humbles  mais  glorieuses  funérailles.  Le 
général  la  Union,  chassé  de  position  en  position,  jusqu'à  la 
cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes  les  vallées  et  se  reti- 
rait sous  le  canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix  en  ne  demandant  pour 
conditions  que  la  liberté  des  deux  enfants  de  Louis  XVI  et 
un  apanage  médiocre  pour  le  Dauphin  dans  les  provinces 
limitrophes  de  l'Espagne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait 
au  représentant  du  peuple  qui  lui  avait  communiqué  ces 
ouvertures  :  u  C'est  au  canon  de  répondre,  avancez  et  frap- 
«(  pez  !  5>  Dugommier,  obéissant  à  cet  ordre,  tombait  victo- 
rieux ,  la  tête  fracassée  par  un  obus.  «  Cachez  ma  mort 
u  aux  soldats ,  »  dit-il  à  ses  deux  fils  et  aux  officiers  qui  le 
relevaient,  h  afin  que  la  victoire  console  au  moins  mon 
(i  dernier  soupir.  »  Pérignon,  nommé  général  en  chef  à 
la  place  de  Dugommier ,  par  les  représentants ,  achevait  In 
victoire. 

Les  généraux  Bon  ,  Verdier  ,  Chabert  enlevaient  des 
colonnes  et  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp  ennemi.  La 
mort  du  général  en  chef  espagnol,  tue  dans  une  redoute, 
et  celle  de  trois  autres  de  ses  généraux  vengeaient  la  mort 
de  Dugommier  et  entraînaient  la  déroute.  Dix  mille  Espa- 
gnols étaient  faits  prisonniers.  Figuières  tombait  entre  les 
mains  d'Augereau  et  de  Victor.  La  frontière  était  affranchie 
et  reculait  partout  devant  la  constance  et  l'élan  de  nos  ba- 
taillons. L'obstination  de  Robespierre,  le  génie  de  Carnot, 
l'inflexibilité  de  Sainl-Just  avaient  reporté  la  guerre  sur  la 
terre  ennemie. 
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Sur  l'Océan,  la  république  maintenait,  sinon  sa  puis- 
sance, du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la  guerre  n'est 
pas  seulement  du  courage  et  du  nombre  :  l'homme  ne  suftit 
pas;  il  faut  le  bois,  le  bronze,  les  agrès,  la  manœuvre,  la 
discipline  ;  on  improvise  une  armée,  on  crée  lentement  une 
flotte  et  les  hommes  capables  de  la  monter.  Notre  marine , 
épuisée  d'officiers  par  l'émigration,  de  vaisseaux  par  notre 
désastre  de  Toulon,  venait  d'être  encore  travaillée  par  l'in- 
surrection. La  flotte  de  Brest ,  commandée  par  lamiral 
Morard  de  Galles ,  croisant  devant  les  côtes  de  Bretagne , 
manquant  de  vivres,  de  munitions,  de  confiance,  s'était  sou- 
levée contre  ses  officiers  et  les  avait  forcés  h  rentrer  à  Brest, 
sous  prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce  port  que  pour 
le  livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commissaires  à 
Brest  :  Prieur  (de  la  Marne),  Treilhard  et  Jean-Bon  Saint- 
André.  Ces  commissaires  feignirent  de  donner  raison  aux 
matelots  et  de  rechercher  dans  les  commandants  de  la 
flotte  des  conspirations  imaginaires.  Ils  établirent  la  terreur 
sur  la  flotte  comme  elle  sévissait  sur  la  terre.  La  destitution, 
la  prison,  la  mort  décimèrent  les  officiers.  Morard  de  Galles 
fut  remplacé  par  Villaret- Joyeuse,  simple  capitaine  de  vais- 
seau élevé  par  l'insubordination  au  rang  de  chef  d'escadre. 
Les  vaisseaux  révoltés  reçurent  des  chefs  et  jusqu'à  des 
noms  nouveaux  empruntés  aux  grandes  circonstances  de  la 
Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains  étaient 
attendus  d'Amérique  sur  les  côtes  de  l'Océan.  Villaret- 
Joyeuse  reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau  la  flotte,  de 
la  tenir  à  une  certaine  hauteur  en  mer,  pour  protéger  ren- 
trée de  CCS  deux  c(;nls  voiles  dans  les  eaux  franojiiscs  et 
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d'exercer  les  éciuipagcs,  en  atteridant,  aux  grandes  manœu- 
vres. Notre  flotte  comptait  vingl-luiit  vaisseaux  de  ligne  , 
restes  imposants  de  nos  armements  d'Amérique  et  des  Indes. 
Villaret-Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint-André  montaient  le  vais- 
seau de  cent  trente  canons  la  Monlmjne.  A  peine  la  flotte, 
uiajcstucusc  de  nombre,  d"élan  et  de  [)atriotisme,  s'était-elle 
éicA ('c  en  mer  sur  trois  colonnes  ,  quelle  fut  aperçue  par 
l'amiral  liowe,qui  croisait  avec  trente-trois  vaisseaux  anglais 
sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'amiral  français 
Aoulait  éviter  le  combat  ,  conformément  aux  ordres  qu'il 
aA  ait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages  de  grains 
sur  notre  littoral  afîamé.  L'enthousiasme  des  marins ,  en- 
couragé par  l'élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint-André, 
força  la  main  à  Villaret-Joyeuse.  h\\  flotte  vogua  d'elle-même 
au  combat  par  cette  impulsion  populaire  qui  entraînait  alors 
nos  bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter.  Ils  amorçaient 
l'impéritie  de  nos  représentants.  Villaret-Joyeuse,  de  son 
côté,  ne  voulait  pour  sa  flotte  que  l'honneur  du  feu  sans  le 
danger  d'une  bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par  quel- 
ques bordées  la  soif  de  gloire  de  Jean-Bon  Saint-André.  Les 
deux  arrière-gardes  furent  seules  engagées.  Le  vaisseau  fran- 
çais le  Bévolulionnaire  n'échappa  qu'en  débris,  et  flottant  à 
l)eine,  à  trois  vaisseaux  anglais,  et  rentra  démâté  à  Roche- 
fort.  La  nuit  sépara  les  deux  flottes.  Le  jour  suivant  les  dé- 
couvrit de  nouveau  l'une  à  l'autre.  Trois  vaisseaux  anglais, 
lancés  au  centre  de  la  ligne  française ,  s'attachèrent  comme 
des  brûlots  au  vaisseau  le  Vemjeur  et  incendièrent  ses  agrès. 
Le  combat  général  allait  s'engager,  quand  une  brume  épaisse; 
tomba  sui'  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours  les  deux 
flottes  dans  une  nuit  quii'cndait  toute  manœuvre  inq)Ossible. 
Mais  pendant  cette  obscurité  l'amiral  Ilowe  avait  manœu\r(* 
inapeiçu  et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage 
immense  qui  permit  à  l'escadre  favorisée  d'accroître  par  le 
vent  sa  force  et  sa  mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la 
mobilité  d'un  élément. 
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Xll 


Celait  au  lever  dujour,  le  1"  juin  1794.  Le  ciel  était  net, 
le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse,  mais  maniable,  la  valeur 
égale  des  deux  cotés  ;  plus  désespérée  chez  les  Français,  plus 
confiante  et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  :  Vive  la 
république!  et  de  :  Vi\e  la  Grande-Bretagne!  partirent  des 
deux  bords.  Le  vent  roula  dune  flotte  à  l'autre  ,  a^ec  les 
vagues,  les  échos  des  airs  patriotiques  des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la  ligne  fran- 
(•aise,  obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant  en  deux  tronçons,  sé- 
para notre  gauche  et  la  foudroya  de  tous  ses  canons,  pendant 
(jue  notre  droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  innno- 
bile  à  l'incendie  de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle 
ardeur  de  mort  n'emporta  les  uns  contre  les  autres  les  vais- 
seaux des  deux  peuples  rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient 
palpiter  de  la  même  impatience  de  choc  que  les  marins.  Ils 
se  heurtaient  connue  des  béliers,  rapprochés  et  séparés  tour 
à  tour  par  quelques  courtes  vagues.  Quatre  mille  pièces  de 
canon ,  se  répondant  des  ponts  opposés ,  vomissaient  la  mi- 
traille à  portée  de  pistolet.  Les  mats  étaient  hachés.  Les 
voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jonchés  de  membres 
et  de  débris  d'agrès.  Howe,  monté  sur  le  vaisseau  la  Reine 
Charlotte,  combattit  en  personne ,  comme  dans  un  grand 
duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Montagne.  Le  vaisseau 
le  Jacobin,  par  mie  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre  ligne 
et  découvert  ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée 
sans  être  vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pavillons  :  La 
victoire  ou  la  mort!  Le  centre  avait  peu  souffert.  La  nuit 
tomba  sur  ce  carnage  et  l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  flotte  et 
cernés  par  les  vaisseaux  de  Howe.  Le  jour  devait  éclairer 
leur  reddition  ou  leur  incendie.  L'amiral  français  voulait  les 
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sauver  ou  s'incendier  avec  eux.  La  réflexion  avait  modér 
le  représentant  du  peuple  Jean-Bon  Saint-André.  La  flotte 
avait  assez  fait  pour  sa  gloire.  La  victoire  disputée  était  déjà 
un  triomphe  pour  la  république.  Le  représentant  ordonna  la 
retraite.  On  l'accusa  de  lâcheté,  on  voulut  le  jeter  à  la  mer. 
Le  vaisseau  la  Montagne  n'était  plus  qu'un  volcan  éteint.  Ce 
vaisseau  avait  reçu  trois  mille  boulets  dans  ses  flancs.  Tous 
ses  officiers  étaient  blessés  ou  morts.  Un  tiers  à  peine  de  son 
équipage  survivait.  L'amiral  avait  eu  son  l)anc  de  quart  em- 
porté sous  lui.  Tous  ses  canonniers  étaient  couchés  sur  leurs 
pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les  vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur,  entouré  par  trois  vaisseaux  enne- 
mis, combattait  encore,  son  capitaine  coupé  en  deux,  ses 
officiers  mutilés,  ses  marins  décimés  par  la  mitraille,  ses 
mâts  écroulés,  ses  voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  anglais 
s'en  écartaient  comme  d'un  cadavre  dont  les  dernières  con- 
vulsions pouvaient  être  dangereuses,  mais  qui  ne  pouvait 
plus  échapper  à  la  mort.  L'équipage,  enivré  de  sang  et  de 
poudre,  poussa  l'orgueil  du  pavillon  jusqu'au  suicide  en  masse. 
11  cloua  le  pavillon  sur  le  tronçon  d'un  mât,  refusa  toute 
composition  et  attendit  que  la  vague  qui  remplissait  la  cale 
de  minute  en  minute  le  fît  sombrer  sous  son  feu.  A  mesure 
que  le  vaisseau  se  submerge  étage  par  étage,  l'intrépide  équi- 
page lâche  la  bordée  de  tous  les  canons  de  la  batterie  que  la 
mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  l'équipage  re- 
monte à  la  batterie  supérieure  et  la  décharge  sur  l'ennemi. 
Enfin,  quand  les  lames  balayent  déjà  le  pont,  la  dernière 
bordée  éclate  encore  au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage 
s'enfonce  avec  le  vaisseau  aux  cris  de  :  Vive  la  république! 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  couvrirent  la  mer 
de  leurs  embarcations,  et  en  sauvèrent  une  grande  partie. 
Le  fils  de  l'illustre  président  Dupaty,  qui  servait  sur  le  Ven- 
geur, fut  recueilli  et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à  Brest 
comme  un  blessé  victorieux.  La  Convention  décréta  qu'elle 
avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Elle  ordonna  qu'un  modèle 
du  Vengeur,  statue  navale  du  bâtiment  submergé,  serait  sus- 
pendu aux  voûtes  du  Panthéon,   Les  poètes  Joseph  Chénier 
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et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans  leurs  strophes.  Le  naufrage 
victorieux  du  Vengeur  devint  un  des  chants  populaires  de  la 
patrie.  Ce  fut  pour  nos  marins  la  Marseillaise  de  la  mer. 


XIII 


Ainsi  la  république  (riomphait  ou  s'illustrait  partout.  La 
Convention  appelait  tous  les  arts  et  tous  les  génies  à  célébrer 
ces  premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme  les  périls 
de  1795  avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Liste,  les  vic- 
toires de  1794  avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans 
Lebrun.  Ce  fut  alors  que  Chénier  composa  le  Chanl  du  dé- 
pari,  dont  les  notes  respiraient  le  triomphe  comme  celles 
de  la  Marseillaise  respiraient  la  fureur.  Voici  ce  chant  : 

UN    DÉPUTÉ    DU    PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière, 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 
A  sonné  l'heure  des  combats. 
Tremblez,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil, 
Le  peuple  souverain  s'avance; 
Tyrans,  descendez  au  cercueil  ! 
La  république  nous  appelle, 
Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 

CHOEUR    DES   GUERRIERS. 


La  république ,  etc. 
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INF.    MKRK    I»r    FaMIIIF. 

De  nos  yeux  mnleinels  no  craignez  pns  les  l.irmos, 

I.oin  (le  nous  les  lâches  doulcui  s. 
Nous  (IcAons  triomplier  cpiand  vous  prenez  le^.  rnmes  : 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tons  vos  jours  sont  à  la  paliic, 

File  est  votre  mère  avant  nous. 

CIlOErR    DES    MÈRES    HE    FAMIIIE. 

La  iquiMique,  etc. 

L'iiorizoîi  sVelaircissait  sur  loulos  nos  fronliAres  pemlanl 
qu'il  s'assombrissail  lous  les  jours  davantage  à  Paris.  Le  sant;, 
des  viclijnes  se  iiielail  au  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 


XIV 


Plus  le  eoniité  de  salul  publie  avait  été  terrible  envers  le 
parti  d'Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se  eroyail  obligé  de  se 
montrer  implacable  envers  les  suspects  de  toute  opinion.  La 
terreur  seule  pouvait  ,  dans  ses  idées ,  servir  dVxcuse  à  la 
terreur.  Après  a\  oir  fraj)pé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la 
république,  il  fallait  qu'on  la  crût  inexorable  envers  ses 
ennemis.  Le  seul  ressort  de  gouvernement  était  la  guillotine. 
On  ne  laissait  le  pouvoir  au  comité  quà  la  condition  de  con- 
céder la  mort  au  peuple.  Parmi  les  membres  du  comité  ,  les 
uns,  comme  Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois ,  Barère, 
érigeaient  cette  férocité  des  circonstances  en  système  et  s  "en- 
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voloppaient  dans  lein*  Impassibilité  ;  les  autres,  comme 
Couthon,  Saint-Jiisl,  Robespierre,  fermaient  les  yeux  et  con- 
cédaient ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher  à  la  république 
par  ses  plus  mauvais  instincts,  s'efTorçant  de  croire  qu'ils 
empêcheraient  la  Révolution  de  tomber  dans  lanarchie  en 
adossant  la  république  à  léchafaud.  Ils  se  flattaient  chimé- 
riquement  de  puiser  dans  le  sang  même  la  force  d'étancher 
le  sang;  car  aucun  d'eux  peut-être  ne  voulait  par  système  y 
submerger  sa  main  et  son  nom.  Mais,  une  fois  la  terreur 
lancée,  ils  pensaient  quelle  devait  écraser  tout  homme  qui 
tenterait  le  premier  de  larrêter  sur  sa  pente.  L'exemple  des 
Girondins,  de  Danton,  de  Camille  Desmoulins,  était  trop  ré- 
cent pour  être  oublié.  Robespierre  et  ses  amis  épiaient  Iheure 
de  supprimer  ce  carnage.  Mais  les  Jacobins  les  regardaient. 
Lheure  propice  ne  se  présentait  pas.  11  fallait,  se  disaient-ils, 
se  défaire  de  tels  ou  tels  hommes  suspects,  dangereux  ou 
féroces.  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient  la  clé- 
mence, voilaient  la  justice,  transigeaient  avec  léchafaud. 
Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la  terreur  que  de  l'avoir 
créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans  choix,  sans  justice, 
sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme  les  plus  obscures. 
Le  niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle  fauchait  indif- 
féremment tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robespierre 
devenait  un  meurtre  en  permanence.  L'abîme  l'entraînait. 
Terrible  leçon  à  qui  fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  con- 
science et  de  la  justice  ! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé,  dans  la  distri- 
bution des  jugements  et  des  supplices,  qu'une  sorte  de  fonc- 
tion mécanique,  réduite  à  une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait 
rarement  lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  occurrences 
où  les  procès  prenaient  la  couleur  et  la  gravité  de  crimes 
d'État.  Le  comité  recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des 
représentants  en  mission,  des  clubs,  des  départements.  Il 
jetait  un  coup  d'œil  sur  ces  dénonciations  ou  s'en  fiait  au 
rapport  d'un  de  ses  membres,  et  il  renvoyait  les  accusés  au 
tribunal  révolutionnaire.  Les  accusés  s'accumulaient  ainsi 
dans  les  dix-huit  prisons  de  Paris.  Les  noms,  les  pièces,  les 
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délations  encombraient  le  greffe  de  Fabricius  et  les  cartons 
de  FoLiqiiier-Tinville.  Chaque  soir  l'accusateur  public  se  ren- 
dait au  comité  pour  demander  des  ordres.  Si  le  comité  vou- 
lait une  proscription  durgence ,  il  remettait  à  Fouquier- 
Tinville  la  liste  des  accusés  dont  il  fallait  précipiter  le 
jugement.  Si  le  comité  n'avait  sous  la  main  aucune  tête 
d'élite  à  frapper,  il  laissait  Fouquier-Tinville  épuiser  dans 
leur  ordre  ou  au  hasard  les  innombrables  listes  daccusation 
dont  il  était  débordé.  L'accusateur  public  s'entendait  avec  le 
président  du  tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse  et  par 
analogie  d  accusation  les  détenus  quelquefois  les  plus  étran- 
gers les  uns  aux  autres.  11  rédigeait  et  soutenait  l'accusation. 
Il  pourvoyait  à  l'exécution  immédiate  des  jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul.  Les  char- 
rettes, proportionnées  au  nombre  présumé  des  condamnés, 
stationnaient  à  heure  fixe  dans  les  cours  du  palais  de  jus- 
tice. Les  inmlteuses  publiques  entouraient  les  roues.  Les 
exécuteurs  buvaient  dans  les  guichets.  Le  peuple  se  pressait 
dans  les  rues  à  l'heure  des  convois.  La  guillotine  attendait. 
La  mort  avait  sa  routine  tracée  comme  l'habitude.  Elle  était 
devenue  une  fonction  de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1795  jus- 
qu'au mois  de  juillet  1794,  le  calendrier  de  la  France  était 
marqué  de  plusieurs  têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre 
s'accroissait  de  semaine  en  semaine.  A  la  fin  de  mai  on  ne 
compta  plus. 


XV 


Lefilsde  Custine,âgédevingt-quatre ans, emprisonné  pour 
avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au  cachot  en  attendant 
son  jugement.  Sa  jeunesse, sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme, 
qui  le  visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un  geôlier. 
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Cette  jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits  de 
femme,  sous  lesquels  il  devait  sévader  à  la  chute  du  jour. 
Trente  uille  francs  en  or  déjà  comptés  par  madame  de 
Custine  aux  instruments  de  lévasion,  une  voiture  prête,  un 
asile  sûr  rendaient  la  fuite  certaine.  Le  jour  était  venu, 

I  heure  avait  sonné.  Custine  apprend  quun  décret  de  la 
Convention  condamne  à  mort  ceux  qui  auraient  favorisé  la 
fuite  dun  prisonnier.  Il  dépouille  son  déguisement  déjà 
revêtu.  Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme,  aux  supplica- 
tions de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre  et  de  se  dévouer 
à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui.   Rien  ne  peut  le  vaincre. 

II  reste.  Il  est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans 
le  cachot  commun  des  condamnés,  tendrement  occupé  à 
sécher  les  larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher  à  la  vie  pour 
l'enfant  de  leurs  amours.  La  première  lueur  du  jour  fait 
évanouir  la  jeune  femme.  On  profite  de  cet  évanouisse- 
ment pour  remporter.  Custine  marche  au  supplice  et 
meurt  victime  de  son  amour  filial ,  de  sa  générosité  et  de 
son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Roland 
son  ami,  s'entretient  philosophiquement  le  soir,  avec  ses 
compagnons  de  captivité,  à  la  lueur  d'une  lampe,  des  con- 
jectures ou  des  certitudes  de  l'immortalité.  Il  passe  en  revue 
les  moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  prompts  d'échapper 
volontairement  à  la  mort  des  suppliciés,  afin  de  conserver 
un  héritage  à  ses  enfants.  Il  cherche  avec  la  pointe  de  son 
couteau  sur  sa  poitrine  la  place  où  le  cœur  palpite,  pour 
ne  pas  se  tromper  de  coup  ;  il  rentre  calme  dans  sa  cham- 
bre. Le  lendemain  les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi 
dans  son  sang ,  la  main  sur  son  poignard,  le  poignard  dans 
le  cœur.  Sa  femme,  Genevoise  comme  lui,  apprend  la  mort 
de  son  mari  et  s'empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste  de 
fortune,  et  assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 

Lévéque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les  royalistes 
pour  avoir  bien  espéré  des  hommes,  proscrit  par  les  révo- 
lutionnaires pour  avoir  voulu  conserver  à  la  Révolution  sa 
conscience,  convertit  dans  sa  prison   les  impies  à  Dieu  et 
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les  infortunés  à  l'espérance,  ti  Non,  mes  amis,  ;>  s'écrin-t-il 
la  veille  de  sa  mort  en  se  frappant  le  front,  «  on  ne  })eut 
«1  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c'est  tout  l'homme  !  Qu'est-ce 
«  que  la  guillotine?  )•  disait-il  encore  en  badinant  avec  le 
supplice,  «c  une  chiquenaude  sur  le  cou  !  »  Le  dernier  soupir 
de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres  échappés, 
pendant  six  mois,  aux  proscriptions  de  la  Montagne  :  cétaieni 
Louvet  et  Condorcet. 


XVI 


Condorcet,  le  lendemain  du  51  mai,  attend  les  gendarmes 
qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les  Montagnards  hésitent  un 
moment  devant  un  si  grand  nom.  Ils  craignent  de  déshonorer 
la  Révolution  en  proscrivant  le  philosophe.  Les  Jacobins 
reprochent  aux  Montagnards  leur  faiblesse.  Plus  l'honnue 
est  grand,  plus  le  conspirateur  est  dangereux.  Le  respect 
est  un  préjugé.  Les  plus  hautes  têtes  doivent  tomber  les 
premières.  Condorcet,  fléchi  par  les  larmes  de  sa  femme, 
est  entraîné  par  un  ami,  M.  Pinel,  vers  un  asile  sûr,  rue 
Servandoni,  u"  21,  dans  un  de  ces  quartiers  obscurs  de 
Paris,  cachés  sous  l'ombre  des  hautes  murailles  et  des  tours 
de  Saint-Sulpice.  Là,  une  veuve  pauvre,  vouée  aux  mal- 
heureux, madame  Vernet,  possède  une  petite  maison  dont 
elle  loue  les  appartements  à  quelques  locataires  paisibles, 
inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit  Condorcet  dans  cette 
demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  a  madame  Vernet 
le  nom  de  lami  qu'il  confie  à  son  hospitalité.  uNon,»  répond 
cette  fennne  généreuse  à  M.  Pinel,  «t  je  ne  veux  pas  savoir 
«  son  nom  ;  je  sais  son  malheur,  c'est  assez  !  Je  le  sau- 
u  verai  pour  Dieu  et  pour  vous,  et  non  pour  son  nom.  Sa 
«  retraite  en  sera  plus  sûre  et  mon  dévouement  plus  désin- 
u  téressé.  >» 
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Condorcol  s'enferme  nvee  quelques  livides  et  avec  ses  pen- 
sées dans  une  ehani])re  haute  du  dernier  étage.  11  prend 
un  nom  imaginaire.  11  ne  sort  jamais,  li  n'ouvre  sa  fenêtre 
(jue  la  nuit.  Il  ne  descend  que  pour  prendre  ses  repas, 
comme  un  convive  de  famille,  à  la  table  de  son  hôtesse.  Un 
jour  il  croit  reconnaître  sur  lescalier  un  conventionnel  du 
parti  de  la  Montagne,  nommé  Marcos.  >t  Je  suis  })erdu,  > 
dit-il  à  madame  Vernet,  «  il  y  a  un  Montagnard  logé  dans 
•:  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car  je  suis  Condorcet.  ;• 
'!  —  Restez,  »  lui  répond  la  femme  intrépide.  <  Je  connais 
t:  3Iarcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais  lenchaîner  par  mon 
't  propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  Condorcet  est  ici,  il  est 
u  proscrit,  je  le  sais,  je  lui  donne  asile.  Sil  est  découvert, 
«t  je  périrai  avec  lui.  Un  seul  homme  connaît  ce  secret;  s'il 
K  est  révélé,  si  Condorcet  est  guillotiné,  son  sang  et  le 
u  mien  retomberont  sur  vous  seul.  )>  Le  conventionnel  fut 
discret.  Tous  les  jours  le  proscripteur  et  le  proscrit  se  ren- 
contraient sur  Tescalier  et  passaient  en  affectant  de  ne  pas 
se  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  Tautomne 
et  l'hiver  de  1795,  et  pendant  les  premiers  mois  du  prin- 
temps de  1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  démences  et  des 
fureurs  de  la  liberté,  son  livre  De  la  perfectibilité  du  genre 
humain.  L'espérance  du  philosophe  survivait  en  lui  au 
désespoir  du  citoyen.  Il  savait  que  les  passions  sont  passa- 
gères et  que  la  raison  est  éternelle.  Il  la  confessait  comme 
l'astronome  confesse  Tastre  jusque  dans  son  éclipse.  Sa  soli- 
lude  était  consolée  par  ses  travaux;  elle  l'était  surtout  par 
les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse,  dont  l'éclatante 
beauté  et  l'âme  éloquente  avaient  fait  l'enivrement  de  sa 
jeunesse  et  l'attrait  de  sa  maison.  Elle  appartenait  à  la 
noble  famille  de  Grouchy.  Tombée,  depuis  la  chute  de  sa 
famille  et  depuis  la  proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans 
lindigence,  cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les 
portraits  des  personnages  célèbres  de  la  terreur.  Ces  par- 
venus de  la  liberté  jouissaient  de  faire  reproduire  leur 
image  par  la  main  dune  aristocrate.  La  nuit  venue,  madame 
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de  Condorcet  se  glissait  inaperçue  dans  les  ruelles  sombres 
qui  conduisaient  à  la  maison  de  son  mari,  et  lui  donnait, 
dans  le  mystère,  des  heures  de  consolation  et  de  bonheur. 
Heures  d'autant  plus  douces  qu'elles  étaient  dérobées  à  la 
mort. 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eût  su  atten- 
dre. Mais  l'impatience  de  son  imagination  ardente  l'usait  et 
le  perdit.  Il  fut  saisi,  au  retour  du  printemps  et  à  la  réver- 
bération du  soleil  d'avril  contre  les  murs  de  sa  chambre, 
d'un  tel  besoin  de  liberté  et  de  mouvement,  d'une  telle  pas- 
sion de  revoir  la  nature  et  le  ciel,  que  madame  Vernet  fut 
obligée  de  le  surveiller  comme  un  véritable  prisonnier,  de 
peur  qu'il  n'échappât  à  sa  bienfaisante  surveillance.  Il  ne 
parlait  que  du  bonheur  de  parcourir  les  champs,  de  s'asseoir 
à  l'ombre  d'un  arbre,  d'écouter  le  chant  des  oiseaux,  le 
bruit  des  feuilles,  la  fuite  de  l'eau.  La  première  verdure  des 
arbres  du  Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa  fenêtre,  porta 
cette  soif  d'air  et  de  mouvement  jusqu'au  délire.  On  tenait 
la  porte  de  la  maison  soigneusement  fermée,  de  peur  que 
Condorcet  ne  la  franchît. 


XVII 

Enfin  le  6  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le  jour  étant  plus 
splendide  et  plus  provoquant  qu'à  l'ordinaire,  Condorcet 
descend,  sous  prétexte  de  prendre  son  repas,  dans  la  salle 
commune.  Cette  salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte 
de  la  rue.  A  peine  assis,  il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans 
sa  chambre.  Madame  Vernet  lui  offre,  sans  soupçon,  d'aller 
lui  chercher  le  volume.  Condorcet  accepte.  Il  profite  de  l'ab- 
sence de  son  hôtesse  pour  s'élancer  hors  du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Condorcet  rencontre  dans 
la  rue  de  Vaugirard  un  commensal  de  son  hôtesse  nommé 
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Serret.  Ce  jeune  liomme,  tremblant  pour  le  fugitif,  l'accom- 
pagne. Ils  passent  ensemble  la  barrière,  sembi'assent,  se 
séparent.  Conrlorcet  erre,  tout  le  jour,  dnns  les  environs  de 
Paris.  Il  jouit  avec  ivresse  de  son  imprudente  liberlé.  La 
nuit  venue,  Condorcet  alla  frapper  à  la  porte  d'une  maison 
de  campagne  où  M.  et  madame  Suard,  ses  amis,  vivaient 
retirés  dans  le  village  de  Fontenay-aux-Roses.  On  lui  ouvrit. 
Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue  nocturne 
entre  le  proscrit  mendiant  un  asile,  et  des  amis  tremblant 
d'appeler  la  mort  sur  leur  demeure  en  y  dérobant  un  accusé. 
Les  uns  disent  que  Tamitié  fut  timide  ;  les  autres,  que  Con- 
dorcet se  refusa  généreusement  aux  instances,  de  peur  de 
traîner  avec  lui  son  malheur  et  son  crime  sur  le  seuil  quil 
aurait  habité.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  court  entretien  à 
voix  basse ,  il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du  parc  au 
milieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après,  et  quil 
trouva  fermée  au  verrou  cette  même  porte  qu'il  devait  re- 
trouver ouverte  :  conjectures  que  repoussent  ou  quauto- 
risent  également  le  caractère  généreux  de  Suard  et  la  ten- 
dresse d'une  épouse  alarmée  qui  tremble  pour  son  mari  ; 
calomnie  de  l'amitié  peut-être,  qui  attrista  jusqu'à  la  fin  la 
vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  responsabilité  du  lendemain. 


XVIII 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Condorcet. 
On  vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  un  homme  harassé  de 
fatigue,  les  pieds  boueux,  le  visage  hâve,  l'œil  égaré,  la 
barbe  longue,  entrer  dans  un  cabaret  de  Clamart.  Sa  veste 
d'ouvrier,  son  bonnet  de  laine,  ses  souliers  ferrés  contras- 
taient avec  la  délicatesse  de  ses  mains  et  la  blancheur  de  sa 
peau.  11  demanda  des  œufs  et  du  pain,  et  mangea  avec  une 
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avidité  qui  attestait  une  longue  abstinence.  Interrogé  par 
riiôte  sur  sa  profession,  il  répondit  qu'il  était  le  domestique 
d'un  maître  qui  venait  de  mourir.  Pour  confirmer  cette 
assertion,  il  tira  de  sa  i)0che  un  portefeuille  qui  renfermait 
de  faux  papiers.  L'élégance  du  portefeuille,  qui  jurait  avec 
la  prétendue  domesticité  et  avec  lindigencc  des  habits, 
dénonça  Condorcet.  Des  membres  du  comité  révolution- 
naire, attablés  dans  la  salle  comnume,  l'arrêtèrent  conmie 
suspect  et  voulurent  le  fiiire  conduire  à  la  prison  deBourg- 
la-Reinc.  Blessé  au  pied  par  les  longues  marches  de  la  veille 
el  de  la  nuit  précédente,  épuisé  de  forces,  Condorcet  fom- 
bait  à  chaque  pas  dans  des  évanouissements  ;  les  paysans 
furent  obligés  de  le  hisser  sur  le  cheval  d'un  pauvre  vigne- 
ron qui  passait  sur  la  route.  Jeté  dans  la  prison  de  Bourg- 
la-Reine,  le  philosophe  avala  un  poison  qu'il  portait  toujours 
sur  lui  :  arme  secrète  contre  l'excès  de  la  tyrannie.  Con- 
dorcet s'endormit.  Le  sommeil  lui  déroba  sa  propre  mojt 
connue  il  déroba  une  tête  au  bourreau.  Les  gardes  natio- 
naux qui  veillaient  à  la  porte,  et  qui  n'avaient  entendu 
aucun  bruit  dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  à 
la  place  de  leur  prisonnier.  Ainsi  mourut  ce  Sénèque  de 
l'école  moderne.  Placé  entre  les  deux  camps  pour  combattre 
le  vieux  monde  et  pour  modérer  le  nouveau,  Condorcet 
périt  dans  leur  choc  sans  s'étonner  et  sans  gémir;  il  savait 
que  les  vérités  ne  se  donnent  pas  gratuitement  à  l'huma- 
nité, mais  qu'elles  s'achètent,  et  que  la  vie  des  philosophes 
est  la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps  de  la  reconnaissance 
n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  11  viendra  et  disculpera  la 
mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la  jeunesse  et 
à  l'ardeur  du  patriote. 
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XIX 


Le  jour  iiiéine  où  Condorcet  expirait  à  Bourg-la-Reinc, 
Loiivel  entrait  à  Paris.  Après  sétre  séparé  à  Saint-Émilion, 
au  milieu  de  la  nuit,  de  Barbaroux,  de  Buzot  et  de  Pélhion, 
à  la  porte  de  cette  l'ennne  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte 
d'eau  à  un  mourant,  Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au 
point  du  jour  il  avait  franchi,  avant  Iheurc  du  réveil  des 
habitants,  le  village  de  Monpont,  frontière  extrême  de  la 
Gironde.  Hors  du  département  suspect,  la  surveillance  était 
moins  active.  Couvert  de  Tuniforme  de  volontaire,  affectant 
le  jacobinisme  dattitudc  et  de  propos,  blessé  à  la  jambe, 
empruntant  pour  faire  route  les  voitures  chargées  de  paille 
et  de  foin  qui  portaient  les  réquisitions  dans  les  villes  , 
Louvet  parvint,  à  force  de  déguisements  et  de  ruses,  à 
s'approcher  de  Paris.  Il  y  entra  enfin  grâce  au  dévouement 
d'un  guide  fidèle  ;  il  y  brava,  dans  le  sein  du  mystère  et  de 
l'amour,  les  ressentiments  de  Robespierre.  Chaque  jour,  en 
lui  apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  de  ses  derniers 
amis,  lui  faisait  goûter  la  vie  comme  on  goûte  la  dernière 
heure  de  félicité  qui  va  venir. 

Laréveillère-Lépeaux,  député  girondin  comme  Louvet, 
était  du  petit  nombre  de  ceUx  qui  échappaient  dans  l'ombre 
à  la  guillotine.  La  Révolution  avait  trouvé  Laréveillère  juris- 
consulte à  Mortagne,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  prin- 
cipes nouveaux  avaient  été  pour  lui  non  une  fureur,  mais  une 
religion.  Élève  des  philosophes,  il  rêvait  Tavénement  de  la 
raison  humaine  dans  les  cultes  comme  dans  les  lois.  Mais 
cette  raison  n'était  pas,  comme  celle  de  Diderot,  un  rica- 
nement amer  contre  les  institutions  et  les  dogmes  ;  elle  était 
un  ardent  amour  de  la  lumière  et  une  aspiration  passionnée 
de  l'humanité  à  Dieu.  Ces  doctrines  avaient  attaché  Laré- 
veillère-Lépeaux aux  Girondins,  non  parce  qu'ils  étaient 
8.  8 
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moins  incrédules,  mais  parce  qu'ils  étaient  moins  sangui- 
naires que  les  Montagnards.  Dénoncé,  le  lendemain  de  leur 
chute,  comme  leur  complice,  une  voix  s'était  écriée  avec 
mépris  du  haut  de  la  Montagne  :  «  Laissez-le  mourir  tout 
<c  seul.  Il  n'a  pas  deux  jours  de  vie.  »  Laréveillère  en  effet 
était  alors  mourant.  Cette  voix  l'avait  sauvé.  Mais  bientôt 
proscrit  avec  les  soixante  et  treize  députés  suspects  de  regrets 
pour  la  Gironde,  il  avait  fui  sous  des  déguisements  divers  et 
par  des  lieux  inconnus.  Bosc,  Fami  de  madame  Roland,  et 
Laréveillère  s'étaient  d'abord  réfugiés  dans  une  chaumière 
abandonnée  de  la  foret  de  Montmorency.  Ils  y  passèrent 
l'hiver.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  emporté  d'argent.  Ils  vécu- 
rent de  pommes  de  terre  et  de  colimaçons.  Une  poule  et 
un  coq  étaient  toute  leur  richesse.  Un  jour,  exténués  de  pri- 
vation et  de  faim,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau 
de  proie  plus  affamé  qu'eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et  l'en- 
lève. 

Quand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise  venaient 
chasser  dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bosc  s'enfouissaient 
sous  des  meules  de  foin  ou  sous  des  monceaux  de  feuilles 
sèches.  Soupçonnés  par  les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun 
d'eux  alla  mendier  au  hasard  un  autre  asile.  Laréveillère 
s'achemine  vers  le  Nord.  Là,  un  ami  moins  suspect  lui  avait 
offert  dans  d'autres  temps  l'hospitalité.  Vêtu  de  haillons,  les 
pieds  nus,  le  visage  creusé  par  l'insomnie  et  par  la  fatigue, 
le  proscrit  rencontra  sur  le  grand  chemin  le  représentant 
du  peuple  Bouchotte,  traîné  par  quatre  chevaux,  sa  voiture 
couverte  de  lauriers  et  de  drapeaux  tricolores,  lui-même 
coiffé  du  bonnet  rougè.  Laréveillère  tremble  d'avoir  été 
reconnu.  11  s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  partage 
avec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain 
un  pauvre  paysan  lui  donne  un  pain  qu'il  portait  dans  les 
champs  à  son  fils.  Aux  portes  de  la  petite  ville  de  Roye, 
voisine  de  Buire,  le  fugitif  rencontre  une  foule  de  peuple. 
On  rapportait  k  la  ville,  sur  un  brancard,  un  proscrit  comme 
lui,  qui  s'était  suicidé  sur  le  grand  chemin.  Cet  augure  glace 
son  courage.  Laréveillère  crrCj  I«  nuit,  dans  les  champs 
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labourés,  le  jour  dans  les  bois.  Il  arrive  enfin  mourant  à  la 
porte  de  son  ami.  Reçu  eomme  un  frère,  cacbé,  soigné, 
guéri  par  les  soins  d'une  famille  généreuse,  il  passe  les 
mauvais  jours,  sous  un  nom  supposé,  et  se  livre  en  paix  à 
sa  passion  pour  Tétudc  des  plantes.  C'est  là  qu'inspiré  par 
cette  Divinité  qui  se  dévoile  et  qui  parle  dans  les  merveilles 
de  la  végétation,  Laréveillère  entrevit  cette  religion  simple 
et  pastorale  dont  il  fut  plus  tard  non  l'inventeur  mais  l'apô- 
tre, sous  le  nom  de  théophilanthropie.  Cette  philosophie 
pieuse  et  non  ce  cuit  ,  composée  de  deux  dogmes  élémen- 
taires extraits  de  lÉvangile,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des 
liommes,  fut  préchée  dabord  par  H.  Haùy,  frère  de  l'abbé 
Haiiy,  célèbre  naturaliste. 

Laréveillère ,  dont  cette  religion  porta  le  nom  ,  n'y  prit 
d'autre  rôle  que  celui  de  protecteur  de  ses  innocentes  céré- 
monies et  d'approbateur  de  sa  morale,  quand  la  fortune 
leut  élevé  à  la  première  magistrature  de  la  république.  La 
légèreté  moqueuse  de  l'opinion  rattacha  cette  tentative  de 
culte  à  Laréveillère-Lépeaux.  On  infligea  le  ridicule  à  son 
nom.  Proclamer  la  Divinité  au  milieu  du  matérialisme,  la 
morale  au  pied  des  échafauds,  l'amour  au  sein  des  discordes 
civiles ,  ne  motivait  pas  ce  mépris.  Rien  de  ce  qui  cherche  à 
relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit  être  rabattu  par  la 
dérision.  Toutes  les  pensées  religieuses,  même  quand  elles 
avortent  dans  le  temps,  ont  leur  immortalité  dans  leur 
nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépeaux  restera  honoré  et 
non  flétri  par  la  pensée  qu'il  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théo- 
ries du  néant. 


XX 


Un  autre  philosophe,  M.  de  Malesherbes,  eut  les  mêmes 
malheurs  et  plus  de  gloire.  Il  scella  sa  vie  par  sa  mort.  Sa 
longue  el    modeste  vertu  fut  couronnée  par  le  supplice. 
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Depuis  Tacte  de  fidélité  suprême  qu'il  avait  accompli  en 
défendant  Louis  XVI  devant  la  Convention,  M.  de  Males- 
lierbes  s'était  retiré  à  la  campagne.  Il  y  vivait  en  patriarche 
au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-enfants.  On  supposa 
que  sa  vertu  était  une  conspiration  contre  le  temps.  On 
lenleva  ainsi  que  M.  de  Rosambcau  son  gendre,  ses  deux 
petites-filles  et  leurs  maris.  L'un  d'eux  était  M.  de  Chateau- 
briand, frère  aîné  de  celui  qui  devait  rendre  à  son  nom  plus 
de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sang  !  Ils  furent  tous 
jetés  dans  la  prison  de  Port-Libre  et  conduits  par  groupes 
au  tribunal.  M.  de  Maleshcrbes  avait  appris  à  mourir  au 
Temple.  Il  mourut  sans  sïndigner  contre  ses  assassins.  Il 
prit  le  temps  et  la  justice  des  hommes  en  patience  et  en 
espérance.  Prêt  à  monter  au  tribunal,  il  fit  un  faux  pas  sur 
le  seuil  de  la  prison  :  «  Mauvais  augure,  »  dit-il;  »  un 
it  Romain  rentrerait  à  la  maison  !  )>  Les  prisonniers  de 
la  Conciergerie  lui  demandèrent  sa  bénédiction ,  comme 
celle  de  Ihonneur  antique  qui  allait  remonter  au  ciel  avec 
lui.  Il  la  leur  donna  en  souriant.  <<  Surtout  ne  me  plaignez 
u  pas,  )>  dit-il.  «:  J'ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer 
«I  la  Révolution  par  des  réformes  populaires.  Je  vais  mourir 
•I  pour  avoir  été  fidèle  à  l'amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en 
<:  paix  avec  le  passé  et  avec  l'avenir.  •  Sa  famille  entière  le 
suivit,  en  peu  de  jours,  à  l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort  pour 
avoir  défendu  son  maître,  Cléry  languissait  emprisonné  ;i 
la  Force  pour  l'avoir  servi  et  consolé  dans  sa  captivité.  Il 
démentait  ainsi  par  le  long  supplice  quïl  avait  accepté  au 
Temple,  et  par  la  cruelle  détention  qu'il  subissait  comme 
royaliste ,  les  doutes  sur  son  dévouement  à  la  royauté  ; 
doutes  contre  lesquels  la  vie  entière  de  ce  modèle  des  servi- 
teurs des  rois  détrônés  proteste,  et  que  sa  famille  a  toujours 
énergiquement  repoussés  de  sa  mémoire  et  de  son  nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots  ;  le 
député  Mazuyer,  accusé  du  crime  d'avoir  fait  sauver  Péthion 
et  Lanjuinais  ;  Duval-d'Épréménil,  un  des  premiers  tribiin^i 
du  parlement;  Chapelier,  Tbourct,  l'un  rapporteur  de  la 
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première  constitution,  l'autre  un  des  réformateurs  les  plus 
éclairés  de  nos  codes,  suivirent  de  près  M.  de  Malesherbcs. 
En  montant  dans  la  charrette  qui  allai!    les  conduire  à  la 
oiiillotinc  :  <  Ce  peuple  va  nous  donner  tout  à  Iheure  un 
.    problème  embarrassant  à   résoudre,  >»   dit  Chapelier  à 
d'Épréménil.  —  u  Et  lequel?  >»  dit  d'Épréménil.  —  ^  Celui 
..  de  savoir  auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses  malédic- 
u  tions  et  ses  huées.  —  A  tous  deux,  n  répondit  dÉprémé- 
nil.  Mais  déjà  on  ne  jugeait  plus  qu'en  masse,  par  classe, 
par  rang,  par  fonction,  par  génération,  i)ar  famille.  Tous  les 
membres  du  parlement  de  Paris,  tous  les  receveurs  géné- 
raux des  finances,  toute  la  noblesse  de  France,  toute  la 
magistrature,  tout  le  clergé  étaient  arrachés  à  leurs  chà- 
leaux,  à  leurs  autels,  à  leurs  retraites,  entassés  dans  les 
vingt-huit  prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour  de  leurs 
cachots,  traduits,  par  catégories  à  la  fois,  au  tribunal  et 
traînés  de  là  à  l'échafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces  seules  pri- 
sons de  Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton.  En  une 
seule  nuit,  on  y  jeta  trois  cents  familles  du  faubourg  Saint- 
Germain,  tous  ies  grands  noms  de  la  France  historique, 
militaire,  parlementaire ,  épiscopale.  On  ne  se  donnait  pas 
l'embarras  de  leur  inventer  un  crime.  Leur  nom  suffisait, 
leurs  richesses  les  dénonçaient ,  leur  rang  les  livrait.  On 
élait  coupable  par  quartier,  par  rang,  par  fortune,   par 
parenté,  par  famille,  par  religion,  par  opinion,  par  senti- 
ments présumés  ;  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  ni  innocents  m 
coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des  proscripteurs  et  des 
proscrits.  Ni  lâge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni  l'enfance, 
ni  les  infirmités  qui  rendaient  toute  criminalité  matérielle- 
ment impossible  ne  sauvaient  de  l'accusation  et  de  la  con- 
damnation. Les  vieillards  paralytiques  suivaient  leurs  fils, 
les  enfants  leurs  pères,  les  femmes  leurs  maris,  les  filles 
leurs  mères.  Celui-ci  mourait  pour  son  nom,  celui-là  pour 
sa  fortune;  tel  pour  avoir  manifesté  une  opinion,  tel  pour 
son  silence ,  tel  pour  avoir  servi  la  royauté ,  tel  pour  avoir 
embrassé  avec  ostentation  la  république ,  tel  pour  n'avoir 
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pas  adoré  Marat ,  tel  pour  avoir  regretté  les  Girondins ,  tel 
pour  avoir  applaudi  aux  excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri 
à  la  clémence  de  Danton ,  tel  pour  avoir  émigré ,  tel  pour 
être  resté  dans  sa  demeure ,  tel  pour  avoir  aiîamé  le  peuple 
en  ne  dépensant  pas  son  revenu ,  tel  pour  avoir  affiché  un 
luxe  qui  insultait  à  la  misère  publique.  Raisons,  soupçons, 
prétextes  contradictoires,  tout  était  bon.  Il  suffisait  de 
trouver  des  délateurs  dans  sa  section,  et  la  loi  les  encoura- 
geait en  leur  donnant  une  part  dans  les  confiscations.  Le 
peuple,  à  la  fois  dénonciateur,  juge  et  héritier  des  victimes, 
croyait  s'enrichir  des  biens  confisqués.  Quand  les  prétextes 
de  mort  manquaient  aux  proscripteurs ,  ils  épiaient  des 
conspirations  vraies  ou  simulées  dans  les  prisons.  Des  espions 
déguisés  sous  l'apparence  de  détenus  provoquaient  des  confi- 
dences, des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans  d'évasion  entre 
les  prisonniers,  les  inventaient  quelquefois,  puis  les  révé- 
laient à  Fouquier-Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes 
de  délation  des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  appre- 
naient leurs  crimes  par  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'on 
appelait  les  fournées  de  la  guillotine.  Elles  faisaient  du  vide 
dans  les  cachots  ;  elles  donnaient  au  peuple  l'émotion  feinte 
d'un  grand  forfait  puni,  d'un  grand  péril  évité  par  la  vigi- 
lance et  par  la  sévérité  de  la  république.  Elles  entretenaient 
la  terreur,  elles  imposaient  le  silence  au  murmure.  Chaque 
jour  le  nombre  de  charrettes  employées  à  conduire  les 
condamnés  à  Téchafaud  s'augmentait.  A  quatre  heures,  elles 
roulaient ,  plus  ou  moins  chargées ,  par  le  Pont-au-Change 
et  la  rue  Saint-Honoré ,  vers  la  place  de  la  Révolution.  On 
prolongeait  leur  route  pour  prolonger  le  spectacle  au  peuple, 
le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari  et  la 
femme,  le  père  et  le  fils,  la  mère  et  les  filles.  Ces  visages 
éplorés  qui  se  contemplaient  mutuellement  avec  la  tendresse 
suprême  du  dernier  regard,  ces  têtes  de  jeunes  filles  ap- 
puyées sur  les  genoux  de  leurs  mères,  ces  fronts  de  femmes 
tombant,  comme  pour  y  trouver  delà  force,  sur  l'épaule  de 
leurs  maris,  ces  cœurs  se  pressant  contre  d'autres  cœurs  qui 
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allaient  cesser  de  battre,  ces  cheveux  blancs,  ces  cheveux 
blonds  coupés  par  les  mêmes  ciseaux ,  ces  têtes  vénérables , 
ces  têtes  charmantes  tout  à  l'heure  fauchées  par  le  même 
glaive,  la  marche  lente  du  cortège,  le  bruit  monotone  des 
roues,  les  sabres  des  gendarmes  formant  une  haie  de  fer 
autour  des  charrettes,  les  sanglots  étouffés,  les  huées  de  la 
populace ,  cette  vengeance  froide  et  périodique  qui  s'allu- 
mait et  qui  s'éteignait,  à  heure  fixe,  dans  les  rues  où  passait 
le  cortège,  imprimaient  à  ces  immolations  quelque  chose  de 
plus  sinistre  que  l'assassinat,  car  c'était  l'assassinat  donné 
en  spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes  les 
classes  de  la  population,  noblesse.  Église,  bourgeoisie, 
magistrature,  commerce,  peuple  même;  ainsi  moururent 
tous  les  grands  et  obscurs  citoyens  qui  représentaient  en 
France  les  rangs,  les  professions,  les  lumières,  les  situations, 
les  richesses ,  les  industries ,  les  opinions ,  les  sentiments 
proscrits  par  la  sanguinaire  régénération  de  la  terreur. 
Ainsi  tombèrent,  une  à  une,  quatre  mille  têtes  en  quelques 
mois,  parmi  lesquelles  les  Montmorency,  les  Noailles,  les 
la  Rochefoucauld,  les  3Iailly,  les  Mouchy,  les  Lavoisier,  les 
Nicola'i,  les  Sombreuil,  les  Brancas,  les  Broglie,  les  Bois- 
gelin,  les  Beauvilliers,  les  3Iaillé,  les  Montalembert ,  les 
Roquelaure,  les  Boucher,  les  Chénier,  les  Grammont,  les 
Duchàtelet,  les  Clermont-Tonnerre,  les  Thiard,  les  Moncrif, 
les  Molé-Champlatreux.  La  démocratie  se  faisait  place  avec 
le  fer  ;  mais  ,  en  se  faisant  place ,  elle  faisait  horreur  à 
l'humanité. 


XXI 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  l'èchafaud,  après 
avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une  sorte  d'illustration 
sinistre  pour  les  rues  quelles  empruntaient,  et  surtout  pour 
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la  rue  Saint-Honoré,  était  devenu  un  supplice  et  une  espèce 
de  diffamation  pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient. 
Les  fenêtres,  les  magasins,  les  boutiques  se  fermaient  à 
rapproche  des  convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient 
menacer  jusque  dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habitaient 
ces  rues  et  effrayer  les  enfants  dans  les  bras  de  leurs  mères. 
Les  locataires  abandonnaient  leurs  domiciles.  Les  proprié- 
taires commençaient  à  se  plaindre ,  dans  des  pétitions  à  la 
communes,  de  ce  qu'on  avait  fait  de  leurs  maisons  les  loges 
privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de  deux  ou  trois  mille  vic- 
times, ruisselant  depuis  le  printemps  sur  les  pavés  de  la 
place  de  la  Révolution  comme  dans  un  abattoir  dhommes, 
tachait  la  boue  et  infectait  Tair.  Les  Tuileries  et  les  Champs- 
Elysées  étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs.  Les 
miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre  de  leurs  arbres. 
Deux  exécutions  plus  sinistres  et  plus  solennelles  que 
les  autres  achevèrent  de  soulever  l'indignation  de  ces 
quartiers  contre  remplacement  de  la  guillotine.  Au  mo- 
ment de  la  prise  de  Verdun  par  le  roi  de  Prusse,  en  1791, 
la  ville  avait  fêté  Tentrée  de  ces  libérateurs  de  Louis  X'VI. 
Les  habitants  conduisirent  leurs  fdles  h  un  bal,  ceux-là  par 
opinion,  ceux-ci  par  peur.  Après  la  délivrance  de  Verdun, 
la  république  se  souvint  des  joies  dont  ces  enfants  avaient 
été  les  décorations  et  non  les  coupables.  Amenées  à  Paris  et 
traduites  au  tribunal ,  leur  âge,  leur  beauté ,  leur  obéissance 
à  leurs  i)arents,  l'ancienneté  de  l'injure,  les  triomphes  ven- 
geurs de  la  république  ne  furent  pas  comptés  pour  excuse. 
Elles  furent  envoyées  à  la  mort  pour  le  crime  de  leurs  pères. 
La  plus  âgée  avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues 
de  robes  blanches.  La  charrette  qui  les  portait  ressemblait 
à  une  corbeille  de  lis  dont  les  têtes  flottent  au  mouvement 
du  bras.  Les  bourreaux  attendris  pleuraient  avec  elles. 
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Le  peuple  s'étonnait  des.i  propre  rigueur.  Le  lendemain, 
les  charrettes,  plus  nombreuses,  charrièrent  au  supplice 
toutes  les  religieuses  de  labbaye  de  Montmartre.  Labbesse 
était  madame  de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout 
Age,  depuis  la  tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs, 
jetées  encore  enfants  dans  les  monastères,  n'avaient  pour 
crimes  que  la  volonté  de  leurs  parents  et  la  fidélité  de  leurs 
vœux.  Groupées  autour  de  leur  abbesse,  elles  entonnèrent 
de  leurs  voix  féminines  les  chants  sacrés  en  montant  sur 
les  charrettes,  et  les  psalmodièrent  en  chœur  jusqu'à  Técha- 
faud.  Comme  les  Girondins  avaient  chanté  l'hymne  de  leur 
propre  mort,  ces  filles  chantèrent,  jusqu'à  la  dernière  voix, 
l'hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix  troublèrent  comme  un 
remords  le  cœur  du  peuple.  L'enfance,  la  beauté,  la  reli- 
gion, immolées  à  la  fois  dans  ces  deux  exécutions,  forcèrent 
la  multitude  à  détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de  ces 
quartiers  opulents.  Elle  se  confia  davantage  à  Timplaca- 
bilité  des  faubourgs.  Elle  choisit  le  faubourg  Saint-Antoine, 
sol  natal  de  la  révolution  du  i4  juillet,  et  fit  élever  la  guil- 
lotine à  la  barrière  du  Trône.  Moins  inquiets  de  froisser 
la  pitié  du  peuple  de  ce  faubourg,  les  proscripteurs  inau- 
gurèrent ce  nouveau  calvaire  par  des  exécutions  plus 
nombreuses.  La  file  des  convois  s'allongeait  de  plusieurs 
charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient,  avec  qua- 
rante-cinq magistrats  de  Paris,  trente-trois  membres  du 
parlement  de  Toulouse;  une  autre  fois  vingt-sept  négociants 
de  Sedan;  souvent  soixante  et  jusqu'à  quatre-vingts  con- 
damnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  (emps  escortée 
par  de  pauvres  eufanU  en  liaillons.  Ces  enfants  seniblaient 
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bénir  et  pleurer  un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette 
était  l'abbé  de  Fénélon,  petit-neveu  de  l'auteur  de  Télé- 
maqiie,  ce  germe  chrétien  dune  Révolution  égarée  qui 
buvait  aujourd'hui  le  sang  de  sa  famille .  L'abbé  de  Fénélon 
avait  institué  à  Paris  une  œuvre  de  miséricorde  en  faveur 
de  ces  enfants  nomades  qui  viennent  tous  les  hivers,  des 
montagnes  de  la  Savoie,  gagner  leur  vie  en  France,  dans 
la  domesticité  banale  des  grandes  villes.  Ces  enfants,  appre- 
nant que  leur  providence  allait  leur  être  enlevée,  se  trans- 
portèrent en  masse  le  matin  à  la  Convention  pour  implorer 
Ihumanité  des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur 
jeunesse,  leur  langage,  leurs  larmes  attendrirent  la  Conven- 
tion, «i  Étes-vous  donc  des  enfants  vous-mêmes?  »  s'écria 
l'impassible  Billaud-Varennes,  u  pour  vous  laisser  influen- 
u  cer  par  des  pleurs?  Transigez  une  fois  avec  la  justice,  et 
u  demain  les  aristocrates  vous  massacreront  sans  pitié  !  » 


XXIII 


Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi  la  pitié  à 
des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard,  dans  son  exil  à  Cayenne, 
de  la  pitié  dïine  esclave  noire.  La  Convention  n'osa  pas 
mollir  à  sa  voix.  L'abbé  de  Fénélon  marcha  à  la  mort 
escorté  de  ses  bienfaits.  Il  avait  quatre-vingt-neuf  ans.  Il 
fallut  l'aider  h  monter  fes  degrés  de  la  guillotine.  Debout 
sur  l'échafaud,  il  pria  le  bourreau  de  lui  délier  les  mains 
pour  faire  le  geste  du  dernier  embrassement  à  ces  pauvres 
petits.  Le  bourreau  ému  obéit.  Labbé  de  Fénélon  étend 
ses  mains.  Les  Savoyards  tombent  à  genoux.  Ils  inclinent 
leurs  têtes  nues  sous  la  bénédiction  du  mourant.  Le  peuple 
atterré  les  imite.  Les  larmes  coulent.  Les  sanglots  éclatent. 
Le  supplice  devient  saint  comme  un  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  sindigna  à  son  tour  dnvoir 
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été  choisi  pour  la  ^ill(*  de  la  mort.  Le  sol  n'ixm.ssait  le 
bourreau.  Mais  les  proseripteurs  ne  Irou valent  pas  la  mort 
assez  prompte. 


XXIV 

Un  soir,  Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  de  salut 
public.  «  Le  peuple,  »  lui  dit  Collot,  «  commence  à  se 
«t  blaser.  Il  faut  réveiller  ses  sensations  par  de  plus  impo- 
«t  sants  spectacles.  Arrange-toi  pour  quïl  tombe  mainte- 
«c  nant  cent  cinquante  têtes  par  jour.  —  En  revenant  de 
u  là ,  »  dit  dans  son  interrogatoire  l'obéissant  Fouquier- 
Tinville,  «  mon  esprit  était  tellement  troublé  d'horreur, 
«t  que  la  rivière,  comme  à  Danton ,  me  parut  rouler  du 
u  sang.  I)  Dans  le  cimetière  de  Monceaux  une  vaste  fosse, 
toujours  ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de 
tonneaux  de  chaux,  recevait  pêle-mêle,  chaque  jour,  les 
têtes  et  les  troncs  des  décapités.  Véritable  égout  de  sang, 
à  rentrée  duquel  on  avait  gravé  l'inscription  du  néant  : 
DORMIR  ;  comme  si  les  bourreaux  eussent  voulu  se  rassurer 
eux-mêmes ,  en  affirmant  que  les  victimes  ne  se  réveille- 
raient jamais. 
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Le  caractère  des  peuples  survit  même  à  leurs  révolu- 
tions. La  certitude  de  mourir  ne  répandait  pas  Ihorreur 
sur  rintérieur  des  prisons  de  Paris.  La  sensation  de  la  morî 
s'était  émoussée ,  à  force  de  se  renouveler  dans  les  Ames. 
Chaque  jour  doubli  était  une  fête  de  la  vie  qu'on  se  hâtait 
de  consacrer  au  plaisir.  L'insouciance  de  sa  propre  destinée 
élevait  les  détenus  jusqu'à  rap])arence  du  stoïcisme.  La 
légèreté  du  caractère  imitait  l'intrépidité.  Des  sociétés,  des 
amitiés ,  des  amours  se  nouaient  pour  une  heure  entre  les 
prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait  à  la  distraction 
et  aux  affections  des  moments  déNOués  à  la  mort.  Les  entre- 
tiens ,  les  rendez-vous,  les  correspondances  nnstérieuses, 
les  jeux  du  théâtre  imités  dans  les  cachots,  la  nuisique ,  les 
vers  ,  la  danse  se  continuaient  jusqu'aux  dernières  heures. 
On  venait  arracher  l'un  au  jeu ,  il  laissait  ses  cartes  à 
l'autre  ;  celui-ci  à  la  table  ,  il  achevait  de  vider  son  verre; 
celui-là  aux  embrassements  d'une  femme  ou  d'une  amante , 
et  il  épuisait  le  dernier  regard  et  le  dernier  serrement  de 
n)ain.  Jamais  le  génie  à  la  fois  intrépide  et  voluptueux  de 
8.  9 
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la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près  avec  le  danger. 
Le  supplice  rendait  cette  jeunesse  sublime ,  sans  avoir  pu 
la  rendre  sérieuse.  La  religion  ,  cette  visiteuse  des  infor- 
tunés, consolait  le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  empri- 
sonnés ,  ou  introduits  sous  des  déguisements,  célébraient 
les  mystères  du  culte  ,  rendus  plus  toucbants  par  la  simi- 
litude du  sacrifice.  La  poésie,  ce  soupir  articulé  de  Tâme, 
notait  pour  l'inunortalité  les  dernières  palpitations  du  cœur 
des  poètes. 

M.  de  Montjourdain  ,  commandant  de  bataillon  de  la 
garde  nationale ,  adressa  ,  la  veille  de  sa  mort ,  les 
strophes  suivantes  à  la  jeune  femme  qu'il  allait  laisser 
veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir  ; 
L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle; 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir, 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  })caux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mou  ouvrage  ; 
Donne  un  moment  à  la  douleur. 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d'amoui', 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvje  mère, 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père, 
Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie  ; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur, 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 
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L'auteur  du  poème  des  Mois,  Roucher,  l'Ovide  moderne  , 
posait  devant  un  peintre  au  moment  où  Ton  vint  lui  appoin- 
ter l'ordre  de  comparaître  au  tribunal.  Un  tel  ordre  équi- 
valait à  une  condamnation.  Roucher  n'était  coupable  que 
de  son  mérite  qui  avait  jeté  de  l'éclat  sur  la  modération  de 
ses  principes.  Il  savait  que  la  démagogie  ne  pardonnait  pas 
même  à  laristocratie  du  talent.  Il  supplia  les  guichetiers 
d'attendre  que  son  portrait ,  destiné  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre  donnait  les  der- 
niers coups  de  pinceau  ,  il  écrivit  lui-même  sur  ses  genoux 
l'inscription  suivante  pour  expliquer  à  l'avenir  la  mélan- 
colie de  ses  traits  : 


Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux. 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image , 
On  dressait  l'éehafaud,  et  je  pensais  à  vous. 


lï 


André  Chénier,  ame  romaine,  imagination  attique  ,  que 
son  courageux  patriotisme  avait  enlevé  à  la  poésie  ,  pour 
le  jeter  dans  la  politique,  avait  été  emprisonné  comme 
Girondin.  Les  rêves  de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé 
leur  réalité  dans  mademoiselle  de  Coigny ,  enfermée  dans 
la  même  prison.  André  Chénier  rendait  à  cette  jeune 
captive  un  culte  d'enthousiasme  et  de  respect ,  attendri 
encore  par  l'ombre  sinistre  de  la  mort  précoce  qui  couvrait 
déjà  ces  demeures.  11  lui  adressait  ces  vers  immortels ,  le 
plus  mélodieux  soupir  qui  soit  jamais  sorti  des  fentes  d'un 
cachot.  C'est  la  jeune  fille  qui  parle  et  qui  se  plaint  dans  In 
langue  de  Jephté, 
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Sainl-I.n7ar(", 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respcctr  ; 
Sans  ci'ainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  Pétt' 

a  Boit  les  doux  piésenis  de  l'aurore; 
Va  moi,  comme  lui  lielhî  e!  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'iieure  présente  ait  de  trouble  *'t  (rennui 

»  Je  ne  veux  pas  mourir  encore! 


«  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  ruoil. 
i'  Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souflle  du  noid 

«  Je  plie  et  relève  ma  tète. 
'.<■  S'il  est  des  jours  amers  ,  il  en  est  de  si  doux  ! 
u  ilclas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoiils? 

.1  Quelle  mer  n'a  point  de  tempèle  ? 


«   fi'iilusion  féconde  liabile  dans  mon  sein; 

«  D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain  , 

«  J'ai  les  ailes  de  l'Espérance. 
«  Echappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel, 
H  Plus  vive,  jilus  heureuse,  aux  campau;nes  du  ciel 

u  Philomèle  chante  et  s'élance  ! 


(i  Est-ce  à  moi  de  mouiir?  Tranquille  je  m'endors 
«  Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

«  Ni  mon  sommeil  ne  sont  eu  proie, 
(i  Ma  bienvenue  au-jour  nie  rit  dans  tous  les  yeux, 
tt  Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

u  Ramène  presque  de  la  joie. 

'  Mon  beau  voyage  enlin  est  si  loin  de  sa  fin! 
'  Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

>^>  J"ai  passé  les  premiei's  à  peine. 
«  Au  banquet  de  la  vie  à  peine  conuTiencé, 
«   Un  ii!S(ajit  seulement  mes  lèvres  oîit  pressi- 

"   La  coupe,  en  nies  mains  encoi-  pleine 
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Jo  ne  suis  (pTau  piiiileinp«;,  je  \'Oii\  voir  l;i  inois-;on; 
Va  l'Oiunio  h',  soleil,  de  saison  en  sîiisoii. 

X  .le  vouK  aitliever  mon  .-innée, 
liriilanle  sur  ma  lige,  et  riîonneiu'  du  jardin, 
.le  n'ai  ^u  luire  encor  que  les  feux  du  malin  ; 

.'  Je  veux  achever  ma  journée. 

0  Mort,  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-loi  : 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi , 

"  Le  pâle  ticsespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  (les  baisers  ,  les  muscs  des  concerts  : 

«  .Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  « 


\insi,  trisle  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoulant  ces  plaintes,  reitc  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  Ir-nguissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  acceiU'< 

Oi'  <a  honelie  aimaVle  rt  naïve. 


m 


Aux  Cormes ,  un  cacliot  étroit  et  sombre ,  dans  lequel 
on  descendait  par  deux  marches  et  qui  ouvrait ,  par  une 
lucarne  grillée,  sur  le  jardin  de  l'ancien  monastère,  ren- 
fermait trois  femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans 
la  même  prison.  Jamais  la  sculpture  n'avait  réuni  ,  dans 
un  pareil  groupe  ,  des  visages  ,  des  charmes,  des  formes 
plus  propres  à  attendrir  les  bourreaux.  L'une  était  madame 
(rAiguillon  ,  fenmie  d'un  nom  illustre  ;  le  sang  de  sa 
lamille  fumait  encore  sur  léch.ifaud  ;  l'autre ,  Joséphine 
Tascher,  veuve  du  général  Beauharnais,  récemment  immolé 
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pour  avoir  été  malheureux  à  l'armée  du  Rhin  ;  la  dernière 
et  la  plus  belle  de  toutes  était  cette  jeune  Theresa  Cabarus , 
aimée  de  Tallien  ,  coupable  d'avoir  amolli  le  républica- 
nisme du  représentant  à  Bordeaux  et  d'avoir  soustrait  tant 
de  victimes  à  la  proscription.  Le  comité  de  salut  public 
venait  de  l'arracher  à  la  protection  du  proconsul ,  sans  pitié 
pour  ses  murmures ,  et  de  la  jeter  dans  les  cachots ,  toute 
suspecte  encore  de  son  influence  sur  Tallien.  Une  tendre 
amitié  unissait  deux  de  ces  femmes  entre  elles  ,  bien 
qu'elles  se  fussent  disputé  souvent  l'admiration  publique  et 
celle  des  chefs  de  l'armée  ou  de  la  Convention.  Des  deux 
dernières  ,  l'une  était  prédestinée  au  trône  où  l'amour 
du  jeune  Bonaparte  devait  l'élever  ;  l'autre  était  prédesti- 
née à  renverser  la  république  en  inspirant  à  Tallien  le 
courage  d'attaquer  les  comités  dans  la  personne  de  Robes- 
pierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé  ,  dans  une  niche  au 
fond  du  cachot,  servait  de  couche  aux  trois  captives.  Elles 
s'y  consumaient  de  souvenirs  ,  d'impatience  ,  et  de  soif  de 
vivre  ;  elles  écrivaient  ,  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux  , 
avec  les  dents  de  leurs  peignes  ,  sur  le  plâtre  de  leurs  cloi- 
sons, des  chiffres,  des  initiales,  des  noms  regrettés  ou 
implorés  ,  des  aspirations  amères  à  la  liberté  perdue.  On 
lit  encore  aujourd'hui  ces  inscriptions.  Ici  :  «  Liberté , 
<i  quand  cesseras-tu  d'être  un  Vain  mot  ?  »  —  Ailleurs  : 
<i  Voilà  aujourd'hui  quarante-sept  jours  que  nous  sommes 
u  enfermées.  '>  —  Plus  loin  :  «  On  nous  dit  que  nous 
n  sortirons  demain.  )i  —  Sur  une  autre  face  :  «t  Vain 
«c  espoir  î  )»  Un  peu  plus  bas  trois  signatures  réunies  : 
<i  Citoyenne  Tallien ,  citoyenne  Beauharnais ,  citoyenne 
t(  d'Aiguillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épargnait  ni 
leurs  regards  ni  leur  imagination.  Leur  cachot  était  une 
des  cellules  où  les  assassins  de  septembre  avaient  massacré 
le  plus  de  prêtres.  Deux  des  égorgeurs  lassés  de  meurtres 
s'étaient  reposés  un  moment ,  et  avaient  appuyé  leurs 
sabres ,  la  pointe  à  terre ,  contre  la  nuu'aille,  pour  reprendre 
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des  forces.  Le  profil  de  ces  deux  sabres  ,  depuis  la  poignée 
jusqu'à  rextrémité  de  la  lame,  s'était  imprimé  en  silhouettes 
de  sang  sur  l'enduit  humide ,  et  s'y  dessinait  comme  ces 
glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs  brandissent 
dans  leurs  mains  autour  des  tabernacles.  On  y  suit  encore 
de  l'œil  leurs  contours  aussi  nettement  tracés  et  aussi  frais 
d'empreinte  que  si  cette  trace  ne  devait  plus  sécher.  Jamais 
la  jeunesse ,  la  beauté  ,  l'amour  et  la  mort  n'avaient  été 
groupés  dans  un  tel  cadre  de  sang. 


IV 


Mais  il  y  avait  une  seule  prison  dans  Paris  où  ne  pénétraient 
depuis  huit  mois  ni  le  bruit  du  dehors ,  ni  les  consolations 
de  l'amitié,  ni  les  images  de  l'amour,  ni  les  derniers  sou- 
rires de  la  vie  ;  tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le 
Temple.  Depuis  Iheure  où  ses  portes  s'étaient  ouvertes 
pour  laisser  marcher  la  reine  à  l'échafaud,  huit  mois 
s'étaient  écoulés.  Le  Dauphin  était  déjà  à  cette  époque  remis 
aux  mains  du  féroce  Simon.  Cet  enfant  profané,  perverti 
et  hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de  Simon  , 
n'avait  plus  de  communication  avec  sa  sœur  et  avec  sa  tante. 
Elles  Taporcevaient  seulement,  de  temps  en  temps,  à  tra- 
vers les  créneaux  de  la  tour.  Elles  y  respiraient  l'air,  elles 
entendaient  ,  avec  horreur,  le  pauvre  petit  chanter,  sans 
les  comprendre  ,  les  chants  impurs  que  Simon  lui  ensei- 
gnait contre  sa  propre  mère  et  contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth ,  instruite  par  quelques  demi-mots  du 
procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette ,  n'avait  pas  révélé 
toute  la  vérité  à  sa  nièce.  Elle  laissait  flotter  son  ignorance 
dans  ce  doute  qui  suppose  les  pires  catastrophes  ,  mais  qui 
ne  ferme  pas  le  cœur  à  toute  espérance.  Resserrées  dans 
une  captivité  plus  étroite  et  plus  morne,  privées  de  mouve- 
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iiKMît  ,  i]c  livres,  âc  feu,  presque  d'olinieuls  par  les  agents 
(le  jour  en  jour  |)his  subalternes  de  la  eouimune  ,  les  prin- 
cesses avaient  passé  Tautouine  et  l'hiver  sans  rien  connaître 
(les  mouvements  extérieurs  ou  intérieurs  de  la  république. 
Une  nouvelle  visite  de  quatre  municipaux,  délégués  par  le 
conseil ,  et  des  perquisitions  plus  sévères  leur  apprirent 
([ue  leur  sort  allait  être  plus  rigoureux.  On  leur  enleva  leur 
])apier  sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux  assignats.  On 
les  priva  même  des  jeux  de  cartes  et  des  jeux  d'échecs 
([ui  avaient  abrégé  leurs  longues  soirées  d'hiver,  parce  que 
ces  jeux  rappelaient  les  noms  de  roi  et  de  reine  proscrits 
par  la  république. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la  mori 
du  roi ,  on  séquestra  entièrement  le  Dauphin ,  connue  une 
béte  fauve  ,  dans  une  chambre  haute  de  la  tour,  où  per- 
sonne ne  pénétrait  plus.  Simon  seul  lui  jetait ,  en  entrou- 
vrant la  porte,  ses  aliments.  Une  cruche  d'eau,  rarement 
renouvelée,  était  son  breuvage.  Il  ne  sortait  plus  de  son 
lit,  qui  n'était  jamais  remué.  Ses  draps,  sa  chemise,  ses 
chaussures  ne  furent  pas  renouvelés  pendant  plus  d'un  an. 
Sa  fenêtre,  fermée  par  nn  cadenas,  ne  s'ouvi-ait  plus  à 
lair  extérieur.  11  respirait  continuellement  sa  propre  inf(?c- 
iion.  Il  n'avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils  pour  occuper 
ses  mains.  Ses  facultés  actives,  refoulées  en  lui  par  l'oisi- 
veté et  la  solitude,  se  dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient. 
Son  intelligence  s'asphyxiait  sous  la  continuilé  de  sa  lerreur. 
Simon  semblait  avoir  reçu  l'ordre  d'éprouver  jusqu'à  quel 
degré  d'abrutissement  et  de  misère  on  pouvait  faire  des- 
cendre le  fils  d'un  roi. 


Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de  pleurer  sur 
cet  enfant.  On  ne  répondait  à  leurs  interrogations  ([ue  par 
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.les  injures.  Le  lutoiement,  conimnndr  par  rauloi-ilé  ju'vo- 
liitionnaire  dHébert  et  de  Chaiimette,  fut  une  de  eelles  (jui 
les  révolta  le  plus.  On  affectait  de  l'employer  toutes  les  fois 
((uon  leur  adressait  la  parole.  Pendant  le  carême,  on  ise 
leur  apporta  que  des  aliments  gras  pour  les  forcer  à  violer 
les  préceptes  de  la  religion  prescrite.  Elles  ne  mangèrent 
pendant  quarante  jours  que  du  pain  et  du  lait  réservé  ])uv 
elles  sur  le  superflu  de  leur  déjeuner.  On  les  priva  de  clian- 
delles  aux  premiers  jours  du  printemps  par  économie  natio- 
nale. Elles  étaient  forcées  de  se  coucher  à  la  chute  du  jour 
ou  de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité  n'altérjiit 
néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la  jeune  princesse,  ni 
la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante.  La  nature  et  la  jeunesse 
triomphaient,  dans  Tune,  de  la  persécution;  la  religion 
triomphait,  dans  l'autre,  de  linfortune.  Leur  tendresse  nni- 
laelle,  leurs  entretiens,  leurs  souffrances  senties  et  compa- 
ties  en  commun,  leur  inspiraient  une  patience  qui  ressem- 
blait presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à  la  popu- 
lace, avait  demandé  le  jugement  des  princesses,  et  que 
Robespierre  avait  repoussé  cette  motion.  Mais  après  le  suj)- 
|)lice  d'Hébert,  supplice  qui  faisait  soupçonner  Robespierre 
(le  tendance  à  la  modération,  les  membres  d(S  deux  comités 
de  salut  public  et  de  sûreté  générale  voulurent  prouver  au 
peuple  qu'ils  égalaient  au  moins  en  inflexibilité  contre  les 
idoles  du  royalisme  le  parti  d  Hébert.  Robespierre,  Couthon, 
Saint-Just  feignirent  le  même  rigorisme  qu'ils  avaient  llélri 
([uebiues  jours  avant  dans  leurs  ennemis.  Hs  sauvèrent  seu- 
lement la  jeune  princesse  et  son  frère.  L'ordre  de  juger  ma- 
dame Elisabeth  fut  un  défi  de  cruauté  entre  les  hommes 
donnnants  à  qui  serait  le  plus  inq^itoyal)le  contre  le  sang  de 
]Umvhou. 
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VI 


Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi  déshabil- 
lées, priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant  le  sommeil,  elles 
entendirent  frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups 
si  violents  et  si  répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds. 
IMadame  Elisabeth  se  hâta  de  se  vêtir  et  d'ouvrir,  u  Descends 
te  à  rinstant,  citoyenne  !  )>  lui  dirent  les  porte-clefs,  «c  —  Et 
«c  ma  nièce?  »  leur  répondit  la  princesse,  «i  —  On  s'en  occu- 
«  pera  plus  tard.  »  La  tante,  entrevoyant  son  sort,  se  pré- 
cipita vers  sa  nièce,  et  l'enveloppa  dans  ses  bras,  comme 
pour  la  disputer  à  cette  séparation.  Madame  Royale  pleurait 
et  tremblait  :  u  Tranquillise-toi,  mon  enfant!  »  lui  dit  sa 
tante  ;  <i  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un  instant.  —  Non, 
«i  citoyenne!  »  reprirent  rudement  les  geôliers,  «(  tu  ne 
u  remonteras  pas,  prends  ton  bonnet  et  descends.  >»  Comme 
elle  retardait  par  ses  protestations  et  par  ses  embrassements 
l'exécution  de  leur  ordre,  ces  hommes  l'accablèrent  d'invec- 
tives et  d'apostrophes  injurieuses.  Elle  fit  en  peu  de  mots  ses 
derniers  adieux  et  ses  pieuses  recommandations  à  sa  nièce. 
Elle  invoqua,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la 
mémoire  du  roi  et  de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le 
visage  de  la  jeune  fille,  et  sortit  en  se  retournant  pour  la 
bénir  une  dernière  fois.  Descendue  aux  guichets,  elle  y 
trouva  les  commissaires.  Ils  la  fouillèrent  de  nouveau.  On 
la  fit  monter  dans  une  voiture,  (jui  la  conduisit  à  la  Concier- 
gerie. 

Il  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas  assez 
d'heures  pour  l'impatience  du  tribunal.  Le  vice-président 
atlendait  madame  Elisabeth  et  l'interrogea  sans  témoin.  On 
lui  laissa  prendre  ensuite  quelques  heures  de  sommeil,  sur 
la  même  couche  où  Marie-Antoinette  avait  endormi  son 
agonie.  Le  lendemain,  on  la  condiiisil  jui  lri])unal  accompa- 
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gnée  de  vingt-quatre  accusés,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
choisis  pour  inspirer  nu  peuple  le  souvenir  et  le  ressentiment 
de  la  cour.  De  ce  nombre  étaient  mesdames  de  Sénozan,  de 
Montmorency,  de  Canisy,  de  Montmorin,  le  fds  de  madame 
de  Montmorin  âgé  de  dix-huit  ans,  M.  de  Loménie,  ancien 
ministre  de  la  guerre,  et  un  vieux  courtisan  de  Versailles, 
le  comte  de  Soiirdeval.  (.  De  quoi  se  plaindrait-elle?  »  dit 
l'accusateur  public  en  voyant  ce  cortège  de  femmes  des  noms 
les  plus  illustres  groupé  auloiir  de  la  sœur  de  Louis  XVI. 
"  En  se  vo\ant  au  pied  de  la  guillotine  entourée  de  cette 
«  fidèle  noblesse  elle  pourra  se  croire  encore  à  Versailles.  )> 


VII 


Les  accusations  furent  dérisoires ,  les  réponses  dédai- 
gneuses. <c  Vous  appelez  mon  frère  un  tyran,  »  dit  la  sœur 
de  Louis  XVI  à  l'accusateur  et  aux  juges  ;  ^  s'il  eût  été  ce 
»;  que  vous  dites,  vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi 
«t  devant  vous  !  i>  Elle  entendit  son  arrêt  sans  étonnement 
et  sans  douleur.  Elle  demanda  pour  toute  grâce  un  prêtre 
fidèle  à  sa  foi  pour  sceller  sa  mort  du  pardon  divin.  Cette 
consolation  lui  fut  refusée.  Elle  y  suppléa  par  la  prière  et 
par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant  Theure  du  sup- 
plice, elle  entra  dans  le  cachot  commun  pour  encourager  ses 
compagnes.  Elle  présida  avec  une  sollicitude  touchante  à  la 
toilette  funèbre  des  femmes  qui  allaient  mourir  avec  elle. 
Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur.  Elle  donna 
la  moitié  de  son  fichu  à  une  jeune  condamnée  et  le  noua  de 
ses  propres  mains  pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  profanée 
même  dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  tombèrent 
à  ses  pieds,  comme  la  couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes 
de  sa  suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  par- 
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tagèrenl.  On  lui  lia  les  mains.  On  la  lil  inonU-r  après  lowlcs 
sur  le  dernier  banc  de  la  cliarrette  qui  iennait  le  cortège. 
On  voulut  que  son  supplice  fût  multiplié  par  les  vingt-deux 
coups  qui  toniberaient  sur  ces  tètes  d'aristocrates.  Le  peuple 
j'ussemljlé  pour  insulter  resta  muet  sur  son  passage.  La 
beauté  de  la  priiicesse  transfigurée  par  la  paix  intérieure, 
son  innocence  de  tous  les  désordres  qui  avaient  do'pojmlarisé 
la  cour,  sa  pîunesse  sacrifiée  à  l'amitié  (ju'elie  portait  à  son 
frère,  son  dévouement  volontaire  au  cacliot  et  à  Fécliafaud 
de  sa  famille  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de  la  royauté. 
Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'oH'rir  cette  victime  sans 
tache,  inq)ie  au  peuple  de  la  demander.  Un  remords  secret 
jiiordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle 
des  reliques  au  trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  com- 
pagnes la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières  de  mourir 
avec  l'innocence,  elles  s'approchèrent  toutes  humblement 
de  la  princesse  avant  de  monter,  une  à  une,  sur  Féchafaud, 
et  lui  demandèrent  la  consolation  de  l'embrasser.  Les  exécu- 
teurs n'osèrent  refuser  à  des  femmes  ce  qu'ils  avaient  refusé 
à  Ilérault-de-Séchelles  et  à  Danton.  La  princesse  embrassa 
toutes  les  condamnées  à  mesure  qu'elles  montaient  à  réchelle. 
Après  ce  baisemain  funèbre  ,  elle  livra  sa  tète  au  couteau. 
Chaste  au  milieu  des  séductions  de  la  beauté  et  de  la  jeu- 
nesse, pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère,  patiente  dans 
les  cachots,  humble  dans  les  grandeurs,  fièrc  devant  le  sup- 
l)lice,  madame  Elisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par  sa  mort  un 
jnodèle  d'innocence  sur  les  marches  du  trône,  un  cxem})le 
à  lamitié.  une  admiration  au  monde,  un  reproche  éternel 
à  la  république. 


VI  !I 


Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  Tinnocence  de 
victimes,  le  partage  des  dépouilles,  la  dérision  des  juge 
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ments,  les  ruisseaux  de  sang,  les  monceaux  de  cadavres 
transformaient  la  nation  en  bourreau  et  le  gouvernement 
en  machine  de  meurtre.  Gouverner  n'était  plus  que  frapper. 
La  France  présentait  le  spectacle  d'un  peuple  décimé  par 
lui-même.  Le  gouvernement  n"osait  se  dessaisir  de  la  guillo- 
tine, de  peur  qu'on  ne  la  tournât  contre  lui-même.  Il  ne 
conservait  quelques  jours  de  pouvoir  qu'en  s'abritant  sous 
un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement  ne  pouvait 
subsister  plus  longtemps.  C'était  un  long  assassinat.  Le  crime 
n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On  ne  fonde  pas  la  fureur, 
la  vengeance,  la  spoliation,  Timpiété,  regorgement.  On  les 
traverse,  on  en  rougit,  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds. 
Tel  est  l'ordre  divin  des  sociétés  humaines.  La  Révolution, 
armée  pour  détruire  d'antiques  et  odieuses  inégalités  et  pour 
marcher  en  ordre  à  la  fraternité  démocratique,  ne  pouvait 
pas  se  dénaturer  impunément  elle-même,  et  se  changer  en 
sanguinaire  oppression.  Après  avoir  renversé  le  trône,  elle 
devait  chercher  enfin  un  autre  pouvoir  régulier  dans  le 
peuple  et  l'organiser  par  des  institutions  et  non  par  des 
proscriptions.  La  terreur  n'était  pas  le  pouvoir,  c  était  la 
tyrannie.  La  tyrannie  ne  pouvait  pas  être  le  gouvernement 
de  la  hberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tête  de  Robespierre.  Il 
brisait  son  front  contre  le  problème  du  pouvoir  à  fonder 
pour  la  république. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à  chaque  pbase  de 
la  Révolution,  devant  tous  les  hommes  réfléchis.  Ils  avaient 
tous  succombé  en  essayant  de  le  résoudre.  Mirabeau,  après 
avoir  descendu  le  trône  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le 
sceptre,  était  mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  et 
puériles  reconstructions.  D? Assemblée  législative  s'était  en- 
gloutie dans  sa  constitution  de  1791  en  imaginant  un  vam 
équilibre.  Les  Girondins  avaient  été  écrasés  sous  lé  fardeau 
d'une  république  mal  assise  qu'ils  ^oulaicnt  soutenir  avec 
des  lois  faibles.  Hébert  et  Ronsin  étaient  morts  pour  avoir 
invenlé,  à  l'imitation  de  Marat,  une  dictature  du  peuple  per- 
sonnifiée dan>  un  bourreau  suprême.  Danton  avait  péri  pour 
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avoir  cherché  le  pouvoir  dans  lemportement  et  puis  dans  le 
vain  repentir  du  peuple.  Robespierre  ,  héritier  à  son  tour 
de  toutes  ces  tentatives  impuissantes  et  de  toutes  ces  renom- 
mées détruites,  se  demandait  ce  qu'il  allait  foire  de  son 
omnipotence  d'opinion,  et  quel  gouvernement  il  donnerait  à 
la  démocratie?  Aurait-il  le  génie  de  l'inventer  et  la  puissance 
de  l'asseoir,  ou  succomberait-il,  comme  tous  les  autres,  en 
essayant  de  transformer  l'anarchie  en  unité  et  la  violence  en 
loi?  Ne  serait-il  que  l'idole  sinistre  ou  serait-il  l'homme 
d'État  de  la  Révolution  ?  Telle  était  la  question  que  l'Europe 
entière  se  posait  en  le  regardant  et  qu'il  se  posait  à  lui-même. 
Trois  mois  allaient  y  répondre. 


IX 


La  mort  d'Hébert  ava'it  rendu  Robespierre  maître  de  la 
commune.  La  mort  de  Danton  l'avait  rendu  arbitre  de  la 
Convention.  La  persévérance  et  le  spiritualisme  de  ses  doc- 
trines lui  assujettissaient  les  Jacobins.  Son  talent,  grandi  par 
des  études  obstinées  et  par  cinq  années  passées  presque  en- 
tièrement à  la  tribune,  donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole 
une  force  et  une  autorité  qu'on  ne  contestait  plus.  Aucune 
éloquence  ne  pouvait  désormais  balancer  la  sienne.  Il  était 
l'unique  voix  grave  de  la  république.  Les  Jacobins  et  la  Con- 
vention n'écoutaient  plus  que  lui.  Bien  qu'il  n'eût  et  qu'il 
n'affectât  pas  encore  la  domination  absolue  dans  le  comité  de 
salut  public,  l'opinion  de  la  France  lui  décernait  la  supé- 
riorité, cette  dictature  delà  nature.  Ses  collègues  s'en  indi- 
gnaient tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner  d'eux- 
mêmes.  La  Convention  simulait  l'enthousiasme  pour  déguiser 
l'asservissement.  Les  Cordeliers  étaient  dispersés.  Leurs  dé- 
bris vaincus  se  réfugiaient  aux  Jacobins.  La  commune, 
enlièrcment  subordonnée  aux  agents  du  parti  de  Robespierre, 
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lui  répondait  des  sections  ;  les  sections,  du  peuple;  Henriot, 
de  la  garde  nationale.  Robespierre  ne  régnait  pas,  mais  son 
nom  régnait.  Il  n'avait  quà  réaliser  son  règne  et  à  organiser 
sa  dictature.  Mais  à  ce  dernier  pas  il  hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  lâme  de  Robes- 
pierre vertu  et  vice  tout  à  la  fois.  <i  Pourquoi,  )>  répondait-il 
à  ses  confidents  ,  »  ai-je  dévoué  ma  vie,  ma  pensée,  mes 
«  veilles,  ma  parole,  mon  nom,  mon  sang  à  la  Révolution? 
«  Pour  détrôner  les  rois  et  les  aristocrates ,  pour  restituer  le 
«  pouvoir  au  peuple ,  et  pour  rendre  le  peuple  capable  et 
«  digne  d'exercer  lui-même  et  lui  seul  sa  souveraineté  na- 
«t  turelle.  Et  que  me  propose-t-on  aujourd'hui  que  l(;s  tyrans 
«  et  les  aristocrates  sont  renversés  et  que  le  peuple  règne 
«  par  sa  représentation  nationale?  De  me  mettre  moi-même 
«  à  la  place  de  ces  tyrans  que  nous  avons  détruits ,  et  de 
»c  rétablir  dans  ma  personne,  au  nom  du  peuple,  la  tyrannie 
«  renversée. 

«t  J'admets,  »  ajoutait-il,  <;  que  je  n'abuse  pas  du  pouvoir 
«c  suprême  et  que  ma  dictature  ne  soit  que  la  dictature  de 
(t  la  raison  et  de  la  vérité  sur  la  république;  mais  j'aurais 
K  en  la  prenant  ou  en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus 
«i  séduisant  aux  ambitieux  et  le  plus  fatal  à  la  liberté.  Mon 
«  règne  sera  court.  Ma  poitrine ,  je  le  sais,  est  le  but  secret 
u  de  cent  mille  poignards.  Après  moi,  qui  vous  répond  de 
u  mon  successeur?  Le  danger  de  la  dictature  n'est  pas  tant 
«  dans  le  dictateur  que  dans  l'institution  elle-même.  Cette 
<(  magistrature  est  celle  du  désespoir  des  nations.  Fondée 
<c  contre  la  tyrannie,  elle  se  change  involontairement  en 
(c  tyrannie  permanente.  Elle  sauve  un  jour  pour  perdre  un 
«  siècle.  Périsse  le  jour  et  que  l'avenir  soit  préservé  î  Lais- 
«c  sons  le  peuple  s'égarer ,  revenir ,  tomber,  se  relever ,  se 
«  blesser  même  plutôt  que  de  lui  donner  cette  humiliante 
«  tutelle  qui  l'enchaîne,  sous  prétexte  de  le  guider.  Les 
<c  nations  ont  leur  enfance,  la  liberté  a  son  berceau.  Il  faut 
«c  surveiller  cette  enfance  de  la  liberté,  mais  non  l'asservir. 
u  L'unité  est  nécessaire  à  la  république,  j'en  conviens  ;  placez 
»  cette  unité  dans  une  institution  et  non  dans  un  homme. 
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<c  et  que ,  l'homme  mort ,  Vunité  revive  dans  un  autre,  à 
«t  condition  que  cette  unité  ne  se  perpétue  pas  longtemps  au 
•(  pouvoir  et  que  ce  premier  magistrat  redescende  prompte- 
tc  ment  au  rang  de  simple  citoyen.  Quelques  hommes  sont 
u  utiles,  aucun  n'est  nécessaire.  Le  peuple  seul  est  im- 
•t  mortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses  manuscrits 
attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même.  Son  refus  du  pou- 
voir suprême  était  sincère  dans  les  motifs  qu'il  alléguait.  Mais 
il  V  avait  d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir 
seul  le  gouvernement.  Ces  motifs,  il  ne  les  avouait  pas  encore. 
C'est  qu'il  était  arrivé  au  bout  de  ses  pensées  et  quil  ne 
savait,  en  réalité,  quelle  forme  il  convenait  de  donner  aux 
institutions  révolutionnaires.  Homme  d'idées  j)lus  qu'homme 
d'action,  Robespierre  avait  le  sentiment  de  la  Révolution 
plus  qu'il  n'en  avait  la  formule  politique.  L'Ame  des  institu- 
tions de  l'avenir  était  dans  ses  rêves,  le  mécanisme  d'un  gou- 
vernement populaire  lui  manquait.  Ses  théories,  toutes 
empruntées  aux  livres  ,  étaient  brillantes  et  vagues  comme 
des  perspectives,  nuageuses  comme  des  lointains.  II  les  re- 
gardait toujours,  il  s'en  éblouissait,  il  ne  les  touchait  jamais 
avec  la  main  ferme  et  précise  de  la  pratique.  Il  ignorait  que 
la  liberté  elle-même;  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort,  et 
que  ce  pouvoir  a  besoin  de  tête  pour  vouloir  et  de  membres 
pour  exécuter.  11  croyait  que  les  mots  sans  cesse  répétés  de 
liberté,  d'égalité,  de  désintéressement,  de  dévouement,  de 
vertu,  étaient  à  eux  seuls  un  gouvernement.  Il  prenait  la 
philosophie  pour  la  politique.  Il  s'indignait  de  sesméconqjtes. 
Il  attribuait  sans  cesse  aux  complots  de  l'aristocratie  ou  de 
la  démagogie  ses  déceptions.  Il  croyait  qu'en  supprimant  de 
la  société  des  aristocrates  et  des  démagogues,  il  supjjrimerait 
les  vices  de  l'humanité  et  les  obstacles  au  jeu  des  institutions. 
Il  avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de  le  prendre  au 
sérieux.  Il  s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible,  si  lâche, 
si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du  rang  que  la 
nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  chargeait 
Viîchafaud  de  hù  faire  rnjsoft  des  difficultés.  Puis  il  s'indi- 
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gnait  des  excès  de  réchafaud  lui-iiiême  ;  il  revenait  aux  mots 
de  justice  et  dhumanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau  aux  sup- 
plices. Il  invoquait  la  vertu  et  il  suscitait  la  mort.  Flottant 
tantôt  sur  les  nuages  et  tantôt  dans  le  sang.  Il  désespérait 
des  hommes,  il  s'effrayait  de  lui-même  :  «  La  mort!  toujours 
u  la  mort!  )>  s'écriait-il  souvent  dans  lïntimité,  «  et  les  scé- 
«t  lérats  la  rejettent  sur  moi  !  Quelle  mémoire  je  laisserai  si 
(c  cela  dure!  La  vie  me  pèse.  )> 

Un  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s'écria  avec  le  geste 
du  découragement  de  soi-même  :  <t  Non  !  je  ne  suis  pas  fait 
«(  pour  gouverner,  je  suis  fait  pour  combattre  les  ennemis 
<i  du  peuple.  » 


X 


Saint-Just,  son  seul  confident,  venait  alors,  plusieurs  fois 
par  jour,  s'enfermer  avec  Robespierre.  Il  essayait  de  persua- 
der à  son  maître  une  politique  moins  vague  et  des  desseins 
plus  précis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait,  sinon  dans  les  idées, 
au  moins  dans  le  caractère,  la  maturité  consommée  de 
l'homme  d'État.  Il  était  né  tyran.  Il  avait  linsolence  du 
gouvernement  même  avant  d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait 
à  la  parole  que  les  formes  du  commandement.  Il  était  laco- 
nique comme  la  volonté.  Ses  missions  dans  les  camps  et 
l'impérieux  usage  qu'il  avait  fait  de  son  autorité  sur  les 
généraux  au  milieu  de  leurs  armées,  avaient  appris  à  Saint- 
J  ust  combien  les  hommes  fléchissent  aisément  sous  la  main 
d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  habitude  du  feu  lui  avaient 
donné  l'attitude  d'un  tribun  militaire  aussi  prêt  à  exécutei' 
([u'à  concevoir  un  coup  de  main.  Robespierre  était  le  seul 
homme  devant  lequel  Saint-Just  s'inclinât  comme  devant 
la  pensée  supérieure  et  régulatrice  de  la  république.  Aussi, 

10. 
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tout  en  arc.iisant  sa  lenteur,  respectait-il  ses  irrésolutions  et 
se  dévouait-il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber  avec  Robes- 
pierre lui  paraissait  tomber  avec  la  cause  même  de  la 
Révolution.  Disciple  impatient ,  mais  toujours  disciple  ,  il 
pressait  l'oracle,  il  ne  le  violentait  pas. 

Cou  thon,  Lcbas,  Coffînhal,  Buonarotti  étaient  fréquem- 
ment admis  à  ces  conférences.  Tous  républicains  sincères, 
cependant  ils  sentaient  comme  Saint-Just  que  l'heure  de  la 
crise  était  arrivée  ;  et  que  si  la  république  avait  horreur 
d'un  tyran,  elle  avait  besoin  d'un  pouvoir  moins  flottant 
et  moins  irresponsable  que  celui  des  comités,  «t  L'opinion 
<c  s'est  faite  homme  en  toi,  »  disait  Buonarotti  à  Robes- 
pierre. «  Si  tu  te  récuses,  ce  n'est  pas  toi  que  tu  trahis,  c'est 
(1  le  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le  peuple 
«  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi-même,  il  te  passera 
n  sur  le  corps  et  il  ira  chercher  pour  conducteurs  ces  scé- 
«  lérats  qui  le  précipiteront  dans  une  anarchie  voisine  de 
«t  la  tyrannie.  «  Ainsi  que  dans  toutes  les  crises  où  Robes- 
pierre s'était  fié  au  temps  et  à  la  fortune  plus  qu'à  la 
résolution,  il  prit  le  parti  de  se  laisser  faire  violence  par 
le  moment,  croyant  que  l'oracle  était  dans  la  circonstance, 
et  se  fiant  à  la  fatalité,  cette  superstition  des  hommes  long- 
temps heureux. 


XI 


Il  fut  cependant  convenu,  entre  lui  et  ses  amis,  que  la 
ré|)ublique  avait  besoin  d'institutions,  qu'il  fallait  au-dessus 
des  comités  un  directeur  suprême  des  ressorts  du  pouvoir 
exécutif,  et  que  si  les  Jacobins,  la  Convention  et  le  peuple 
se  décidaient  h  donner  une  tête  au  gouvernement,  Ro- 
bespierre se  dévouerait  h  cette  magistrature  temporaire.  On 
convint  en  outre  de  la  nécessité   d'arracher  prom|)teuu'nt 
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le  pouvoif  aux  membres  des  comités  ;  de  surveiller  et  d'épu- 
rer les  Jacobins ,  point  d'appui  indispensable  pour  remuer 
la  Convention;  de  s'emparer  du  conseil  général  de  la  com- 
mune, qui  avait  à  sa  disposition  l'insurrection  ;  de  rester 
maître  par  Henriot  de  la  force  armée  de  Paris  ;  de  caresser 
par  Saint-Just  et  Lebas  l'opinion  des  camps  ;  de  rappeler 
successivement  des  départements  les  députés  en  mission 
dont  on  nétait  pas  sûr;  déloigner  de  la  Convention  ou  de 
perdre  dans  l'esprit  du  peuple  ceux  qu'on  soupçonnait 
d'ambitieux  desseins  ;  enfin  de  préparer  d'avance  à  Robes- 
pierre une  arme  légale  si  arbitraire,  si  absolue  et  si  ter- 
rible qu'il  n'eût  rien  à  demander  de  plus  quand  il  serait 
élevé  à  la  magistrature  suprême,  pour  faire  plier  toutes  les 
têtes  sous  la  loi  de  l'unité  et  sous  le  niveau  de  la  mort. 
Robespierre  se  réservait  toutefois  de  n'agir  que  par  la  force 
de  l'opinion,  de  ne  point  avoir  recours  à  l'insurrection,  de 
respecter  la  souveraineté  nationale  dans  son  centre,  et  de 
n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir  que  ceux  qui  lui  seraient 
imposés  par  la  représentation  nationale.  Couthon  fut  chargé 
de  préparer  un  décret  qui  donnait  la  dictature  aux  comités. 
Cette  dictature  une  fois  votée  par  la  Convention,  on  l'arra- 
cbcrait  des  mains  des  comités ,  et  on  la  retournerait  au 
besoin  contre  eux.  C'est  ce  décret  inexpliqué  qu'on  appela 
quelques  jours  plus  tard  le  décret  du  22  prairial.  Saint- 
Just  suspendit,  de  quelques  jours,  son  départ  pour  l'armée 
du  Rhin,  afin  de  lancer  avant  dans  le  comité  et  dans  la 
Convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui  tombent  de 
haut  dans  la  pensée  d'une  assemblée,  qui  font  pressentir 
la  profondeur  des  desseins,  et  qui  préparent  les  imagina- 
tions à  l'inconnu. 
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XII 


La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glissant.  La  mort  de 
Danton  avait  décapité  la  Montagne.  Les  Montagnards  s'éton- 
naient encore  d'avoir  pu  se  laisser  enlever,  par  un  coup 
de  main  si  subit,  si  hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui 
tenait  à  eux  par  toutes  ses  racines  et  dont  l'absence  les 
livrait  sans  âme,  sans  voix  et  sans  bras,  à  la  toute-puis- 
sance des  comités.  Robespierre  avait  conquis  par  ce  coup 
d'État  une  autorité  et  un  respect  qui  allaient  chez  les 
conventionnels  jusqu'au  tremblement,  mais  aussi  jusqu'à 
la  haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et  tué  Danton  pouvait 
tout  oser  et  tout  faire.  On  avait  cru  jusqu'alors  au  désinté- 
ressement, on  croyait  maintenant  à  l'ambition  de  Robes- 
pierre. Le  soupçon  seul  de  cette  ambition  était  une  force 
pour  lui.  Il  y  a  des  vices  que  la  lâchelé  des  hommes  respecte 
plus  que  la  vertu.  Du  moment  que  Robespierre  se  préparait 
h  régner,  on  se  préparait  à  obéir.  Les  esclaves  ne  manquent 
jamais  aux  tyrans,  ni  les  encouragements  à  la  tyrannie. 
La  Montagne  feignait  en  masse  l'idolâtrie  de  Robespierre. 

Cependant,  ce  culte  apparent  était  mêlé  au  fond  de 
crainte  et  de  colère.  Les  nombreux  amis  de  Danton  éprou- 
vaient une  honte  secrète  de  l'avoir  abandonné.  Le  nom  de 
Danton  était  un  remords  pour  eux.  Sa  place  restée  vide 
sur  la  Montagne,  et  que  personne  n'osait  occuper,  les  accu- 
sait. Il  le\ir  senil)lait  à  chaque  instant  qu'il  allait  se  lever 
de  ce  banc  muet  pour  leur  reprocher  leur  bassesse  et  leur 
servilité.  Son  souvenir  leur  était  importun  jusqu'à  ce  ((iiils 
l'eussent  vengé. 

Mais  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelligence  et 
de  quelques  demi-mots  échangés  ,  nul  n'osait  confier  à 
son  voisin  ses  murmures  intérieurs.  Robespierre  en  était 
réduit  à  chercher  sur  les  physionomies  la   faveur  ou  la 
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liaine  quon  lui  portait.  Pour  découvrir  une  opposition  il 
fallait  interpréter  les  visages. 


XIII 


Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquiétaient  ou  qui 
offensaient  les  regards  de  Robespierre,  on  comptait  Le- 
gendre,  couvert  cependant  du  masque  de  la  complaisance; 
Léonard  Bourdon,  qui  déguisait  mal  le  ressentiment; 
Bourdon  (de  TOise),  trop  intempérant  de  paroles  pour  le 
mutisme  de  la  servitude;  Collot-d"Herl)ois,  trop  dédama- 
leur  pour  supporter  la  supériorité  du  talent;  Barère,  dont 
la  physionomie  ambiguë  laissait  le  soupçon  même  indécis; 
Sieyès,  qui  avait  étendu  sur  son  visage  la  nuit  de  son  âme 
pour  qu'on  ny  pût  lire  que  linsensibilité  d'un  automate; 
Barras,  qui  simulait  l'impartialité;  Fréron,  qui  cachait  les 
larmes  dont  son  cœur  était  inondé  depuis  le  supplice  de 
Lucile  Desmoulins;  Tallien ,  déguisant  mal  une  tristesse 
sinistre  depuis  lemprisonnement  de  Tlieresa  Cabarus,  qui 
portait  son  nom,  dans  les  cachots  des  Carmes;  Carnot,  dont 
le  front  austère  et  martial  dédaignait  de  feindre  ;  Vadier, 
tantôt  caressant,  tantôt  agressif;  Louis  (du  Bas-Rhin),  mon- 
trant le  courage  de  ses  violences  ;  Billaud-Varennes,  figure 
de  Brutus  épiant  un  César,  dont  le  visage  pâle  et  allongé, 
le  front  plissé,  les  lèvres  minces,  le  regard  acéré  et  jail- 
lissant comme  d'une  embûche,  révélaient  une  nature  embar- 
rassante à  connaître,  diflîcile  à  plier,  impossible  à  dompter; 
enfin  Courtois,  député  de  l'Aube,  ami  de  Danton,  n'ayant 
jamais  applaudi  ses  crimes  mais  jamais  trahi  son  souvenir, 
honnête  homme  dont  le  républicanisme  probe  et  moral 
n'avait  pas  endurci  le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d'Hébert,  des  députés  tels  que 
Carrier,  Fouclié   et  d'autres  conventionnels  rappelés  de 
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leurs  missions,  pour  obéir  à  la  clameur  publique  contre 
leurs  atrocités,  se  groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents 
dans  les  langs  de  la  Montagne.  La  Plaine,  composée  des 
restes  des  Girondins,  plus  souple  et  plus  servile  que  jamais 
depuis  qu'on  Tavait  décimée,  se  taisait,  votait  et  admirait. 
Mais  dans  un  moment  où  le  nom  seul  de  faction  était  un 
crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti.  Tous  ces  hommes  jouaient 
l'enthousiasme  ou  la  dissimulation  de  l'enthousiasme  et  for- 
maient Tunanimité  apparente;  tous  aspiraient  a  se  confon- 
dre de  peur  d'être  remarqués.  L'isolement  aurait  ressemblé 
à  de  l'opposition,  l'opposition  au  complot. 


XIV 

Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités,  les  partis  ;  se 
louchant  de  plus  près,  se  caractérisaient  mieux  sans  s'avouer 
davantage.  Vadier,  Amar,  Jagot ,  Louis  (du  Bas-Rhin) , 
David,  Lebas,  Lavicomterie ,  Moïse  Bayle,  Élie  Lacoste, 
Dubarran  composaient  le  comité  de  sûreté  générale.  Hommes 
subalternes  par  le  talent,  ils  n'imprimaient  aucun  mouve- 
ment, ils  suivaient  tous  les  mouvements.  Ils  ne  commen- 
cèrent à  rivaliser  d'attributions  avec  le  comité  de  salut 
])ublic,  qu'au  moment  où  les  divisions  de  ce  comité  suprême 
forcèrent  tantôt  Billaud-Varennes  et  ses  amis,  tantôt  Robes- 
pierre et  les  siens,  à  provoquer  la  réunion  des  deux  conseils, 
pour  y  faire  prononcer  une  majorité.  Presque  tous  ces 
membres  du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un 
respect  absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre.  Cependant 
quelques-uns  se  souvenaient  avec  amertume  de  Danton, 
([uel([ucs  autres  dHébert;  d'autres  enfin,  comme  Amar, 
Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  Vadier,  tentaient  de  se  donner 
une  importance  personnelle  et  de  lutter  avec  le  comité  de 
salut  public.  David  et  Lebas  y  représentaient  uniquement 
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les  \oioiités  du  dominateur  des  Jacobins;  le  premier  par 
servilité,  le  second  par  sentiment  et  par  conviction. 


XV 


Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du  gouverne- 
ment, Tabsence  de  plusieurs  représentants  en  mission  lais- 
sait les  délibérations  et  le  pouvoir  osciller  entre  un  petit 
nombre  de  membres  qui  résumaient  la  république.  C'étaient 
alors  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  Billaud-Varennes, 
Barère,  Collot-d'Herbois,  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les  hommes 
pohtiques;  Billaud-Varennes,  Barère  et  Collot-d'Herbois 
les  révolutionnaires.  Carnot,  Robert  Lindet  et  Prieur  étaient 
les  administrateurs  du  comité.  Les  premiers  gouvernaient, 
les  seconds  frappaient,  les  troisièmes  servaient  la  répu- 
blique. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud-Varennes, 
des  dissentiments  sourds,  mais  profonds,  commençaient  à 
éclater.  Carnot,  Lindet,  Prieur  s'efforçaient  d "étouffer  ces 
dissensions  dans  le  mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'en- 
courager au  dehors  des  factions  fatales  au  salut  commun. 
Quelquefois  ces  trois  décemvirs  se  réunissaient  à  Robes- 
pierre,  plus  souvent  à  Billaud-Varennes  et  à  Barère. 
L'orgueil  solitaire  de  Robespierre,  Tàpreté  de  Couthon,  le 
dogmatisme  de  Saint-Just,  offensaient  ces  conventionnels  et 
les  rejetaient  involontairement,  par  la  répulsion  des  carac- 
tères, dans  une  apathie  muette  qui  ressemblait  à  de  lop- 
position.  Quand  Robespierre  était  absent  on  prononçait  le 
mot  de  tyran.  Il  abusait,  disait-on,  tour  à  tour  de  la  parole 
ou  du  silence;  il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se 
taisait  comme  un  supérieur  qui  dédaigne  de  discuter  ;  il  lais- 
sait au  comité  la  responsabilité  de  ses  actes,  après  les  avoir 
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inspirés;  il  se  réservait  de  blâmer  aux  Jacobins  ce  ({iiil  avait 
consenti  aux  Tuileries;  il  jouait  la  modération,  il  affichait 
la  clémence;  il  défendait  les  victimes  dont  le  sang  était  le 
plus  indispensable  à  sa  propre  grandeur;  il  rejetait  tout 
l'odieux  du  gouvernement  sur  ses  collègues  ;  il  les  diffamait 
par  son  isolement;  il  usurpait  seul  toutes  les  popularités  ; 
il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de  Carnot;  il  souriait, 
avec  mépris,  sur  son  banc  des  fanfaronnades  militaires  de 
Barère;  il  ne  déguisait  pas  des  arrière-pensées  qui  por- 
taient plus  loin  ciue  sa  juste  influence  dans  le  comité;  il 
prenait  dans  les  séances  une  contenance  qui  trahissait  le 
dédain  ou  la  majesté  d'un  despote.  Aucune  familiarité  n'adou- 
cissait son  autorité;  il  arrivait  tard;  il  entrait  d'un  pas  négli- 
gent ;  il  sasseyait  sans  parler  ;  il  baissait  les  yeux  sur  la 
table;  il  appuyait  son  front  dans  ses  mains;  il  défendait  h 
ses  lèvres  d'exprimer  ni  approbation  ni  blâme  ;  il  feignait 
habituellement  la  distraction,  quelquefois  le  sommeil,  pour 
motiver  l'indifférence  ou  l'impassibilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix  ba^sc, 
contre  Robespierre,  dans  les  comités. 


XVI 

A  la  commune,  il  régnait  en  souverain  par  Fleuriot- 
Lescot  et  par  Payan,run  maire  de  Paris,  l'autre  agent  natio- 
nal. Le  tribunal  révolutionnaire  lui  était  dévoué  par  Dumas, 
par  llermann,  par  Souberbielle,  par  Duplay  et  par  tous  les 
jurés,  hommes  choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom 
de  Robespierre  était  divinisé. 
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XVII 


Aux  Jacobins,  Robespierre  régnait  i)ar  bii-méme.  Dédai- 
gneux au  comité,  négligent  à  la  Convention,  il  était  assidu, 
infatigable,  éloquent,  caressant,  terrible  cliaque  soir  aux 
séances  de  cette  société.  Là  était  son  empire.  11  le  consoli- 
dait en  Texerçant.  Il  accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour 
préparer  la  république  à  se  remettre  volontairement  dans 
sa  main.  Il  commença,  peu  de  jours  après  le  supplice  de 
Danton,  à  exercer  la  souveraineté  à  leur  tribune. 

Dufourny,  président  habituel  des  Jacobins  depuis  i)lu- 
sieurs  années,  avait  osé  quelquefois  interrompre  l'orateur 
ou  le  contredire  au  milieu  de  ses  discours.  Il  avait  de  plus 
murmuré  contre  le  rapport  de  Saint- Just  et  contre  la  pro- 
scription des  Dantonistes.  Attaqué  par  Vadier,  Dufourny 
essaya  de  se  justifier.  Robespierre,  laissant  déborder  le  flot 
de  ressentiments  qu'il  accumulait  depuis  quelque  temps 
contre  lui  :  u  Rappelle-toi,  n  dit-il  à  Dufourny,  »-  que  Cha- 
«c  bot  et  Ronsin  furent  impudents  un  jour  comme  toi,  et 
»t  que  lïmpudence  est  sur  le  front  le  cachet  du  crime! 
«(  —  Le  mien,  c'est  le  calme,  n  répondit  Dufourny.  «c  —  Le 
«(  calme  !  )>  répliqua  Robespierre.  «  Non,  le  calme  n'est  pas 
u  dans  ton  âme.  Je  prendrai  toutes  tes  paroles,  pour  te 
<t  dévoiler  aux  yeux  du  peuple.  Le  calme  !  les  conjurés 
u  lïnvoquent  toujours,  mais  ils  ne  l'auront  pas.  Quoi  !  ils 
«  osent  plaindre  Danton,  Lacroix  et  leurs  complices,  quand 
«  les  crimes  de  ces  hommes  sont  écrits  avec  notre  sang , 
«c  quand  la  Belgique  fume  encore  de  leurs  trahisons!  Tu 
«  crois  nous  égarer  par  tes  intentions  perfides  !  Tu  n'y 
u  réussiras  pas.  Tu  fus  l'ami  de  Fabre  d'Eglantine  !  »  Après 
cette  apostrophe,  Robespierre  fit  de  Dufourny  le  portrait 
d'un  intrigant,  d'un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popu- 
larité, et  demanda  qu'il  fut  chassé.  Dufourny,  coiTfondu 
8.  11 
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par  une  colère  ({ui  était  alors  le  pressentiment  du  supplice, 
se  repentit  de  n'avoir  pas  devine  plus  tôt  la  puissance  et 
la  haine  de  Robespierre.  Il  fut  traduit  au  comité  de  sûreté 
générale. 


XVIII 


Saint-Just  relevait,  de  jour  en  jour,  davantage  son  rôle 
dans  la  Convention.  Il  s'efforçait  de  grandir  l'âme  de  la 
république  à  la  proportion  d'une  complète  régénération  de 
la  société.  Ses  maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque 
l'autorité  d'un  révélateur.  On  croyait  voir  dans  cet  homme, 
si  jeune,  si  beau,  si  inspiré,  le  précurseur  de  l'âge  nouveau. 
«c  II  faut,  »  dit-il  dans  un  rapport  sur  la  police  générale, 
«  faire  une  cité  nouvelle.  Il  faut  faire  comprendre  que  le 
«  gouvernement  révolutionnaire  n'est  ni  l'état  de  conquête 
<c  ni  l'état  de  guerre,  mais  le  passage  du  mal  au  bien,  de 
u  la  corruption  à  la  probité,  des  mauvaises  maximes  aux 
«(  maximes  honnêtes.  Un  révolutionnaire  est  inflexible; 
«  mais  il  est  sensible,  doux,  poli,  frugal.  Il  frappe  dans  le 
't  combat,  il  défend  l'innocence  devant  les  juges.  Jean- 
u  Jacques  Rousseau  était  révolutionnaire,  il  n'était  ni  inso- 
u  lent  ni  grossier  sans  doute.  Soyez  tels  !  Ne  vous  attendez 
«c  point  à  d'autre  récompense  que  lïmmortalité.  Je  sais  que 
«  ceux  qui  ont  voulu  le  bien  ont  tous  péri.  Codrus  mourut 
u  précipité  dans  un  abîme.  Lycurgue  eut  lœil  crevé  par 
u  les  fripons  de  Sparte  et  mourut  en  exil.  Phocion  et 
«  Socrate  burent  la  ciguë.  Athènes  même,  ce  jour-là,  se 
u  couronna  de  fleurs.  N'importe,  ils  avaient  fait  le  bien.  Si 
«  ce  bien  fut  perdu  pour  leur  pays,  il  ne  fut  point  caclié 
«  pour  la  Divinité  !  Former  une  bonne  conscience  publique, 
u  voilà  la  police.  Cette  conscience,  uniforme  connne  le 
u  cœur  humain,  se  compose  du  penchant  du  pcui)leau  bien 
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u  général.  Vous  avez  été  sévères,  vous  avez  dû  l'être.  Il  a 
«  fallu  venger  nos  pères  et  cacher  sous  ses  décombres  cette 
«  monarchie ,  cercueil  immense  de  tant  de  générations 
«  asservies.  Que  serait  devenue  une  république  indulgente 
«  contre  des  ennemis  acharnés  ?  Nous  avons  opposé  le  glaive 
«  au  glaive,  et  la  liberté  est  fondée  !  Elle  est  sortie  du  sein 
«c  des  orages  et  des  douleurs,  comme  le  monde  qui  sort  du 
«(  chaos  et  comme  l'homme  qui  pleure  en  naissant.  )>  [La 
Convention  applaudit  avec  enthousiasme.) 

«c  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire.  Leurs 
<c  berceaux  furent-ils  moins  agités?  Ils  ont  des  siècles  de 
«t  folie,  et  nous  avons  cinq  ans  de  résistance  à  l'oppression  et 
(c  d'une  adversité  qui  fait  les  grands  hommes  !  Tout  com- 
«(  menée,  sous  le  ciel. 

«c  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux ,  allez  vous  pro- 
u  mener  dans  le  cimetière  où  dorment  ensemble  les  conjurés 
Il  et  les  tyrans  ;  et  décidez-vous  entre  la  renommée,  qui  est 
«  le  bruit  des  langues,  et  la  véritable  gloire,  qui  est  lestime 
«(  de  soi-même  !  Chassez  hors  de  votre  sol  ceux  qui  regret- 
((  tent  la  tyrannie.  L'univers  n"est  point  inhospitalier.  Il  y 
«c  aurait  injustice  à  leur  sacrifier  tout  un  peuple.  Il  y  aurait 
«c  inhumanité  à  ne  pas  distinguer  les  bons  des  méchants.  On 
«c  accuse  le  gouvernement  de  dictature?  Et  depuis  quand 
«  les  ennemis  de  la  Révolution  sont-ils  pleins  de  tant  de  sol- 
«  licitude  pour  le  maintien  de  la  liberté?  Il  n'y  eut  personne 
«  assez  éhonté  dans  Rome  pour  reprocher  la  sévérité  que 
<i  Cicéron  déploya  contre  Catilina.  Il  n'y  eut  que  César  qui 
«c  regretta  ce  traître  !  C'est  à  vous  d'imprimer  au  monde  les 
«  empreintes  de  votre  génie  !  Formez  des  institutions  civiles 
«t  auxquelles  on  n'a  pas  encore  pensé  !  C'est  par  là  que  vous 
«t  proclamerez  la  perfection  de  votre  démocratie.  N'en  doutez 
«c  pas  !  Tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd'hui  doit 
«t  finir,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  est 
(C  injuste.  La  liberté  couvrira  le  monde.  Que  les  factions 
u  disparaissent  !  Que  la  Convention  plane  seule  sur  tous  les 
<t  pouvoirs!  Que  les  révolutionnaires  soient  des  Romains  et 
«  non  des  barbares!  » 
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XIX 


Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au  milieu 
des  horreurs  du  temps,  la  sérénité  de  l'avenir.  La  Conven- 
tion les  applaudit  avec  délire.  Elle  était  lasse  de  rigueurs. 
Elle  accueillait  les  moindres  pressentiments  de  clémence. 
Elle  aspirait  aux  reconstructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Convention  dans 
ce  sentiment.  On  savait  que  les  paroles  de  Saint-Just  n'é- 
taient que  les  confidences  du  maître  portées  à  la  tribune 
j)0ur  éprouver  l'opinion.  Il  y  avait  deux  hommes  dans 
Robespierre  :  Tennemi  de  l'ordre  ancien  et  l'apôtre  de  l'ordre 
nouveau.  La  mort  de  Danton  avait  terminé  son  premier 
rôle.  Il  était  impatient  de  prendre  le  second.  Lassé  de  sup- 
j)lices,  il  voulait,  disait-il,  asseoir  le  gouvernement  sur  la 
morale  et  sur  la  vertu,  ces  deux  fondements  de  l'âme  hu- 
maine. Pour  que  la  morale  et  la  vertu  ne  fussent  pas  de 
vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur  le  vide,  il  fallait  dévoiler 
au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut  seule  donner  un 
sens  à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si  elle  n'est  que  l'expression 
de  la  volonté  humaine.  Il  faut,  pour  la  rendre  sainte,  qu'elle 
soit  l'expression  de  la  volonté  divine.  L'obéissance  à  la  loi 
humaine  n'est  que  servitude.  Ce  qui  la  constitue  devoir ,  c'est 
le  sentiment  qui  fait  remonter  cette  obéissance  à  Dieu.  Ainsi, 
de  tyrannie  qu'elle  est  aux  yeux  de  l'athée,  la  société  de- 
vient religion  aux  yeux  du  déiste.  Ce  titre,  en  rendant  la  loi 
sainte,  la  rend  aussi  plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour 
vengeur  elle  a  Dieu. 

L'idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes  les  religions 
sur  la  terre,  avait  été  entraînée  et  abattue  dans  les  démoli- 
tions des  croyances  ;  elle  avait  été  mutilée  et  pulvérisée  dans 
l'esprit  du  peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  parodies 
du  culte  catholique  quHébert  et  Chaumette  avaient  provo- 
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quées  contre  les  temples,  les  prêtres  et  les  cérémonies  reli- 
gieuses. Le  peuple,  qui  confond  aisément  le  symbole  avec 
ridée,  avait  cru  que  Dieu  était  un  préjugé  contre-révolu- 
tionnaire. La  république  semblait  avoir  balayé  l'immortalité 
de  rame  de  son  territoire  et  de  son  ciel.  L'athéisme,  ouver- 
tement prêclié,  avait  été  pour  les  uns  une  vengeance  de  leur 
long  asservissement  à  un  culte  répudié  par  eux  ,  pour  les 
autres  une  théorie  favorable  à  tous  les  crimes.  Le  peuple,  en 
secouant  cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu,  qui  retenait 
sa  conscience,  avait  cru  secouer  en  même  temps  tous  les  liens 
du  devoir.  La  terreur  sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la  jus- 
tice dans  le  ciel.  3Iaintenant  qu'on  voulait  écarter  Téchafaud 
et  inaugurer  des  institutions,  il  fallait  refaire  au  peuple  une 
conscience.  Une  conscience  sans  Dieu,  c'est  un  tribunal  sans 
juge.  La  lumière  de  la  conscience  n'est  autre  chose  que  la 
réverbération  de  l'idée  de  Dieu  dans  Tâme  du  genre  humain. 
Eteignez  Dieu ,  il  fait  nuit  dans  l'homme  ;  on  peut  prendre 
au  hasard  la  vertu  pour  le  crime  et  le  crime  pour  la  vertu. 


XX 


Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il  faut  le 
dire,  bien  qu'on  répugne  à  le  croire,  il  ne  les  sentait  pas 
seulement  en  politique  qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel 
pour  en  enchaîner  plus  sûrement  les  hommes,  il  les  sentait 
en  sectaire  convaincu  qui  sïncline  le  premier  devant  l'idée 
({u'il  veut  faire  adorer  au  peuple.  Il  y  avait  du  Mahomet 
dans  ses  pensées.  L'heure  delà  reconstruction  commençait. 
Il  voulait  reconstruire,  avant  tout,  l'âme  de  la  nation.  De  la 
même  main  dont  il  lui  donnait  tout  pouvoir  il  fallait  lui 
donner  toute  lumière.  Une  république  qui  ne  devait  avoir 
d'autre  souveraineté  que  la  morale  devait  porter  tout  entière 
sur  un  principe  divin. 
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Dans  rétatde  désorganisation  intellectuelle  et  de  discrédit 
des  idées  religieuses  où  les  philosophes  matérialistes  dn 
xvni"'  siècle,  les  Girondins  leurs  disciples,  et  les  athées 
leurs  bourreaux ,  avaient  fait  descendre  l'esprit  public  ;  en 
face  de  Collot-d'Herbois  comédien  féroce,  de  Barère  scepti- 
que railleur,  de  Billaud-Varennes  démolisseur  implacable , 
de  Lequinio  matérialiste  effronté,  des  amis  d'Hébert,  des 
commensaux  de  Danton,  de  cette  foule  d'hommes  indiffé- 
rents à  tous  les  cultes  qui  siégeaient  dans  les  comités  et  dans 
la  Convention,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le  prestige  de 
Robespierre  pour  affronter  la  colère  ou  le  sourire  qu'une 
telle  tentative  risquait  de  rencontrer  dans  l'opinion.  Robes- 
pierre ne  se  le  dissimulait  pas.  Aussi  ne  voulait-il  détendre 
la  terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de  lui  une 
grande  vérité,  et  dans  cette  vérité  une  grande  force.  Il  osa. 
Mais  il  n'osa  cependant  ni  sans  hésitation  ni  sans  courage. 
«  Je  sais,  »  dit-il  à  un  de  ses  amis,  «  je  sais  que  je  puis  être 
«  foudroyé  par  lïdée  que  je  vais  faire  éclater  sur  la  tête  du 
«c  peuple.  i>  Plusieurs  de  ses  amis  lui  déconseillèrent  cette 
entreprise.  Il  s'obstina.  Au  commencement  d'avril  il  alla 
passer  quelques  jours  dans  la  forêt  de  Montmorency.  Il  visi- 
tait souvent  la  chaumière  que  Jean-Jacques  Rousseau  avait 
habitée.  C'est  dans  cette  maison  et  dans  ce  jardin  qu'il 
acheva  son  rapport,  sous  ces  mêmes  arbres  où  son  maître 
avait  si  magnifiquement  écrit  de  Dieu. 


XXI 

Le  20  prairial,  il  monta  a  la  tribune,  son  rapport  à  la  main . 
Jamais,  disent  les  survivants  de  ce  jour,  son  attitude  n'avait 
témoigné  une  telle  tension  de  volonté.  Jamais  sa  voix  n'avait 
puisé  dans  son  ame  un  accent  d'autorité  morale  phis  solen- 
nel.  H  semblait  parler  non  plus   eu  tribun  qui  soulèvç  ou 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIEME.  123 

qui  caresse  un  peuple,  ni  même  en  législateur  qui  promulgue 
des  lois  périssables,  mais  en  messager  qui  apporte  aux  hom- 
mes une  vérité.  Le  législateur  qui  restaure ,  dans  le  cœur 
humain,  une  idée  obscurcie  ou  mutilée  par  les  siècles,  pa- 
raissait en  ce  moment  à  Robespierre  égal  au  philosophe  qui 
la  conçoit.  La  Convention,  muette  et  recueillie,  ceux-ci  par 
crainte,  ceux-là  par  respect,  avait  dans  la  contenance  la 
gravité  de  l'idée  à  laquelle  elle  allait  toucher. 

<(  Citoyens,  »  dit  Robespierre  après  un  exorde  emprunté 
aux  circonstances,  »  toute  doctrine  qui  console  et  qui  élève 
'(  les  âmes  doit  être  accueillie  ;  rejetez  toutes  celles  qui 
<c  tendent  à  les  dégrader  et  à  les  corrompre.  Ranimez , 
<c  exaltez  tous  les  sentiments  généreux  et  toutes  les  grandes 
u  idées  morales  qu'on  a  voulu  éteindre.  Qui  donc  t'a  donné 
«  la  mission  d'annoncer  au  peuple  que  la  Divinité  n'existe 
«  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette  aride  doctrine  et 
«  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie?  Quel  avantage 
«  trouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force  aveugle 
«  préside  à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et  la 
«  vertu  ?  que  son  âme  n'est  qu'un  souffle  léger  qui  s'éteint 
<(  aux  portes  du  tombeau  ? 

u  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle  des  sentiments 
«  plus  purs  et  plus  élevés  que  celle  de  son  immortalité? 
«c  Lui  inspirera-t-elle  plus  de  respect  pour  ses  semblables  et 
«  pour  lui-même,  plus  de  dévouement  pour  la  patrie,  plus 
«(  d'audace  à  braver  la  tyrannie,  plus  de  mépris  pour  la 
«(  mort?  Vous  qui  regrettez  un  ami  vertueux,  vous  aimez  à 
«  penser  que  la  plus  pure  partie  de  lui-même  a  échappé  au 
«c  trépas  !  Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil  d'un  fils  ou  d'une 
«(  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui  qui  vous  dit  qu'il  ne 
«(  reste  plus  d'eux  qu'une  vile  poussière?  Malheureux  qui 
«  expirez  sous  les  coups  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir 
«  est  un  appel  à  la  justice  éternelle!  L'innocence  sur 
u  l'échafaud  fait  pâlir  le  tyran  sur  son  char  de  triomphe. 
«t  Aurait-elle  cet  ascendant  si  le  tombeau  égalait  l'oppresseur 
«  et  l'opprimé?  Plus  un  homme  est  doué  de  sensibilité  et 
«  de  génie,  plus  il  s'attache  aux  idées  qui  agrandissent  son 
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<c  être  et  qui  élèvent  son  cœur,  et  la  doctrine  des  hommes 
K  de  cette  trempe  devient  celle  de  l'univers. 

«t  L'idée  de  l'Être  suprême  et  de  l'immortalité  de  l'ame 
«  est  un  appel  continuel  à  la  justice  ;  elle  est  donc  sociale  et 
u  républicaine,  cette  idée!  {On  applaudit.)  Je  ne  sache  pas 
«  qu'aucun  législateur  se  soit  jamais  avisé  de  nationaliser 
«(  l'athéisme.  Je  sais  que  les  plus  sages  même  d'entre  eux  se 
«(  sont  permis  de  mêler  à  la  vérité  quelques  fictions,  soit 
«  pour  frapper  l'imagination  des  peuples  ignorants ,  soit 
u  pour  les  rattacher  plus  fortement  à  leurs  institutions. 
«t  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours  à  l'autorité  des  oracles, 
«^  et  Socrate  lui-même,  pour  accréditer  la  vérité  parmi  ses 
<c  concitoyens ,  se  crut  obligé  de  leur  persuader  qu'elle  lui 
te  était  inspirée  par  un  génie  familier. 

((  Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il  faille  trom- 
tt  per  les  hommes  pour  les  instruire ,  mais  seulement  que 
u  vous  êtes  heureux  de  vivre  dans  un  siècle  et  dans  un  pays 
»t  dont  les  lumières  ne  nous  laissent  d'autre  tâche  à  rem- 
<c  plir  que  de  rappeler  les  hommes  à  la  nature  et  à  la  vérité. 

<t  Vous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien  sacré  qui  les 
«  unit  à  l'auteur  de  leur  être. 

«c  Et  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à  la  place  de 
u  ce  qu'ils  détruisaient?  Rien,  si  ce  n'est  le  chaos,  le  vide 
u  et  la  violence.  Ils  méprisaient  trop  le  peuple  pour  prendre 
u  la  peine  de  le  persuader  ;  au  lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  voû- 
te laient  que  l'irriter  ou  le  dépraver. 

»c  Si  les  principes  que  j'ai  développés  jusqu'ici  sont  des 
»c  erreurs,  je  me  trompe  du  moins  avec  tout  ce  que  le  monde 
tt  révère.  Prenons  ici  les  leçons  de  l'histoire.  Remarquez, 
it  je  vous  prie,  comment  les  hommes  qui  ont  influé  sur  la 
te  destinée  des  États  furent  déterminés  vers  l'un  ou  l'autre 
«(  des  deux  systèmes  opposés  par  leur  caractère  personnel 
t(  et  par  la  nature  même  de  leurs  vues  politiques.  Voyez- 
tc  vous  avec  quel  art  profond  César,  plaidant  dans  le  sénat 
u  romain  en  faveur  des  complices  de  Catilina,  s'égare  dans 
.'.  une  digression  contre  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme, 
u  tant  ces  idées  lui  paraissent  propres  à  éteindre  dans  le 
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cœur  des  juges  l'énergie  de  la  vertu ,  tant  la  cause  du 
crime  lui  paraît  liée  à  celle  de  l'athéisme  !  Cicéron ,  au 
contraire,  invoquait  contre  les  traîtres  et  le  glaive  des  lois 
et  la  foudre  des  dieux.  Socrate  mourant  entretient  ses 
amis  de  lïmmortalité  de  l'âme.  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  soupant  avec  ses  compagnons  d'armes  au  moment 
d'exécuter  le  dessein  le  plus  héroïque  que  la  vertu  hu- 
maine ait  jamais  conçu ,  les  invite  pour  le  lendemain  à 
un  autre  banquet  dans  une  vie  nouvelle.  Il  y  a  loin  de 
Socrate  à  Chaumette  et  de  Léonidas  au  Père  Duchcsne. 
(On  applaudit.) 

<t  Un  grand  homme,  un  véritable  héros  s'estime  trop  lui- 
même  pour  se  complaire  dans  lidée  de  son  anéantisse- 
ment. Un  scélérat ,  méprisable  a  ses  propres  yeux ,  hor- 
rible à  ceux  d'autrui,  sent  que  la  nature  ne  peut  lui  faire 
de  plus  beau  présent  que  le  néant.  {On  ajjplaudit,) 
«  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  du 
matérialisme  qui  prévalut  parmi  les  grands  et  parmi  les 
beaux  esprits  ;  on  lui  doit  en  grande  partie  cette  espèce 
de  philosophie  pratique  qui ,  réduisant  l'égoïsme  en  sys- 
tème ,  regarde  la  société  humaine  comme  une  guerre  de 
ruse,  le  succès  comme  la  règle  du  juste  et  de  lïnjuste,  la 
probité  comme  une  affaire  de  goût  et  de  bienséance,  le 
monde  comme  le  patrimoine  des  fripons  adroits. 
u  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signalèrent 
dans  la  carrière  des  lettres  et  de  la  philosophie,  un 
homme ,  Rousseau ,  par  l'élévation  de  son  âme  et  par  la 
grandeur  de  son  caractère,  se  montra  digne  du  ministère 
de  précepteur  du  genre  humain.  Il  attaqua  la  tjTannie 
avec  franchise.  Il  parla  avec  enthousiasme  de  la  Divinité; 
son  éloquence,  mâle  et  probe,  peignit  en  traits  de  flamme 
les  charmes  de  la  vertu  ;  elle  défendit  ces  dogmes  conso- 
lateurs que  la  raison  donne  pour  appui  au  cœur  humain. 
La  pureté  de  sa  doctrine,  puisée  dans  la  nature  et  dans  la 
haine  profonde  du  vice,  autant  que  son  mépris  invincible 
pour  les  sophistes  intrigants  qui  usurpaient  le  nom  de 
philosophes,  lui  attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses 
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«  rivaux  et  de  ses  faux  amis.  Ah  !  s'il  avait  été  témoin  de 
(t  cette  révolution  dont  il  fut  le  précurseur  et  qui  l'a  porté 
il  au  Panthéon,  qui  peut  douter  que  son  âme  généreuse  eiit 
u  embrassé  avec  transport  la  cause  de  la  justice  et  de  réga- 
te lité?  Mais  qu'ont  fait  pour  elle  ses  lâches  adversaires?  Ils 
»c  ont  combattu  la  Révolution  dès  le  moment  qu'ils  ont 
<c  craint  qu'elle  n'élevât  le  peuple  au-dessus  d'eux. 

il  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour  avoir  pro- 
ie nonce  le  nom  de  la  Providence  !  Nous  avons  entendu , 
«  quelque  temps  après,  Hébert  en  accuser  un  autre  pour 
»'.  avoir  écrit  contre  l'athéisme  !  N'est-ce  pas  Vergniaud  et 
<c  Gensonné ,  qui ,  en  votre  présence  même  et  h  votre  tri- 
«c  bune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour  bannir  du  préambule 
u  de  la  constitution  le  nom  de  l'Etre  suprême  que  vous  y 
«c  avez  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié  aux  mots  de 
«  vertu,  de  gloire,  de  postérité;  Danton,  dont  le  système 
te  était  d'avilir  ce  qui  peut  élever  l'âme;  Danton,  qui  était 
«t  froid  et  muet  dans  les  plus  grands  dangers  de  la  liberté, 
«c  parla  après  eux  avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur 
't  de  la  même  opinion. 

<c  Fanatiques ,  n'espérez  rien  de  nous  !  Rappeler  les 
ic  hommes  au  culte  pur  de  l'Etre  suprême,  c'est  porter  un 
<c  coup  mortel  au  fanatisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent 
«c  devant  la  vérité,  et  toutes  les  folies  tombent  devant  la 
«t  raison.  Sans  contrainte,  sans  persécution,  toutes  les  sectes 
te  doivent  se  confondre  d'elles-mêmes  dans  la  religion  uni- 
«c  verselle  de  la  nature.  [On  applmidit.) 

«t  Prêtres  ambitieux ,  n'attendez  donc  pas  que  nous  tra- 
«c  vaillions  à  rétablir  votre  empire  !  Une  telle  entreprise 
«  serait  même  au-dessus  de  notre  puissance.  (On  (ippfaii- 
«  dit.)  Vous  vous  êtes  tués  vous-mêmes ,  et  l'on  ne  revient 
<t  pas  plus  à  la  vie  morale  qu'à  l'existence  physique  ! 

te  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et  Dieu? 
«  Combien  le  Dieu  de  la  nature  est  différent  du  Dieu  des 
<e  prêtres!  {Les  applaudissements  continuent.)  Je  ne  con- 
te nais  rien  de  si  ressemblant  à  rathéisme  que  les  religions 
te  qu'ils  ont  fjiites  :  à  force  de  défigurer  l'Être  suprême  ils 
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«  l'ont  anéanti  autant  qiiïl  était  en  eux  ;  ils  en  ont  fait 
«c  tantôt  un  globe  de  feu ,  tantôt  un  bœuf,  tantôt  un  arbre, 
«  tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi.  Les  prêtres  ont  créé  un 
«  dieu  à  leur  image  ;  ils  l'ont  fait  jaloux,  capricieux,  avide, 
u  cruel,  implacable  ;  ils  l'ont  traité  comme  jadis  les  maires 
«i  du  palais  traitèrent  les  descendants  de  Clovis  pour  régner 
«t  sous  son  nom  et  se  mettre  à  sa  place  ;  ils  l'ont  relégué 
«  dans  le  ciel  comme  dans  un  palais ,  et  ne  l'ont  appelé  sur 
«  la  terre  que  pour  demander  à  leur  profit  des  richesses, 
u  des  honneurs,  des  plaisirs  et  de  la  puissance.  (Vifs  ap- 
»  plaudîssemetits.)  Le  véritable  prêtre  de  lÉtre  suprême, 
«t  c'est  la  nature;  son  temple,  Funivers;  son  culte,  la 
«  vertu  ;  ses  fêtes,  la  joie  d'un  grand  peuple  rassemblé  sous 
«t  ses  yeux  pour  resserrer  les  doux  nœuds  de  la  fraternité 
»t  universelle  et  pour  lui  présenter  l'hommage  des  cœurs 
«c  sensibles  et  purs. 

u  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité  [ap- 
u  plaudissements)-^  attachons  la  morale  à  des  bases  éternelles 
«  et  sacrées,  inspirons  à  Ihomme  ce  respect  religieux  pour 
«  l'homme ,  ce  sentiment  profond  de  ses  devoirs ,  qui  est  la 
u  seule  garantie  du  bonheur  social. 

K  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  sublime 
«  enthousiasme  et  à  étouffer  par  de  désolantes  doctrines 
«  cet  instinct  moral  du  peuple,  qui  est  le  principe  de  toutes 
«  les  grandes  actions  î  C'est  à  vous,  représentants  du  peuple, 
«  qu'il  appartient  de  faire  triompher  les  vérités  que  nous 
«  venons  de  développer.  Bravez  les  clameurs  insensées  de 
«  l'ignorance  présomptueuse  ou  de  la  perversité  hypocrite  ! 
u  Quelle  est  donc  la  dépravation  dont  nous  étions  envi- 
tc  ronnés  s'il  nous  a  fallu  du  courage  pour  les  proclamer? 
(c  La  postérité  pourra-t-elle  croire  que  les  factions  vaincues 
«c  avaient  porté  l'audace  jusqu'à  nous  accuser  de  modéran- 
«  tisme  et  d'aristocratie  pour  avoir  rappelé  l'idée  de  la 
«t  Divinité  et  de  la  morale  ?  Croira-t-elle  qu'on  ait  osé  dire 
«c  jusque  dans  cette  enceinte  que  nous  avions  par  là  reculé 
«  la  raison  humaine  de  plusieurs  siècles? 

«  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats  ligués  contre 
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<c  vous  vous  semblent  vouloir  nous  préparer  la  ciguë,  mais 
«  avant  de  la  boire  nous  sauverons  la  patrie.  (On  applau- 
«t  dit.  )  Le  vaisseau  qui  porte  la  fortune  de  la  république 
«t  n'est  pas  destiné  à  faire  naufrage,  il  vogue  sous  vos 
«t  auspices ,  et  les  tempêtes  seront  forcées  à  le  respecter. 
«(  ( IVouveaux  app laudissem  en  (s .  ) 

»c  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les  hommes 
u  corrompus.  [On  applaudit.)  Le  patriote  n'est  autre  chose 
<c  qu'un  homme  probe  et  magnanime  dans  toute  la  force  de 
«(  ce  terme.  (On  applaudit.)  C'est  peu  d'anéantir  les  rois, 
«(  il  faut  faire  respecter  à  tous  les  peuples  le  caractère  du 
<(  peuple  français.  C'est  en  vain  que  nous  porterions  au 
<i  bout  de  l'univers  la  renommée  de  nos  armes,  si  toutes  les 
•c  passions  déchirent  impunément  le  sein  de  la  patrie. 
»<  Délions-nous  de  l'ivresse  même  des  succès.  Soyons  ter- 
«c  ribîes  dans  les  revers ,  modestes  dans  nos  triomphes  (  on 
<;  applaudit)^  et  fixons  au  milieu  de  nous  la  paix  et  le  bon- 
n  heur  par  la  sagesse  et  la  morale.  Voilà  le  véritable  but 
«i  de  nos  travaux,  voilà  la  tache  la  plus  héroïque  et  la  plus 
»  difficile.  Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en  vous  propo- 
«c  sant  le  décret  suivant  : 

(c  Art.  i*'^  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de 
u  l'Être  suprême  et  l'immortalité  de  fàme. 

«i  Art.  t2.  11  reconnaît  que  le  culte  digne  de  l'Être  suprême 
<(  est  la  pratique  des  devoirs  de  l'homme.  » 


XXII 


D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  premier 
retour  de  la  Révolution  à  Dieu.  Des  fêtes  furent  décrétées 
pour  rappeler  l'homme  à  l'idée  de  l'immortalité  et  à  ses 
conséquences.  La  première  et  la  plus  solennelle  devait  être 
célébrée  dix  jours  après  cette  profession  de  foi. 
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Des  députations  de  la  société  des  Jacobins  félicitèreiit  la 
représentation  d'avoir  fait  remonter  la  justice  et  la  liberté  à 
sa  source.  Cambon,  chrétien  intègre  et  convaincu,  demanda 
que  les  temples  fussent  vengés  des  profanations  de  Tathéisme. 
Couthon,  dans  une  allocution  dentbousiasme ,  défia  les 
philosophes  matérialistes  de  nier  le  souverain  arbitre  de 
Tunivers  devant  la  majesté  de  ses  œuvres,  et  de  nier  la 
Providence  devant  la  régénération  du  peuple  nvili.  Le  spec- 
tacle de  cet  homme  infirme  et  mourant,  soutenu  à  la  tribune 
par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues,  et  confessant,  au 
milieu  du  sang  répandu,  son  juge  dans  le  ciel  et  son  immor- 
talité dans  son  àme,  attestait  dans  Couthon  la  foi  fanatique 
qui  lui  cachait  à  lui-même  latrocité  des  moyens  devant  la 
sainteté  du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée  sanguinaire 
de  Robespierre  et  son  rôle  de  restaurateur  de  lïdée  divine, 
il  sortit  de  cette  séance  plus  grand  qu'il  n'y  était  entré.  11 
avait  arraché  d'une  main  courageuse  le  sceau  de  la  conscience 
pubhque  ;  cette  conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et 
dans  toute  l'Europe  par  un  applaudissement  secret.  11  s'était 
fortifié  et  avait,  pour  ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même 
en  faisant  alliance  avec  la  plus  haute  pensée  de  l'humanité. 
Celui  qui  confessait  Dieu  à  la  face  du  peuple  ne  tarderait 
pas ,  disait-on ,  à  désavouer  le  crime  et  la  mort.  Tous  les 
cœurs  fatigués  de  haine  et  de  combats  souhaitaient  inté- 
rieurement à  Robespierre  la  toute-puissance.  Ce  souhait 
général,  dans  un  gouvernement  d'opinion,  est  déjà  la  toute- 
puissance  en  effet.  11  avait  pris  la  dictature  morale,  ce  jour-là, 
sur  l'autel  de  l'idée  qu'il  avait  proclamée.  La  force  et  la 
grandeur  du  dogme  qu'il  venait  de  restituer  à  la  république 
semblaient  rayonner  sur  son  nom.  Le  lendemain  on  transporta 
au  Panthéon  les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
pour  que  le  maître  fût  enseveli  dans  le  triomphe  du  dis- 
ciple. Robespierre  inspira  cette  apothéose.  .11  donnait ,  par 
cet  hommage  à  la  philosophie  religieuse  et  presque  chré- 
tienne de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  véritable  sens  à  la 
Révolution. 

8.  12 
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Les  espérances  de  retour  à  la  justice  et  à  l'humanité,  con- 
çues dans  la  séance  que  nous  venons  de  raconter,  furent 
ajournées  par  deux  circonstances  accidentelles.  Ces  deux 
circonstances  empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler  ses  pro- 
jets et  de  modérer  le  gouvernement  révolutionnaire  en  s'éle- 
vant  au-dessus  des  comités.  Il  n'osait  pas  tenter  à  la  fois 
deux  entreprises  dont  une  seule  suffirait  pour  compromettre 
sa  popularité.  Il  venait  de  se  retourner  contre  l'athéisme, 
il  méditait  de  se  retourner  contre  la  terreur.  Mais  il  se  croyait 
obligé  d'accorder  encore  quelques  jours  à  la  domination 
des  terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force  d'opinion  néces- 
saire pour  plier  tous  ses  collègues  à  sa  volonté.  Les  comités 
étaient  pleins  de  ses  ennemis  secrets.  Il  les  savait  prêts  à 
abuser  contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modération,  et 
à  1  écraser  par  la  main  de  la  Montagne  sous  une  accusation 
de  clémence  qu'ils  auraient  travestie  en  trahison.  Il  se  mas- 
quait devant  Billaud-Varennes,  Barère,  Collot-d'Herbois  et 
Vadier,  d'une  inflexibilité  qui  défiait  celle  de  ces  déccm- 
virs.  Il  ne  pouvait,  dans  sa  pensée,  les  dompter  quavec 
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leurs  propres  armes,  et  pour  se  retourner  contre  eux,  il 
fallait  en  apparence  les  dépasser.  Ainsi  la  terreur  redou- 
blait par  la  volonté  même  d'arrêter  la  terreur.  Il  y  avait  un 
défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription,  de  cruauté.  Le 
sang  coulait  plus  que  jamais.  Les  victimes  odieusement 
immolées  pendant  cet  ajournement  accusaient  également  la 
barbarie  des  uns  et  la  dissimulation  des  autres.  Laisser  con- 
tinuer des  proscriptions  sanguinaires  pour  en  prévenir  d'au- 
tres, c'est  toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modération 
dans  Robespierre,  ils  se  plaisaient  à  les  confondre  en  pre- 
nant son  nom  même  pour  égide,  et  la  crainte  de  ses  repro- 
ches servait  de  prétexte  à  leurs  exécutions.  C'est  un  des 
moments  où  cet  homme  dut  descendre  avec  le  plus  de  re- 
mords et  avec  le  plus  d'humiliation  dans  son  propre  cœur, 
et  se  repentir  le  plus  douloureusement  d'avoir  pris  une  voie 
de  sang  pour  conduire  le  peuple  à  sa  régénération.  Les 
hommes  qu'il  avait  lancés  l'entraînaient  à  leur  tour.  Il  les 
servait  en  les  détestant. 


Il 


Un  de  ces  aventuriers,  qu'une  destinée  vulgaire  ballotte 
dans  leur  misère,  et  qui  s'en  prennent  aux  hommes  du 
hasard  des  événements,  venait  d'arriver  à  Paris  avec  l'in- 
tention de  tuer  Robespierre.  Il  se  nommait  Ladmiral. 
Il  était  né  dans  ces  montagnes  du  Puy-de-Dôme  où  cer- 
taines âmes  sont  rudes  et  calcinées  comme  le  sol.  Il 
avait  été  employé  avant  la  Révolution  dans  la  domesticité 
de  l'ancien  ministre  Bertin.  Il  avait  été  placé  depuis  par 
Dumouriez  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois  précaires 
que  la  conquête  crée  dans  les  provinces  conquises.  Les 
chances  de  la  guerre  et  de  la  Révolution  lui  avaient  enlevé 
son  emploi.  Il  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigrissait  de  sa 
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(létressp.  Il  prenait  son  mécontentement  pour  une  opinion. 
11  s'indignait  contre  les  oppresseurs  de  sa  patrie.  11  voulait 
mourir  en  entraînant  dans  sa  mort  quelques-uns  de  ces 
tyrans  célèbres  dont  le  nom  s'attache  au  nom  de  leur 
assassin  et  Timmortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée  de  Ladmiral. 
La  terreur  s'appelait  du  nom  de  Robespierre.  Il  portait  la 
responsabilité  du  temps. 

Ladmiral  s'était  logé,  par  hasard,  en  arrivant  à  Paris 
dans  la  maison  habitée  par  Collot-d'Herbois.  Il  s'arma  de 
pistolets  et  de  poignards.  II  épia  Robespierre.  Il  l'attendit 
même  des  journées  entières  dans  les  couloirs  du  comité  de 
salut  public.  Le  hasard  lui  déroba  toujours  sa  victime. 
Lassé  d'attendre  celui-là,  il  crut  que  la  fatalité  lui  en  dési- 
gnait un  autre.  Il  attendit  Collot-d'Herbois,  dans  l'escalier 
de  sa  maison,  au  moment  où  ce  prescripteur  de  Lyon  ren- 
trait la  nuit  de  la  séance  des  Jacobins.  Il  lui  tira  deux  coups 
de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  second  fit  long 
feu.  La  balle  évitée  par  Collot  alla  frapper  la  muraille. 
Collot  et  son  assassin,  se  saisissant  corps  à  corps  dans  l'ob- 
scurité, luttèrent  et  roulèrent  sur  l'escalier.  La  détonation, 
les  cris,  la  lutte  prolongée  appelèrent  les  voisins,  les  pas- 
sants, les  soldats  d'un  poste  voisin.  Ladmiral  se  réfugia 
dans  sa  chambre,  s'y  barricada  et  menaça  de  faire  feu  sur 
ceux  qui  tenteraient  de  forcer  sa  porte.  Un  serrurier  nommé 
Geffroy  brava  ses  menaces.  Ladmiral  tira  sur  cet  homme  et 
le  blessa  dangereusement.  Saisi  et  terrassé  par  les  soldats, 
l'assassin  fut  conduit  devant  Fouquier-Tinville.  Il  répondit 
quïl  avait  voulu  délivrer  son  pays. 


III 

Au  même  moment,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une 
figure  enfantine,  se  présentait  chez  Robes|)ierre  otdeman- 

1.:. 
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dait  obstinément  à  lui  parler.  Elle  portait  un  petit  panier  à 
la  main.  Son  âge,  sa  contenance, la  naïveté  de  sa  physionomie 
n'inspirèrent  d'abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robes- 
pierre. On  la  fitentrer  dans  l'antichambre  du  député,  elle 
attendit  longtemps.  Ala  fin,  l'immobilité  et  l'obstination  sus- 
pectes de  l'étrangère  éveillèrent  les  inquiétudes  des  femmes. 
Onla  somma  de  se  retirer.  Elle  insista  pour  rester.  »Un  homme 
«c  public,  »  dit-elle,  (c  doit  recevoir,  à  toute  heure,  ceux  qui  ont 
(t  besoin  de  l'approcher,  d  On  appela  la  garde,  on  arrêta  la 
jeune  inconnue,  on  fouilla  dans  son  panier.  On  y  trouva  des 
bardes  et  deux  petits  couteaux,  armes  insuffisantes  pour 
donner  la  mort  dans  une  main  d'enfant.  Conduite  au  comité 
révolutionnaire  de  la  rue  des  Piques,  on  l'interrogea  avec 
l'appareil  et  la  solennité  d'un  grand  crime.  «  Pourquoi  alliez- 
<(  vous  chez  Robespierre?  »  lui  demanda- t-on.  <c  —  Pour 
u  voir,  5»  répondit-elle,  «  comment  était  fait  un  tyran.  » 

On  affecta  de  voir,  dans  cette  réponse,  l'aveu  d'un  com- 
plot. On  rattacha  l'arrestation  de  la  jeune  fille  à  la  tentative 
de  Ladmiral.  On  répandit  qu'elle  avait  été  armée  du  poi- 
gnard par  le  gouvernement  anglais.  On  parla  d'un  bal  mas- 
qué à  Londres,  où  une  femme  déguisée  en  Charlotte  Corday 
et  brandissant  un  couteau  avait  dit  :  »  Je  cherche  Robes- 
«c  pierre.  ît  D'autres  prétendirent  que  le  comité  de  salut  public 
avait  fait  immoler  l'amant  de  cette  fille,  et  que  l'assassinat 
était  une  représaille  de  l'amour.  Ces  chimères  étaient  sans 
fondement.  L'assassinat  n'était  que  l'imagination  d'une  en- 
fant qui  prend  son  rêve  pour  une  pensée,  et  qui  va  voir  si 
la  présence  d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la  haine  ou 
l'amour.  Réminiscence  de  Charlotte  Corday,  vague  dans  son 
but,  innocente  comme  une  puérilité. 

Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était  fille  d'un 
papetier  de  la  Cité.  Le  nom  de  Robespierre,  continuellement 
répété  devant  elle  par  des  parents  royalistes,  lui  avait  sug- 
géré une  curiosité  mêlée  d'horreur  pour  l'homme  du  jour. 
Ses  réponses  attestèrent  cette  ingénuité  et  cette  candeur  de 
courage.  «  Pourquoi,  »  lui  demanda-t-on,  <(  portiez-vous 
«c  sur  vous  ce  paquet  de  vêtements  de  femme?  —  Parce 
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«  que  je  m'attendais  à  aller  en  prison.  —  Pourquoi  ces 
«  deux  couteaux  sur  vous?  Vouliez-vous  en  frapper  Robes- 
<(  pierre?  —  Non,  je  n'ai  jamais  voulu  faire  de  mal  à 
«t  personne.  —  Pourquoi  vouliez-vous  voir  Robespierre?  — 
«  Pour  m'assurer  par  mes  propres  yeux  si  Ihomme  ressem- 
«  blait  à  l'image  que  je  me  faisais  de  lui.  —  Pourquoi  êtes- 
«  vous  royaliste?  —  Parce  que  j'aime  mieux  un  roi  que 
«c  soixante  tyrans.  »  On  la  jeta,  ainsi  que  Ladmiral,  dans 
les  cachots.  Tout  l'artifice  de  Fouquier-Tinville  s'employa 
à  transformer  l'enfantillage  en  conjuration  et  à  imaginer 
des  complices. 


IV 


La  nouvelle  de  ces  deux  assassinats  fit  éclater,  à  la  Con- 
vention et  aux  Jacobins,  une  explosion  de  fureur  contre  les 
royalistes,  d'ivresse  pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robes- 
pierre. Collot-d'Hcrbois  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues 
de  tout  le  péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir 
marqué  de  lui-même  au  peuple  l'importance  de  ces  deux 
chefs  du  gouvernement  en  les  choisissant  entre  tous.  L'as- 
sassinat trompé  fut  de  tout  temps  l'heureuse  fortune  des  am- 
bitieux. Il  semble  qu'ils  deviennent  ainsi  les  victimes  ou  les 
boucliers  du  peuple,  et  que  le  glaive  des  ennemis  publics  a 
besoin  de  traverser  leur  cœur  pour  arriver  jusqu'à  la  patrie. 
Un  poignard  avait  déifié  Marat.  Le  pistolet  de  Ladmiral 
illustrait  Collot-d'Herbois.  Le  couteau  de  Cécile  Renault 
consacra  Robespierre. 

La  Convention,  informée  d'abord  du  premier  assassinat, 
reçut  Collot  comme  le  sénat  avili  de  Rome  recevait  les  tyrans 
de  l'empire  protégés  par  la  clémence  des  dieux.  Les  sections, 
croyant  voir  partout  des  bandes  organisées  de  libertkîdes, 
rendirent  des  actions  de  grâces  au  génie  de  la  république. 
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Quelques-unes  proposèrent  de  donner  une  garde  aux  mem- 
bres du  comité  de  salut  public.  La  crainte  de  perdre  la 
liberté  précipitait  dans  tous  les  signes  de  la  servitude.  Le  G, 
les  Jacobins  se  réunissent  et  se  congratulent  dans  l'embras- 
sement  fraternel  d'hommes  qui  se  retrouvent  après  des  cir- 
constances désespérées.  Collot,  porté  par  les  bras  de  la  foule, 
remercie  le  ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie  quïl  ne  veut 
consacrer  qu'à  la  patrie.  <i  Les  tyrans,  )>  s'écrie-t-il,  «t  veu- 
u  lent  se  défaire  de  nous  par  l'assassinat;  mais  ils  ne  savent 
«  pas  que  quand  un  patriote  expire,  ceux  qui  survivent  jurent 
«c  sur  son  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l'éternité  de  la 
«i  liberté  !  3> 

Legendre  veut  racheter  son  imprudence,  dans  l'arresta- 
tion de  Danton,  par  plus  de  servilité.  Il  renouvelle  la  mo- 
tion de  donner  une  garde  aux  membres  du  gouvernement. 
Couthon  sent  le  piège  sous  l'adulation.  Il  répond  que  les 
membres  du  comité  ne  veulent  d'autre  garde  que  la  provi- 
dence divine  qui  veille  sur  eux,  et  qu'au  besoin  les  républi- 
cains sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier.  Il  monte  à  la  tribune.  Il 
essaye  vainement  de  se  faire  entendre  au  milieu  du  délire 
d'enthousiasme  et  d'amour  qui  étouffe  sa  voix.  Des  larmes 
d'attendrissement  mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots. 
Il  recouvre  enfin  la  parole. 

<t  Je  suis,  »  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence,  u  un 
«c  de  ceux  que  les  coups  ont  le  moins  sérieusement  menacés. 
ic  Cependant  je  ne  puis  jue  défendre  de  quelques  réflexions. 
«t  Que  les  défenseurs  de  la  liberté  soient  en  butte  aux  poi- 
«t  gnards  de  la  tyrannie,  il  fallait  s'y  attendre.  Je  vous 
«c  l'avais  déjà  dit  :  si  nous  déjouons  les  factions,  si  nous 
•1  battons  les  ennemis,  nous  serons  assassinés.  Ce  que  j'avais 
«  prévu  est  arrivé.  Les  soldats  des  tyrans  ont  mordu  la 
«c  poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  léchafaud  et  les  poi- 
•(  gnards  ont  été  aiguisés  contre  nous.  J'ai  senti  qu'il  était 
«c  plus  aisé  de  nous  assassiner  ({ue  de  vaincre  nos  principes 
«  et  de  subjuguer  nos  armées!...  Je  me  suis  dit  que  plus  la 
«i  vie  des  défenseurs  du  peuple  était  incertaine,  plus  ils  doi- 
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t:  vent  se  hâter  de  remplir  leurs  derniers  jours  d'actions 
u  utiles  à  la  liberté.  Les  crimes  des  tyrans  et  le  fer  des  assas- 
«c  sinsmont  rendu  plus  libre  et  plus  redoutable  aux  ennemis 
('.  du  peuple!...  »  A  ces  mots,  où  le  vainqueur  veut  se 
transfigurer  en  martyr  et  s'élever  au-dessus  de  la  mort  par 
la  contemplation  de  son  grand  dessein,  les  cœurs  éclatent 
d'admiration,  et  Robespierre  se  précipite  entre  les  bras  des 
Jacobins.  Il  remonte  bientôt  à  la  tribune  et  combat  avec 
dédain  la  proposition  de  Legendre.  Cette  motion  lui  paraît 
suspecte  de  l'intention  cachée  de  faire  ressembler  les  défen- 
seurs du  peuple  à  un  triumvirat  de  tyrans.  Plus  Robes- 
pierre s'humilie,  plus  il  triomphe.  L'ivresse  du  peuple  lui 
rend  en  culte  tout  ce  que  son  idole  refuse  d'accepter  en 
majesté. 


A  la  séance  de  la  Convention  du  lendemain  7  juin,  Barèrr 
exagère  les  dangers  dans  deux  rapports  emphatiques.  Il 
attribue  aux  gouvernements  étrangers  et  snrtout  à  M.  Pitt 
d'avoir  suscité  la  démence  de  Ladmiral  et  la  puérilité  de 
Cécile  Renault.  La  Convention  feint  de  croire  à  ces  complots 
et  de  couvrir  la  patrie  entière,  en  enveloppant  Robespierre 
de  son  égide  et  de  son  dévouement.  Barère  conclut  par  la 
proposition  d'un  décret  atroce  qui  ordonne  le  massacre  de 
tous  les  prisonniers  anglais  ou  hanovriens  qui  seraient  faits 
désormais  par  les  armées  de  la  république. 

Robespierre,  provoqué  ])ar  tous  les  regards  et  par  tous  les 
gestes,  succède  à  Barère.  u  Ce  sera,  »  dit-il  à  ses  collègues, 
«  un  beau  sujet  d'entretien  pour  la  postérité  ;  c'est  déjà  un 
't  spectacle  digne  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir  l'assemblée 
«t  des  représentants  du  peuple  français  placés  sur  un  volcan 
«  inépuisable  (je  conspirations,  d'une  main  apporter  ni.i% 
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«  pieds  de  l'éternel  auteur  des  choses  les  hommages  d'un 
<t  grand  peuple,  de  l'autre  lancer  la  foudre  sur  les  tyrans 
«  conjurés  contre  lui,  fonder  la  première  démocratie  du 
^i  monde,  et  rappeler  parmi  les  mortels  la  liberté,  la  justice 
u  et  la  vertu  exilées.  »  A  cet  exorde,  qui  enlève  la  Conven- 
tion à  une  question  individuelle  pour  la  transporter  à  la 
hauteur  d'une  question  générale,  les  applaudissements  inter- 
rompent longtemps  Robespierre.  On  ne  voit  plus  en  lui  un 
homme,  mais  une  personnification  de  la  patrie.  <(  Ils  péri- 
«c  ront,  1»  reprend-il  d'une  voix  inspirée  ;  «  ils  périront,  les 
<c  tyrans  armés  contre  le  peuple  français  !  Elles  périront,  les 
«  factions  qui  s'appuient  sur  les  puissances  pour  détruire 
«t  notre  liberté!  Vous  ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la  donnerez 
»t  au  monde,  vous  la  refuserez  au  crime!  Sans  doute  ils  ne 
(c  sont  pas  assez  insensés  pour  croire  que  la  mort  de  quelques 
«  représentants  pourrait  assurer  leur  triomphe.  S'ils  avaient 
«  cru  qu'en  nous  faisant  descendre  au  tombeau  le  génie  des 
«c  Brissot,  des  Hébert,  des  Danton  allait  en  sortir  triomphant 
«  pour  nous  livrer  une  quatrième  fois  à  la  discorde,  ils  se 
«t  seraient  trompés.  » 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mouvement 
de  mécontentement  se  révèle  par  quelque  agitation  sur  la 
Montagne.  Robespierre  s'en  aperçoit  et  s'arrête.  «  Quand 
«c  nous  serons  tombés  sous  leurs  coups,  d  reprend-il  avec 
un  élan  d'indifférence  qui  semble  l'élever  au-dessus  de  lui- 
même,  »(  vous  voudrez  achever  votre  sublime  entreprise  ou 
<t  partager  notre  sort!  Oui,  î>  continue-t-il  en  suspendant 
l'applaudissement  commencé  par  l'énergie  de  sa  voix  et  de 
son  geste,  *c  oui,  il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  ne  voulût  venir 
«  sur  nos  corps  sanglants  jurer  d'exterminer  les  derniers 
«c  ennemis  du  peuple  !  » 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime 
et  font  le  geste  du  serment. 

«c  Ils  espéraient,  )•  continue-t-il,  «(affamer  le  peuple  fran- 

'<c  çais!  Le  peuple  français  vit  encore,  et  la  nature,  fidèle  à 

<c  la  liberté,  lui  promet  l'abondance.  Que  leur  reste-t-il 

<c  donc?  L'assassinat  !  Ils  espéraient  nous  exterminer  les  uns 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME.  139 

«  par  les  autres  et  par  des  révoltes  soudoyées  !  Ce  projet  a 
•c  échoué.  Que  leur  reste-t-il?  L'assassinat!  Ils  ont  cru  nous 
«  accabler  sous  l'effort  de  leur  ligue  armée  et  surtout  par  la 
««  trahison  !  Les  traîtres  tremblent  ou  périssent,  leurs  canons 
«  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs  satellites  fuient  devant 
«t  nous.  Que  leur  reste-t-il?  L'assassinat!  Ils  ont  cherché  à 
«  dissoudre  la  Convention  par  la  corruption  !  La  Convention 
«  a  puni  leurs  complices  ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat  !  Ils 
«i  ont  essayé  de  dépraver  la  république  et  d'éteindre  parmi 
«t  nous  les  sentiments  généreux  dont  se  compose  l'amour  do 
«^  la  patrie  et  de  la  liberté  en  bannissant  de  la  république  le 
«  bon  sens,  la  vertu  et  la  Divinité!  Nous  avons  proclamé  la 
«  Divinité  et  l'immortalité  de  l'âme,  nous  avons  commandé 
«  la  vertu  au  nom  de  la  république  ;  mais  il  leur  «este  l'as- 
«  sassinat  ! 

«t  Réjouissons-nous  donc  et  rendons  grâces  au  ciel,  puis- 
«  que  nous  avons  été  jugés  dignes  des  poignards  de  la 
«i  tyrannie  !  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  soulève 
cette  explosion  de  magnanimité  antique. 

«c  II  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à  courir  !  » 
poursuit-il.  »  La  cité  en  offre  autant  que  le  champ  de 
«c  bataille.  Nous  n'avons  rien  à  envier  à  nos  braves  frères 
«  d'armes.  Nous  payons  de  mille  manières  notre  dette  à  la 
«  patrie  !  0  rois ,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  du 
«  genre  de  guerre  que  vous  nous  faites  !  Quand  les  puis- 
«  sances  de  la  terre  se  liguent  pour  tuer  un  faible  individu, 
«t  sans  doute  il  ne  doit  pas  s'obstiner  à  vivre.  Aussi  n'avons- 
«  nous  pas  fait  entrer  dans  nos  calculs  l'avantage  de  vivre 
«c  longuement.  Ce  n'est  pas  pour  vivre  que  l'on  déclare  la 
«  guerre  à  tous  les  t}Tans  et  à  tous  les  vices.  Quel  homme 
«(  sur  la  terre  a  jamais  défendu  impunément  l'humanité? 
«'  Entouré  de  leurs  assassins  ,  ^)  reprend  Robespierre  d'une 
voix  plus  solennelle ,  «c  je  me  suis  déjà  placé  moi-même 
«  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  où  ils  veulent  m'envoyer  î 
«  Je  ne  tiens  plus  à  une  vie  passagère  que  par  l'amour  de 
»'  la  patrie  et  par  la  soif  de  la  justice,  et,  dégagé  plus 
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<c  que  jajiiais  de  toutes  considérations  personnelles  ,  je  nie 
<(  sens  mieux  disposé  à  attaquer  avec  énergie  tous  les 
«:  scélérats  qui  conspirent  contre  le  genre  humain  !  Plus  ils 
«  se  hâtent  de  terminer  ma  carrière  ici-bas  ,  plus  je  veux 
u  jne  hâter  de  la  remplir  d'actions  utiles  au  bonheur  de 
»c  mes  semblables.  Je  leur  laisserai  du  moins  un  testament 
n  dont  la  lecture  fera  frémir  tous  les  tyrans  et  tous  leurs 
u  complices  !  )> 

A  cette  apostrophe  ,  qui  semble  placer  la  tribune  de 
l'autre  côté  du  tombeau,  la  Convention,  longtemps  muette , 
sort  de  son  étonnement  par  une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne ,  et  donne 
connue  d'une  autre  vie  des  conseils  suprêmes  à  la  répu- 
blique, «c  Ce  qui  constitue  la  république ,  )>  dit-il ,  «t  ce 
((  n'est  ni  la  victoire  ,  ni  la  fortune ,  ni  la  conquête  ,  ni 
«i  l'enthousiasme  passager,  c'est  la  sagesse  des  lois  et  surtout 
«  la  vertu  publique.  Les  lois  sont  à  faire,  les  mœurs  à 
<c  régénérer.  Voulez-vous  savoir  quels  sont  les  ambitieux ,  » 
reprend-il  dans  une  allusion  voilée,  mais  transparente, 
contre  ses  ennemis  des  comités  ,  u  examinez  quels  sont 
«(  ceux  qui  protègent  les  fripons  et  qui  corrompent  la 
>t  morale  publique.  Faire  la  guerre  au  crime,  c'est  le 
«  chemin  du  tombeau  et  de  Timmortalité  !  Favoriser  le 
«(  crime ,  cest  le  chemin  du  trône  et  de  léchafaud  !  {Ou 
•t  applaudit.  )  Des  êtres  pervers  sont  parvenus  à  jeter  la 
u  république  et  la  raison  du  peuple  dans  le  chaos.  Il  s'agit 
««  de  recréer  1  harmonitî  du  monde  moral  et  du  monde  poli- 
<t  tique.  )• 

A  cette  déUnitioii  de  la  Révolution,  tous  les  bancs  répondent 
par  un  assentiment  unanime. 

«c  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques  mois 
«(  l)ar  une  législation  égarée  ou  corrompue  ,  la  liberté  serait 
«(  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  magistrature 
suprême  pour  régulariser  la  Convention  attire  à  Robespierre 
les  regards  irrités  de  ses  ennemis.  11  les  brave. 

«(  En  disant  ces  choses,  »  reprend-il  ave(;  une  iière  ahtié- 
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gation  ,  «^  j'aiguise  peut-être  contre  moi  des  poignards, 
<(  et  c'est  pour  cela  que  je  les  dis.  J'ai  assez  vécu  I  J'ai  vu 
<;  le  peuple  français  s'élancer  du  sein  de  la  corruption  et 
«i  de  la  servitude  au  faîte  de  la  gloire  et  de  la  vertu  répu- 
té blicaine.  J'ai  vu  ses  fers  brisés  et  les  trônes  coupables 
•t  qui  pèsent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés  sous  ses 
u  mains  triomphantes!  Jai  vu  plus  :  j'ai  vu  une  assemblée, 
«(  investie  de  la  toute-puissance  de  la  nation  française  , 
"  marcher  d'un  pas  rapide  et  ferme  vers  le  bonheur  pubhc, 
»i  donner  l'exemple  de  tous  les  courages  et  de  toutes  les 
<i  vertus.  Achevez  ,  citoyens  !  achevez  vos  sublimes  desti- 
«  nées  !  Vous  nous  avez  placés  à  Tavant-garde  pour  soute- 
<c  nir  le  premier  effort  des  ennemis  de  l'humanité.  Nous 
«1  méritons  cet  honneur,  et  nous  vous  tracerons  de  notre 
-;  sang  la  roule  de  limmortalité  I  > 


VI 


De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  retenti  dans 
une  assemblée  délibérante.  C'était  la  politique  élevée  à  la 
hauteur  du  type  religieux  du  philosophe  ,  l'héro'ïsmc  dans 
réloquencc,  la  mort  dans  l'apostolat.  La  Convention  ordonna 
l'impression  de  ce  discours  dans  toutes  les  langues.  Il  pré- 
para les  esprits  à  la  solennité  du  surlendemain.  Le  ridicule, 
qui  flétrit  tout  en  France ,  était  obligé  de  feindre  lui-même 
l'enthousiasme  devant  des  doctrines  qui  osaient  braver  la 
mort  et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée  avec  l'impatience 
d'un  homme  qui  couve  un  grand  dessein  et  qui  craint  que 
la  mort  ne  le  lui  ravisse  avant  de  l'avoir  accompli.  De 
toutes  les  missions  qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus  haute 
et  la  plus  sainte  à  ses  yeux  était  la  régénération  du  senti- 
menl  religieux  dans  le  peuple.  Relier  le  ciel  à  la  terre ^,  par 
nisT.  r.r=  £iRo\Di\v.  8.  13 
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ce  lien  d'une  foi  et  d'un  culte  rationnel ,  que  la  république 
avait  rompu  ,  était  pour  lui  raccomplissemcnt  de  la  Révo- 
lution. Du  jour  où  la  raison  et  la  liberté  se  rattacheraient 
à  Dieu  dans  la  conscience ,  il  les  croyait  immortelles  comme 
Dieu  lui-même.  11  consentait  à  mourir  après  ce  jour.  La 
joie  intérieure  de  son  œuvre  accomplie  transpirait,  depuis 
son  rapport  à  la  Convention ,  dans  ses  traits.  Il  avait  dans 
son  extérieur  le  rayonnement  de  son  idée.  Ses  hôtes  et  ses 
confidents  s'étonnaient  de  sa  sérénité  inaccoutumée.  II 
s'extasiait  sur  la  nature  rajeunie  par  le  printemps,  et  qui  se 
parait  de  fleurs ,  connue  pour  le  glorieux  hymen  qu'il  vou- 
lait lui  faire  contracter  avec  son  auteur.  Il  errait  avec  ses 
amis  dans  les  allées  du  jardin  de  Monceaux.  Son  cœur 
éclatait  d'espérance.  Il  parlait  sans  cesse  du  8  juin.  Il  s'api- 
toyait sur  les  victimes  qui  ne  verraient  pas  ce  beau  jour.  II 
aspirait ,  disait-il ,  à  clore  l'ère  des  supplices  par  l'ère  de 
la  fraternité  et  de  la  clémence.  Il  allait  examiner  lui-même 
avec  Villate  et  le  peintre  David  les  préparatifs.  Il  voulait 
que  cette  cérémonie  frappât  l'âme  du  peuple  par  les  yeux , 
et  qu'elle  exprimât  des  images  majestueuses  et  douces 
comme  cette  puissance  suprême  qui  ne  se  manifeste  que 
par  ses  bienfaits,  u  Pourquoi ,  »  disait-il  la  veille  à  Sou- 
berbielle  ,  <t  faut-il  quil  y  ait  encore  un  échafaud  debout 
<(  sur  la  surface  de  la  France  ?  La  vie  seule  devrait  appâ- 
ta raître  demain  devant  la  source  de  toute  vie.  >  Il 
exigea  que  les  supplices  fussent  suspendus  le  jour  de  la 
cérémonie. 


VII 


La  Convention  avait  nommé  Robespierre ,  par  exception , 
président ,  pour  que  l'auteur  du  décret  en  fût  en  même 
temps  Tacteur  principal.  Dèà  le  pomt  du  jour,  il  se  rendit 
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aux  Tuileries  pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues 
et  pour  donner  les  derniers  ordres  aux  ordonnateurs  de  la 
pompe  religieuse.  Il  était  ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
publique  ,  revêtu  du  costume  de  représentant  en  mission. 
Un  habit  d'un  bleu  plus  pâle  que  l'habit  des  membres  de  la 
Convention ,  un  gilet  blanc ,  des  culottes  de  peau  de  daim 
jaune  ,  des  bottes  à  revers ,  un  chapeau  rond  ombragé  d'un 
faisceau  flottant  de  plumes  tricolores  appelaient  sur  lui  les 
regards.  Il  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs 
et  d'épis  ,  prémices  de  l'année.  Il  avait  oublié,  dans  son 
empressement,  la  condition  même  de  l'humanité.  La  Con- 
vention était  déjà  réunie  dans  la  salle  de  ses  séances  et 
le  cortège  allait  sortir  qu'il  n'avait  pris  encore  aucune 
nourriture.  Villate  ,  qui  logeait  aux  Tuileries  ,  lui  offrit 
d'entrer  chez  lui  et  de  s'asseoir  à  sa  table  pour  déjeuner. 
Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  soleil  brillait  sur 
les  arbres  des  Tuileries  et  sur  les  dômes  et  les  murs  des 
monuments  de  Paris ,  avec  autant  de  netteté  et  de  rejail- 
lissement que  sur  les  temples  de  l'Attique.  La  lumière 
du  printemps  prêtait  la  sérénité  grecque  aux  Théories  de 
Paris. 

En  entrant  chez  Villate  ,  Robespierre  jeta  son  chapeau  et 
son  bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s'accouda  sur  la  fenêtre. 
Il  parut  extasié  du  spectacle  de  la  foule  innombrable  qui 
se  pressait  dans  les  parterres  et  dans  les  allées  du  jardin 
pour  assister  à  ces  mystères  ,  présage  de  l'inconnu.  Les 
femmes ,  revêtues  de  leurs  plus  fraîches  parures  ,  y  tenaient 
leurs  enfants  par  la  main.  Les  visages  rayonnaient,  u  Voilà ,  » 
dit  Robespierre,  »  la  plus  touchante  partie  de  l'humanité. 
»(  L'univers  est  ici  rassemblé  par  ses  témoins.  Que  la  nature 
«  est  éloquente  et  majestueuse  !  Une  telle  fête  doit  faire 
«i  trembler  les  tyi^ans  et  les  pervers  !  n 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  fin  du 
repas ,  au  moment  où  il  se  levait  pour  se  placer  à  la  tête 
du  cortège,  qui  commençait  à  défiler,  une  jeune  femme, 
familière  dans  la   maison  de  Villate  ,  entra  accompagnée 
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d'un  petit  enfant.  Le  nom  de  Rol)espierre  intimida  d'al)ord 
l'étrangère.  Robespierre  la  rassura.  Il  joua  avec  l'enfant. 
La  mère,  rassurée,  folâtra  autour  de  la  table  et  s'empara  du 
bouquet  du  président  de  la  Convention.  Il  était  plus  de  midi. 
Robespierre  s'oubliait  involontairement  ou  à  dessein  chez 
Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  longtemps  rassemblés 
et  murmuraient  de  son  retard.  Il  semblait  jouir  de  leur 
attente,  ce  signe  d'infériorité.  Tl  parut  enfin. 


VIII 


Un  immense  amphithéâtre,  senddable  aux  gradins  d'un 
circpie  antique,  élait  adossé  au  palais  des  Tuileries.  Ce 
cirque  descendait  ,  de  marche  en  marche  ,  jusqu'au  par- 
terre. La  Convention  y  entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres 
du  pavillon  du  Centre,  comme  les  Césars  dans  leurs  Coli- 
sées.  Au  milieu  de  cet  amphithéâtre,  une  tribune,  plus 
('levée  que  les  gradins  et  presque  semblable  à  un  troue, 
était  réservée  à  Robespierre.  En  face  de  son  siège,  un 
groupe  colossal  de  figures  emblématiques  ,  seule  poésie  de 
ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme ,  l'Égoisme ,  le 
Néant,  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces  figures  sculptées  par 
David  en  matières  combustibles  étaient  destinées  à  être 
incendiées  comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu 
devait  les  réduire  en  cendres.  Tous  les  députés,  vêtus  uni- 
formément d'habits  bleus  à  revers  rouges  et  portant  à  la 
main  un  bouquet  symbolique,  prirent  place  lentement  suc 
les  gradins.  Robespierre  parut.  Son  isolement,  son  éléva- 
tion ,  son  panache ,  son  bouquet  plus  volumineux  lui  don- 
naient l'apparence  d'un  maître.  Le  peuple  ,  que  son  nom 
dominait  comme  son  trône  dominait  la  Convention,  croyait 
(pi'on  allait  proclamer  sa  dictature.  Des  acclamations  impé- 
riales le  saluèrent  seul  et  fissQmb|Mrent  |es  fronts  de  ses 
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f'ollègues.  La  foule  attendait  sa  parole.  Les  uns  espéraient 
une  amnistie,  les  autres  l'organisation  d'un  pouvoir  fort  et 
clément.  Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  l'échafaud 
démoli  pour  un  jour  laissaient  flotter  les  imaginations  sur  des 
|)erspectives  consolantes.  Jamais  un  peuple  ne  parut  mieux 
disposé  à  recevoir  un  sauveur  et  des  lois  humaines. 


IX 


te  Français,  républicains,  »  dit  Robespierre  d'une  voix 
(juil  sefforçail  détendre  à  limmensité  de  Tauditoire,  «.  il 
.1  est  enfin  arrivé  ce  jour  à  jamais  fortuné  que  le  peuple 
K  français  consacre  à  l'Être  suprême  !  Jamais  le  monde, 
»  quil  a  créé,  n'offrit  à  son  auteur  un  spectacle  aussi  digne 
«.  de  ses  regards.  Il  a  vu  régner  sur  la  terre  la  tyrannie,  le 
«'  crime  et  l'imposture.  Il  voit  dans  ce  moment  une  nation 
»c  entière,  aux  prises  avec  tous  les  oppresseurs  du  genre 
«  humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux  héroïques 
«!  pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Être  qui 
u  lui  donna  la  mission  de  les  entreprendre  et  la  force  de  les 
«1  exécuter  ! . . . 

u  II  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  Tespcce  humaine  ; 
<(  il  n'a  pas  créé  les  prêtres  pour  nous  atteler,  comme  de 
u  vils  animaux,  au  char  des  rois,  et  pour  donner  au  monde 
«'  l'exemple  de  la  bassesse,  de  l'orgueil,  de  la  perfidie,  de 
u  l'avarice,  de  la  débauche  et  du  mensonge  :  mais  il  a  créé 
«  l'univers  pour  publier  sa  puissance,  il  a  créé  les  hommes 
«:  pour  s'aider,  pour  s'aimer  mutuellement  et  pour  arriver 
«(  au  bonheur  par  la  route  de  la  vertu. 

«i  C'est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l'oppresseur  triom- 
•c  phant,  le  remords  ;  et  dans  le  cœur  de  l'innocent  opprimé, 
te  le  calme  et  la  fierté;  c'est  lui  qui  force  l'homme  juste  à 
«  ha'ir  le  méchant,  et  le  méchant  à  respecter  l'homme  juste  ; 
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«  c'est  lui  qui  orne  de  pudeur  le  front  de  la  beauté  pour 
«i  l'embellir  encore  ;  c'est  lui  qui  fait  palpiter  les  entrailles 
«t  maternelles  de  tendresse  et  de  joie  ;  c'est  lui  qui  baigne  de 
«c  larmes  délicieuses  les  yeux  du  fils  pressé  contre  le  sein  de 
«(  sa  mère  ;  c'est  lui  qui  fait  taire  les  passions  les  plus  impé- 
<t  rieuses  et  les  plus  tendres  devant  l'amour  sublime  de  la 
«  patrie  ;  c'est  lui  qui  a  couvert  la  nature  de  charmes,  de 
u  richesses  et  de  majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage, 
<c  le  mal  appartient  à  l'homme  dépravé  qui  opprime  ou  qui 
«  laisse  opprimer  ses  semblables. 

«c  L'auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mortels  par  une 
«(  chaîne  immense  d'amour  et  de  félicité  :  périssent  les  tyrans 
«  qui  ont  osé  la  briser!... 

u  Être  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser  d'injustes 
<c  prières;  tu  connais  les  créatures  sorties  de  tes  mains,  leurs 
«  besoins  n'échappent  pas  plus  à  tes  regards  que  leurs  plus 
«t  secrètes  pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  delà  tyrannie 
<(  brûle  dans  nos  cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la 
«i  patrie.  Notre  sang  coule  pour  la  cause  de  Thumanité. 
«c  Voilà  notre  prière,  voilà  nos  sacrifices,  voilà  le  culte  que 
«(  nous  t'offrons  !  i» 

Le  peuple  applaudit  plus  à  Tacte  qu'aux  paroles.  Les  choeurs 
de  musique  élevèrent,  avec  les  sons  de  plusieurs  milliers 
d'instruments,  les  strophes  suivantes  de  Chénier  jusqu'au 
ciel  : 

tES   VIEILLARDS    ET    LES    ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant ,  d'un  peuple  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts  ; 

La  Victoire  a,  d'un  vol  rapide  , 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil  ; 

Au  Nord,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consleinées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants. 
Jurons  d'anéantir  io  crime  et  les  tyiiins. 
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LES   FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères  , 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères 
Combattent  pour  la  liberté  5 
Et  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux, 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 
Venger  la  cendi'e  paternelle. 

LE    CHOEUR. 

Avant  de  déposer  vos  g;laives  triomphants. 
Jurez  d'anéantir  le  crime  el  les  tyrans. 


LES    HOMMES    ET    LES    FEMMES. 

Guerriers,  offrez  voire  courage 5 
Jeunes  fdles  ,  ofifrez  des  fleurs  ; 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage 
Oflrez  vos  fils  triomphateurs; 
Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains. 
Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains , 
L'Eternel  grava  la  victoire. 

LE    CHOBDR. 


Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 

Jurons   )    „      ,      .    , 

-  d  anéantir  le  crnue  el  les  tyrans. 

Jurez     '  -^ 


Robespierre,  descendant  ensuite  de  l'amphithéâtre,  vint 
mettre  le  feu  au  groupe  de  TA  théisme.  La  flamme  et  la  fumée 
se  répandirent  dans  les  airs  aux  acclamations  de  la  multitude. 
Les  membres  de  la  Convention,  suivant  leur  chef  à  un  long 
intervalle,  s'avancèrent  en  deux  colonnes,  à  travers  les  flots 
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du  peuple,  vers  le  Champ-de-Mars.  Entre  les  deux  colonnes 
(le  la  Convention  marchaient  des  chars  rustiques,  des  char- 
rues traînées  par  des  taureaux  et  d'autres  symboles  de  l'agri- 
culture, des  métiers  et  des  arts.  Une  double  haie  de  jeunes 
lilles  vêtues  de  blanc,  enlacées  les  unes  aux  autres  par  des 
rubans  tricolores  ,  formait  l'unique  garde  de  la  Conven- 
tion. Robespierre  marchait  seul  en  avant.  11  se  retournait 
souvent  pour  mesurer  l'intervalle  laissé  entre  lui  et  ses 
collègues,  comme  pour  accoutumer  le  peuple  à  le  séparer 
d'eux  par  le  respect,  comme  il  s'en  séparait  par  la  distance. 
Les  regards  ne  cherchaient  que  lui.  Il  avait  sur  le  front  l'or- 
gueil, et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute-puissance. 


X 


Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du  Champ- 
de-Mars,  à  la  place  de  l'ancien  autel  de  la  Patrie.  L  accès  en 
était  étroit  et  ardu.  Robespierre,  Ct>uthon  porté  sur  un  fau- 
teuil, Saint-Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet. 
Le  reste  de  la  Convention  se  répandit  confusément  sur  les 
flancs  de  la  montagne,  et  parut  humilié  d'être  dominé  aux 
yeux  de  la  foule  par  ce  groupe  de  triumvirs.  Robespierre 
proclama  de  là,  au  bruit  des  salves  d'artillerie,  la  profession 
de  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  Convention  morne.  La  préséance 
majestueuse  de  Robespierre;  l'enthousiasme  exclusif  du 
j)eLiple  pour  son  représentant;  la  place  subalterne  que  le 
]>résidenl  avait  assignée  à  ses  collègues  sur  la  montagne;  la 
distance  dictatoriale  qu'il  gardait  entre  eux  et  lui  dans  la 
marche;  l'enlraînement  de  la  multitude  vers  des  idées  reli- 
gieuses doù  ce  peu|)le  mobile  pouvait  si  naturellement 
glisser  dans  les  superstitions  antiques;  ce  nom  de  Robespierre 
associé  à  la  proclamation  de  l'Être  suprême,  et  se  consacrant 
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ainsi,  dans  l'esprit  de  la  nation,  par  la  divinité  du  dogme 
qn'il  restituait  à  la  république;  enfin  l'idée  même  de  eette 
restauration  de  rimmortalité  qui  réj)ugnait  à  ces  amateurs 
du  néant;  par-dessus  tout  l'écrasant  ascendant  d'un  homme 
qui  plantait  sa  popularité  dans  l'instinct  fondamental  de 
l'espèce  humaine  et  qui  s'emparait  de  la  conscience  de  la 
nation  comme  pontife,  pour  s'en  emparer  peut-être  le  len- 
demain comme  César;  toutes  ces  pensées,  toutes  ces  envies, 
toutes  ces  craintes,  toutes  ces  ambitions,  murmurées  d'abord 
sourdement  de  la  bouche  à  l'oreille,  finirent  par  gronder  en 
murmure  immense  et  en  mécontentement  prononcé.  Des 
regards  menaçants,  des  gestes  suspects,  des  paroles  équi- 
voques, des  maximes  à  double  sens  frappèrent  les  yeux  et 
les  oreilles  de  Robespierre  pendant  le  retour  du  Champ-de- 
Mars  aux  Tuileries,  «t  II  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitule  à  la  roche 
«!  Tarpéienne,  i)lui  criait  l'un,  u  —  Il  y  a  encore  des  Brutus,» 
balbutiait  l'autre.  <:— Vois-tu  cethomme?)»  disaitun  troisième, 
«  il  se  croit  déjà  dieu  et  il  veut  accoutumer  la  république  à 
u  adorer  quelqu'un  pour  se  faire  adorer  plus  tard.  —  11  a 
«1  inventé  Dieu  parce  que  c'est  le  tyran  suprême,  »  ajoutait 
un  quatrième,  u  II  veut  être  son  sacrificateur.  —  Il  pourrait 
»c  bien  être  sa  victime  !  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apostrophes  sourdes 
poursuivirent  Robespierre  jusqu'à  la  Convention.  Fouché, 
Tallien,  Barère,  Collot-d'Herbois,  Lecointre,  Léonard  Bour- 
don, Billaud-Varennes,  Vadier,  Amar  profitaient  de  cette 
opposition  naissante,  pour  aigrir  ce  ressentiment  etle  changer 
en  révolte.  Ils  gémissaient  sur  la  tyrannie  prochaine  d'un 
homme  qui  déguisait  si  peu  son  insolence  envers  la  Conven- 
tion ;  qui  flattait  les  préjugés  les  plus  invétérés  du  peuple  ; 
qui  mettait  la  Révolution  à  genoux,  et  qui  se  posait  entre  la 
nation  et  Dieu  pour  mieux  se  poser  entre  la  Convention  et  le 
peuple.  Leurs  paroles  entraient  comme  des  dards  envenimés 
dans  toutes  les  âmes.  Robespierre  venait  de  perdre  son  pres- 
tige et  de  dépouiller  sa  popularité  sur  l'autel  même  où  il  avait 
restitué  l'Être  suprême.  Ce  jour  le  grandit  dans  le  peuple  et 
je  rwina  d^ns  la  Convention.  Il  eut  le  pressentiment  des 
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haines  qu'il  venait  d'évoquer  contre  lui.  Il  rentra  pensif 
dans  sa  demeure.  Il  y  fut  assiégé  tout  le  jour  par  des  félici- 
tations anonymes.  On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice 
dans  le  restaurateur  de  la  vérité.  Les  acclamations  prolongées 
sous  ses  fenêtres  le  remercièrent  d'avoir  rendu  une  âme  au 
peuple  et  un  Dieu  à  la  république.  Plusieurs  de  ces  billets  ne 
contenaient  que  ce  mot  :  «  Osez!  » 

C'était  en  effet,  pour  Robespierre,  le  moment  d'oser.  Si, 
au  retour  de  la  cérémonie  du  matin,  il  eût  provoqué  par 
quelques  insinuations  directes  l'explosion  de  l'amour  du 
peuple,  qui  ne  demandait  qu'à  éclater;  si  les  députations  de 
quelques  sections,  entraînant  après  elles  la  foule  flottante, 
étaient  venues  demander  à  la  Convention  l'installation  d'un 
pouvoir  unitaire  et  régulateur  dans  la  personne  de  leur 
favori,  la  dictature  ou  la  présidence  aurait  été  votée  d'accla- 
mation à  Robespierre  ;  et  s'il  avait  eu  lui-même  l'audace  de 
proclamer  le  pouvoir  révolutionnaire  fini,  le  pouvoir  popu- 
laire commençant  et  l'abolition  des  supplices,  il  aurait  régné 
le  lendemain,  rejeté  sur  ses  ennemis  le  sang  répandu,  usurpé 
la  popularité  de  la  clémence,  et  sauvé  la  république,  que 
son  indécision  allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se  laissa  caresser 
par  ces  souffles  vagues  de  faveur  publique  et  de  toute-puis- 
sance, et  il  ne  saisit  dans  sa  main  que  du  vent. 


XI 


Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  décider 
Robespierre  à  prendre  le  pouvoir  suprême  des  mains  du 
peuple,  il  résolut  de  le  lui  faire  décerner  par  le  comité  de 
salut  public.  Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  offrir 
la  couronne,  prêt  à  désavouer  Antoine  si  le  cirque  murmu- 
rait, prêt  à  la  ceindre  si  le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just  ,  en  l'absence  de  Robespierre  ,  fit  dans  une 
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séance  secrète  un  tableau  désespéré  de  l'état  de  la  républi- 
que. «  Le  mal  est  à  son  comble,  »  dit  le  jeune  représentant, 
u  l'anarchie  nous  déchire  ,  les  lois  dont  nous  inondons  la 
«  France  ne  sont  que  des  armes  de  mort  que  nous  aigui- 
«i  sons  entre  les  mains  de  toutes  les  factions.  Chaque  repré- 
(!  sentant  du  peuple  aux  armées  ou  dans  les  départements 
«*  est  roi  dans  sa  province  ;  ils  régnent  et  nous  ne  sommes 
»  ici  que  de  vains  simulacres  de  l'unité.  Le  sang  nous  dé- 
«i  borde,  l'or  se  cache,  les  frontières  sont  découvertes,  la 
«t  guerre  se  fait  sans  ensemble  et  nos  victoires  même  sont 
«c  des  hasards  glorieux  qui  nous  honorent  sans  nous  sauver. 
tt  A  l'intérieur  nous  nous  entre-tuons;  chaque  faction  ,  en 
<c  se  dévorant,  dévore  la  patrie.  Pouvons-nous  laisser  flotter 
«  ainsi  de  mains  en  mains  la  république  sans  qu'elle  tombe 
u  à  la  fin  dans  l'horreur  du  peuple  et  dans  le  mépris  des 
«c  rois?  Tant  de  convulsions  doivent-elles  aboutir  à  la  dé- 
(c  faillance  ou  à  la  force  ?  Voulons-nous  vivre  ou  voulons- 
«  nous  mourir?  La  république  vivra  ou  mourra  avec  nous  î 
«c  II  n'est  qu'un  salut  pour  tous  :  c'est  la  concentration  d'un 
(i  pouvoir  incohérent,  dispersé,  déchiré  par  autant  de  mains 
a  qu'il  y  a  de  factions  ou  d'ambitions  parmi  nous  !  C'est 
«t  l'unité  du  gouvernement  personnifié  dans  un  homme. 

K  Mais  quel  sera,  me  direz-vous,  cet  homme  assez  élevé 
r.  au-dessus  des  faiblesses  et  des  soupçons  de  l'humanité  pour 
.:  que  la  république  s'incorpore  en  kii  ?  Je  l'avoue ,  le  rôle 
..  est  surhumain,  la  mission  terrible,  le  danger  suprême  si 
u  nous  nous  trompons  dans  le  choix.  Il  faut  que  cet  homme 
«  ait  le  génie  de  l'époque  dans  sa  tête  ,  les  vertus  de  la 
«  république  dans  ses  mœurs  ,  l'inflexibilité  de  la  patrie 
«  dans  son  cœur,  la  pureté  des  principes  dans  sa  vie,  l'in- 
«c  corruptibilité  de  nos  dogmes  dans  son  àme  ;  il  faut  qu'il 
u  soit  né  à  la  vie  publique  le  même  jour  que  la  Révolution, 
u  qu'il  en  ait  suivi  pas  à  pas  toutes  les  phases  en  grandissant 
u  toujours  en  patriotisme  et  en  vertu.  Il  faut  qu'il  ait  une 
u  habitude  consommée  des  hommes  et  des  choses  qui  s'a- 
u  gitent  depuis  cinq  années  sur  la  scène  ;  il  faut  enfin  qu'il 
u  ait  conquis  une  popularité  souveraine,  qui  lui  fasse  dé- 
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<t  cerner  avant  nous,  par  la  voix  publique,  la  dictature 
«t  que  nous  ne  ferons  qu'indiquer  sur  son  front  î  Au  por- 
<:  trait  d'un  pareil  homme  ,  il  n'est  aucun  de  vous  qui 
•(  hésite  à  nommer  Robespierre!  Lui  seul  réunit  par  le 
«1  génie,  par  les  circonstances  et  par  la  vertu,  les  conditions 
<i  qui  peuvent  légitimer  une  si  absolue  confiance  de  la  Con- 
u  vention  et  du  peuple  !  Reconnaissons  notre  salut  où  il  est  ! 
u  Soumettons  à  la  nécessité  visible  en  lui  nos  amours- 
t'  propres,  nos  envies,  ïios  répugnances.  Ce  n'est  pas  moi 
<(  qui  ai  nommé  Robespierre,  c'est  sa  a  ertu  !  Ce  n'est  pas 
«t  nous  qui  l'aurons  fait  dictateur  ,  c'est  la  pro\idence  de 
«(  la  république  î  »  Tel  fut  le  sens  des  paroles  de  Saint- 
Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  les  visages  s'étaient  contractés;  nul 
n'osa  discuter  le  génie  ou  la  vertu  de  Robespierre.  Tous 
écartèrent  respectueusement  l'idée  de  Saint-Just,  comme  un 
de  ces  rêves  de  la  lièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la 
raison  la  plus  saine  et  qui  font  chercher  le  salut  dans  le 
suicide.  «  Robespierre  est  grand  et  sage,  »  s'écria-t-on  ;  «  mais 
«t  la  république  est  plus  grande  et  plus  sage  qu'un  honnne. 
«  La  dictature  serait  le  trône  du  découragement  ,  aucun 
tt  homme  ne  s'y  assoira  tant  que  les  républicains  respi- 
•t  rent!  »  Saint-Just  voulut  en  vain  insister;  Lebas  voulut 
en  vain  expliquer  la  pensée  de  son  collègue.  Les  comités  se 
séparèrent  irrités ,  inquiets  mais  avertis.  L'imprudence  de 
Saint-Just  fut  imputée  à  crime  à  Robespierre.  «  On  ne  de- 
«t  mande  pas  le  pouvoir  suprême,  d  dit  Billaud  à  ses  amis, 
«1  on  le  prend,  qu'il  s'en  empare  s'il  l'ose  !  »  De  ce  jour  les 
comités  nourrirent  contre  Robespierre  des  soupçons  qui 
éclatèrent  souvent  en  rumeurs  et  en  violences  dans  l'ombre 
de  leurs  conseils. 
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Xll 


Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  1  Être  suprême,  la 
Convention  ,  provoquée  par  Robespierre  et  par  ses  amis, 
commença  à  porter  une  foule  de  décrets  empreints  du  \év'\- 
lablc  esprit  de  la  Révolution.  La  Convention,  un  moment 
apaisée,  semblait  vouloir  signaler,  par  des  lois  bienfaisantes, 
linspiration  de  fraternité  qu'elle  avait  appelée  des  doctrines 
philosophiques  sur  la  république.  Ses  lois,  pendant  quelques 
jours,  furent  émues  comme  le  cœur  humain.  Nous  les  grou- 
pons en  un  seul  faisceau  pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les 
tendances.  Ne  pouvant  pas  établir  violemment  l'égalité 
démocratique  par  la  destruction  et  le  nivellement  de  la 
propriété,  elle  tendit  à  la  créer  par  la  charité  politique.  Elle 
fit  de  l'État  ce  qu'il  doit  être  :  la  providence  visible  du  peu- 
ple. Elle  emprunta  au  superflu  de  la  richesse  ce  qu'il  fallait 
d'impôts  et  de  subsides  pour  secourir,  alimenter  et  instruire 
lindigence.  Elle  réahsa  en  fraternité  pratique  la  fraternité 
théorique  de  son  principe  ;  elle  fit  une  seule  famille  de  la 
nation.  Elle  créa  dans  l'École  de  Mars  une  institution  à  la 
fois  démocratique  et  militaire  ,  où  l'armée  devait  recruter 
également  ses  officiers  parmi  tous  les  enfants  de  la  nation. 
Elle  déclara  que  la  mendicité  était  une  accusation  contre 
1  ego'isme  de  la  propriété  et  contre  l'imprévoyance  de  l'Etat. 
Elle  honora  dans  ses  décrets  le  travail.  Elle  accueillit  len- 
fance.  Elle  éleva  la  jeunesse.  Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle 
soulagea  Tinfirmc  aux  frais  du  trésor.  Elle  abolit  la  misère. 
Elle  distribua  les  propriétés  nationales  en  lots  accessibles 
aux  plus  petits  capitaux ,  pour  encourager  à  la  propriété  et 
à  la  culture  du  sol.  Elle  classa  la  population.  Elle  déclara 
sacrés  les  malheureux.  Elle  ouvrit  des  asiles  aux  femmes 
enceintes.  Elle  alloua  des  secours  à  celles  qui  allaitaient 
leurs  enfants,  des  subsides  aux  familles  nombreuses  que  le 
8.  1< 
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travail  du  père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régularisa  la  taxe 
des  pauvres  et  en  fit  un  devoir  de  la  propriété.  Elle  s'ef- 
força de  créer  le  seul  communisme  vrai  et  compatible  avec 
la  propriété,  cet  instinct  vital  de  la  famille,  en  soutirant  par 
l'impôt  le  superflu  du  propriétaire  à  larges  doses,  et  en  le 
distribuant  en  larges  salaires  aux  prolétaires  par  la  main  de 
l'État.  Elle  créa  des  ateliers  pour  les  ouvriers  manquant  d'ou- 
vrage. Elle  substitua  aux  hôpitaux,  ces  casernes  de  mourants, 
des  visites  de  médecin  et  le  don  de  médicaments  à  domicile, 
pour  ne  pas  contrister  l'espril  de  famille  et  l'amour  du  foyer. 
Elle  adopta  les  enfants  sans  père.  Elle  décerna  des  pensions 
et  des  honneurs  aux  femmes  ,  aux  mères,  aux  filles  des 
défenseurs  de  la  patrie  morts  ou  blessés  pour  la  nation.  Elle 
ordonna  des  défrichements.  Elle  favorisa  les  campagnes  aux 
dépens  des  villes,  réceptacles  d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices 
qu'elle  voulait  restreindre.  Elle  encouragea  les  arts  et  les 
sciences  utiles.  Elle  ouvrit  un  grand-livre  de  la  bienfaisance 
nationale  et  créa  des  inscriptions  productives  de  revenus  à 
distribuer  entre  les  cultivateurs  invalides.  Elle  changea  la 
bienfaisance  en  devoir  et  la  charité  en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commençait  à  espérer 
qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le  principe  démocratique,  et 
que  la  philosophie,  longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte 
révolutionnaire,  allait  découler  de  la  victoire  et  se  transfor- 
mer en  gouvernement.  L'échafaud  seul  contrastait  encore 
avec  ces  aspirations. 


XIII 


Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu  de 
l'abolir  ;  mais  il  ne  pouvait,  disait-il ,  abolir  la  terreur  que 
par  une  terreur  plus  grande.  Instruit,  par  les  murmures  qui 
avaient  éclate  autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Être  suprême  et 
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par  les  confidences  de  Saint-Just  et  de  Lebas  ,  de  la  haine 
des  comités  contre  lui ,  il  résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux 
par  Taudace  et  de  les  devancer  par  la  promptitude.  Le 
2â  prairial  ,  deux  jours  après  la  cérémonie  de  l'Être  su- 
prême ,  il  vint  inopinément  proposer  à  la  Convention  ,  de 
concert  avec  Cou  thon,  un  projet  de  décret  pour  la  réorga- 
nisation du  tribunal  révolutionnaire.  Ce  projet  draconien 
n'avait  été  communiqué  qu'en  partie  aux  comités.  C'était  le 
code  de  l'arbitraire  sanctionné,  à  chaque  disposition,  par  la 
mort  et  exécuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y  comprenaient  tous 
les  citoyens  ,  membres  ou  non  de  la  Convention,  qu'un 
soupçon  pouvait  atteindre.  Il  n'y  avait  plus  d'innocence 
dans  la  nation  ,  plus  d'inviolabilité  dans  les  membres  du 
gouvernement.  C'était  l'omnipotence  des  jugements  et  des 
pénalités ,  la  dictature ,  non  d'un  homme ,  mais  de  l'écha- 
faiid. 

Ruamps,  après  avoir  entendu  ce  projet  de  décret,  s'écria: 
»(  Si  ce  décret  passait  sans  ajournement,  je  me  brûlerais  la 
i:  cervelle  !  )»  Barère,  qu'une  telle  audace  dans  la  proposition 
du  décret  du  22  prairial  avait  convaincu  de  la  force  de 
Robespierre,  en  défendit  la  nécessité.  Bourdon  (de  l'Oise) 
osa  contester.  Robespierre  insista  pour  qu'il  fût  discuté 
séance  tenante,  «c  Depuis  que  nous  sommes  débarrassés  des 
«!  factions,  »  dit-il  avec  un  geste  de  tête  qui  indiquait  la 
place  vide  de  Danton,  «t  nous  discutons  et  nous  votons  sur- 
u  le-champ,  ces  demandes  d'ajournement  sont  affectées  en 
«  ce  moment.  ;» 

L'étonnement  fit  voter  le  décret.  Mais  la  nuit  convainquit 
la  Convention  qu'elle  avait  voté  sa  propre  hache.  Des  con- 
ciliabules furent  tenus  entre  les  principaux  adversaires  de 
Robespierre  ;  ces  conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez 
Courtois,  député  modéré  qui  ha'issait  Robespierre  de  tous 
les  regrets  qu'il  conservait  à  Danton,  son  compatriote  et  son 
ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain,  Bourdon  (de 
l'Oise)  osa  remonler  k  la  tribune.  Il  demanda  que  la  Con- 
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vention  s'expliquât  sur  ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la 
veille  et  qu'elle  se  réservât  à  elle-même  et  à  elle  seule  le 
droit  de  mettre  ses  propres  membres  en  accusation.  Merlin 
appuya  Bourdon  (de  lOise).  Une  explication  du  décret  de 
nature  à  désarmer  Robespierre  et  les  comités  fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante ,  Delbrel  et  Mallarmé  demandèrent 
d'autres  explications  qui  énervaient  encore  le  décret.  Le 
lâche  Legendre  se  hâta  de  repousser  ces  atténuations,  pour 
complaire  à  ceux  qu'il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  inquié- 
tés. Couthon  défendit  énergiquement  son  ouvrage,  flatta  la 
Convention,  rassura  les  comités,  gourmanda  Bourdon  (de 
rOise).<c  Qu'auraient  dit  de  plus  Pitt  et  Cobourg?  »  s'écria- 
t-il.  Bourdon  (de  l'Oise)  s'excusa,  mais  avec  fierté  :  «  Qu'ils 
»  sachent ,  »  dit-il ,  u  ces  membres  des  comités  ,  que  s'ils 
«t  sont  patriotes  nous  le  sommes  autant  qu'eux.  J'estime 
«  Couthon,  j'estime  le  comité  ;  mais  j'estime  aussi  l'inébran- 
«i  lable  Montagne,  qui  a  sauvé  la  liberté  !  » 

Robespierre  irrité  se  leva  :  «c  Le  discours  que  vous  venez 
u  d'entendre  prouve  la  nécessité  de  s'expliquer  plus  claire- 
<t  ment,  )>  dit-il.  «t  Bourdon  a  cherché  à  séparer  le  comité 
»<  de  la  Montagne.  La  Convention,  le  comité,  la  Montagne, 
«t  c'est  la  même  chose.  (Les  applaudissements  éclatent.)  Ci- 
«  toyens!  lorsque  les  chefs  d'une  faction  sacrilège  ,  les 
»i  Brissot,  les  Vergniaud,  les  Gensonné,  les  Guadet,  et  les 
it  autres  scélérats  dont  le  peuple  français  ne  prononcera 
«(  jamais  le  nom  qu'avec  horreur  ,  s'étaient  mis  à  la  tête 
i(  d'une  partie  de  cette  auguste  assemblée,  c'était  sans  doute 
u  le  moment  où  la  partie  pure  de  la  Convention  devait  se 
«(  rallier  pour  les  combattre.  Alors,  le  nom  de  la  Montagne, 
t'  qui  leur  servait  comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tempête, 
«c  devint  sacré  parce  qu'il  désignait  la  portion  des  représcn- 
«t  tants  du  peuple  qui  luttait  contre  le  mensonge;  mais  du 
«t  moment  que  ces  hommes  sont  tombés  sous  le  glaive  de 
«1  la  loi,  du  moment  que  la  probité,  la  justice,  les  mœurs 
ic  sont  mises  à  Tordre  du  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que 
u  deux  partis  dans  la  Convention  :  les  bons  et  les  méchants. 
('  Si  j'oi  le  droit  de  tenir  ce  langage  à  la  Convention  en 
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«t  général  ,  je  crois  avoir  aussi  celui  de  l'adresser  à  cette 
«  Montagne  célèbre  à  qui  je  ne  suis  pas  sans  doute  étranger. 
«'  Je  crois  que  cet  hommage  parti  de  mon  cœur  vaut  bien 
«;  celui  qui  sort  de  la  bouche  d'un  autre. 

«  Oui,  Montagnards,  vous  serez  toujours  le  boulevard  de 
«i  la  liberté  publique ,  mais  vous  navez  rien  de  commun 
«t  avec  les  intrigants  et  les  pervers  quels  qu'ils  soient.  La 
u  Montagne  n'est  autre  chose  que  les  hauteurs  du  patrio- 
«(  tisme.  Un  Montagnard  n'est  autre  chose  qu'un  patriote 
*!  pur,  raisonnable,  sublime.  Ce  serait  outrager  la  Conven- 
«I  tion  que  de  souffrir  que  quelques  intrigants  plus  mépri- 
«  sables  que  les  autres,  parce  qu'ils  sont  plus  hypocrites, 
u  s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de  cette  Montagne 
«t  et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  )) 

Bourdon  (de  l'Oise),  interrompant  l'orateur,  s'écrie  :  te  Ja- 
<t  mais  il  n'est  entré  dans  mon  intention  de  vouloir  me  faire 
«t  chef  de  parti.  » 

«:  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre,  n  reprend  Robespierre 
avec  plus  de  force,  «t  que  quelques-uns  de  nos  collègues 
'.  égarés  par  la  calomnie  sur  nos  intentions  et  sur  le  but  de 
u  nos  travaux...  » 

Bourdon  (de  l'Oise)  l'interrompant  encore  :  «c  Je  demande 
».  qu'on  prouve  ce  qu'on  avance.  On  vient  de  dire  assez 
».  clairement  que  j'étais  un  scélérat.  ;» 

«t  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  j»  reprend  Robes- 
pierre, »i  que  la  parole  me  soit  conservée.  Je  n'ai  pas  nommé 
u  Bourdon.  Malheur  à  qui  se  nomme  !  Mais  s'il  veut  se  recon- 
»:  naître  au  portrait  général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tra- 
».  cer,  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  l'en  empêcher.  Oui,  )» 
continue- t-il  d'un  ton  plus  menaçant,  «:  la  Montagne  est 
«(  pure,  elle  est  sublime,  mais  les  intrigants  ne  sont  pas 
«c  de  la  Montagne.  »  Plusieurs  voix  s'écrient  :  «c  Nommez-les  ! 
«c  nommez-les!  » 

»c  Je  les  nommerai  quand  il  faudra ,  »  réplique  Robes- 
pierre. Et  il  continue  à  tracer  le  tableau  des  intrigues  qui 
travaillent  la  Convention. 

a  \(wez  à  notre  secours,  >  dit-il  en  finissant,  *;  ne  per- 
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i(  mettez  pas  qu'on  nous  distingue  de  vous,  puisque  nous  ne 
<c  sommes  qu'une  partie  de  vous-mêmes  et  que  nous  ne 
u  sommes  rien  sans  vous.  Donnez-nous  la  force  de  porter 
«  le  fardeau  immense  et  presque  au-dessus  des  efforts 
«  humains  que  vous  nous  avez  imposé.  Soyons  toujours 
«(  unis  en  dépit  de  nos  ennemis  communs...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  Convention  ne 
lui  permettent  pas  d'achever.  On  demande  que  le  décret  soit 
mis  aux  voix.  Lacroix,  Merlin,  Tallien,  se  rétractent.  Robes- 
pierre donne  un  démenti  h  Tallien,  sur  un  fait  d'espionnage 
des  comités  que  celui-ci  vient  de  dénoncer  à  la  Convention. 
«  Le  fait  est  faux,  »  dit  Robespierre;  «^  mais  un  fait  vrai, 
u  c'est  que  Tallien  est  un  de  ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec 
»  effroi  de  la  guillotine,  comme  d'une  chose  qui  les  con- 
u  cerne,  pour  inquiéter  et  pour  avihr  la  Convention.  — 
u  L'impudence  de  Tallien  est  extrême,  n  ajoute  Billaud- 
Varennes,  «  il  ment  avec  une  incroyable  audace  ;  mais, 
«  citoyens,  nous  resterons  unis,  les  conspirateurs  périront 
«(  et  la  patrie  sera  sauvée  !  » 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un  danger  commun, 
se  rallièrent  momentanément,  dans  cette  séance,  pour  arra- 
cher de  vive  force  à  la  Convention  l'arme  qui  devait  la  déci- 
mer. Le  triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir  même, 
Tallien,  qui  tremblait  pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une 
lettre  confidentielle  où  il  s'humiliait  devant  lui.  Cette  lettre 
ne  fut  retrouvée  dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'après 
sa  mort.  Elle  atteste  la  toute-puissance  du  dictateur  et  la  ser- 
vilité du  représentant. 

«  Robespierre,  )>  lui  disait  Tallien,  u  les  mots  terribles 
u  et  injustes  que  tu  as  prononcés  retentissent  encore  dans 
«i  mon  âme  ulcérée.  Je  viens  avec  la  franchise  d'un  homme 
u  de  bien  te  donner  quelques  éclaircissements  ;  des  intri- 
ii  gants  qui  aiment  à  voir  les  patriotes  divisés  t'entourent 
((  depuis  longtemps  et  te  donnent  des  préventions  contre 
»i  plusieurs  de  tes  collègues  et  surtout  contre  moi.  Ce  n'est 
u  pas  la  première  fois  qu'on  en  use  ainsi.  On  doit  se  rap- 
u  peler  mn   conduite  dans  un   temps  où  j'aurais  eu   bien 
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•(  des  vengeances  à  exercer.  Je  men  rapporte  à  toi  :  eh 
«(  bien,  Robespierre!  je  n'ai  changé  ni  de  principes  ni  de 
te  conduite;  ami  constant  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la 
«(  liberté,  je  n'ai  pas  dévié  un  seul  moment.  Quant  aux 
«(  propos  que  l'on  me  prête,  je  les  nie.  Je  sais  que  l'on  m'a 
»(  peint  aux  yeux  des  comités  et  aux  tiens  comme  un  homme 
«  immoral;  eh  bien!  que  Ion  vienne  chez  moi  et  on  me 
u  trouvera  avec  ma  vieille  et  respectable  mère  dans  le 
i;  réduit  que  nous  occupions  avant  la  Révolution.  Le  luxe 
•{  en  est  banni,  et,  h  l'exception  de  quelques  livres,  ce  que 
«t  je  possède  n'a  pas  augmenté  d'un  sou.  J'ai  pu  sans  doute 
«t  commettre  quelques  erreurs,  mais  elles  ont  été  involon- 
»'.  taires  et  inséparables  de  l'humaine  faiblesse.  Voici  ma 
»(  profession  de  foi  et  jamais  je  ne  m'en  écarterai  :  celui-là 
»i  est  un  mauvais  citoyen  qui  retarde  la  marche  de  la  Révo- 
u  lution.  Tels  sont,  Robespierre,  mes  sentiments.  Vivant 
«c  seul  et  isolé,  j'ai  peu  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami 
•t  de  tous  les  vrais  défenseurs  du  peuple.  «Robespierre  mé- 
prisa cette  lettre  et  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait  pas  assez 
TalHen,  pour  croire  qu'une  telle  plume  pût  se  changer  jamais 
en  poignard.  En  révolution,  on  ne  se  défie  jamais  assez  des 
hommes  serviles.  Eux  seuls  sont  dangereux. 


XIV 


Robespierre,  quelques  jours  après,  n'attaqua  pas  avec 
moins  d'imprudence  un  homme  plus  souple  et  plus  redou- 
Inble  encore  que  Tallien  :  c'était  Fouché.  Il  le  fit  exclure 
de  la  société  pour  avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevers.  u  Cet 
<;  homme  craint-il  de  paraître  devant  vous?  »  dit-il  aux 
Jacobins.  «<  Craint-il  les  yeux  et  les  oreilles  du  peuple? 
ic  Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  présente  le  crime  en  traits 
i    visibles  ?  que  six  mille  regards  fixés  sur  lui  ne  découvrent 


160  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

«(  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et  qu'en  dépit  de  la 
«(  nature,  qui  les  a  cachées,  on  n'y  lise  ses  pensées  ?  )» 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre  lui 
commençaient  à  fermenter  plus  à  découvert  dans  le  sein 
des  comités.  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just  leur  deman- 
daient impérieusement  de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient 
obtenu  pour  envoyer  au  tribunal  révolutionnaire  les  hom- 
mes qui  agitaient  la  Convention.  Ces  hommes  étaient  prin- 
cipalement :  Fouché,  Tallien,  Bourdon  (de  l'Oise),  Fréron, 
Thuriot,  Robert,  Lecointre,  Barras,  Legendre,  Cambon, 
Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouin,  Carrier,  Joseph  Lebon. 
Les  comités  indécis  hésitaient.  Couthon  en  appela  aux  Jaco- 
bins. «  Lombre  des  Danton,  des  Hébert  et  des  Chaumette 
u  se  promène  encore  parmi  nous,  n  leur  dit-il  dans  la 
séance  du  26.  »  Elle  cherche  à  perpétuer  les  maux  que  nous 
u  ont  faits  ces  conspirateurs.  La  république  a  placé  toute 
«.  sa  confiance  dans  la  Convention.  Elle  la  mérite,  mais  il 
»c  existe  encore  dans  son  sein  quelques  mauvais  esprits.  Le 
.t  temps  est  venu  où  les  scélérats  doivent  être  démasqués 
II  et  punis.  Heureusement,  »  ajouta-t-il ,  u  leur  nombre  est 
«t  petit,  peut-être  n"est-il  que  de  quatre  ou  six.  Que  les 
u  méchants  tombent,  qu'ils  ])érissent  !  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment,  dans 
le  comité  de  salut  public ,  entre  Robespierre  et  ses  col- 
lègues. Billaud-Varennes  ne  déguisait  plus  ses  soupçons 
sur  l'usage  que  les  triumvirs  se  proposaient  de  faire  du 
décret  de  prairial,  «c  Tu  veux  donc  guillotiner  toute  la  Con- 
u  vention?  »  dit-il  un  jour  à  Robespierre.  Carnot,  Collot- 
d'Herbois  lui-même  reprochaient,  en  termes  injurieux,  à 
Robespierre  l'oppression  qu'il  faisait  peser  sur  le  gouver- 
nement. Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just,  qui  affectait 
de  désorganiser  ses  plans  militaires  avec  l'étourderie  d'un 
jeune  homme.  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale, partageait  l'animosité  de  ses  collègues  et  l'exprimait 
avec  plus  de  rusticité. 

La  veille  du  jour  où  Élie  Lacoste  devait  faire  son  rapport 
sur  les  comphces  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault,  Vadier 
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vint  au  comité.  «;  Demain,  )>  dit-il  à  Robespierre,  <■■  je  ferai 
u  aussi  mon  rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à  celle-ci ,  et 
u  je  proposerai  la  mise  en  accusation  de  la  famille  Sainte- 
i:  Amaranthe.  —  Tu  nen  feras  rien,  »  lui  dit  impérieuse- 
ment Robespierre.  «  —  Je  le  ferai ,  »  reprit  Vadier.  «t  J'ai 
«  toutes  les  pièces  en  main  ;  elles  prouvent  la  conspiration , 
<(  je  la  dévoilerai  tout  entière.  —  Preuves  ou  non ,  si  tu  le 
«c  fais,  je  t'attaque!  »  réplique  Robespierre,  «c  —  Tu  es  le 
i'.  tyran  du  comité  de  salut  public  !  ;»  s'écrie  Vadier, —  «lAh! 
*c  je  suis  le  tyran  du  comité  de  salut  public  !  »  répond  Ro- 
bespierre en  se  levant  et  en  retenant  à  peine  les  larmes  de 
colère  qui  roulaient  dans  ses  yeux,  «c  Eh  bien  !  je  vous 
»(  affranchis  de  ma  tyrannie.  Je  me  retire.  Sauvez  la  patrie 
«'  sans  moi,  si  vous  le  pouvez  !  Quanta  moi,  j'y  suis  bien 
«  résolu,  je  ne  veux  pas  renouveler  le  rôle  de  Cromwell.  >» 
Il  se  retira,  en  effet,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  et 
ne  rentra  plus  au  comité  de  salut  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette  abdication  vo- 
lontaire comme  une  faiblesse,  les  autres  comme  une  habi- 
leté. Le  courage  qu'avait  montré  jusque-là  Robespierre  devant 
ses  ennemis,  et  qu'il  montra  plus  tard  devant  la  mort,  ne 
permet  pas  de  croire  à  la  faiblesse.  Du  moment  où  Robes- 
pierre ne  pouvait  pas  dompter  les  comités  par  l'ascendant  de 
sa  volonté  et  de  sa  popularité ,  il  semblait  sage  à  lui  de  se 
séparer  ostensiblement  de  ses  collègues.  Il  se  déchargeait 
ainsi  de  la  responsabilité  des  crimes  qui  allaient  signaler 
son  absence.  II  se  déclarait,  par  cette  absence,  en  opposi- 
tion de  fait  avec  le  gouvernement.  Puisqu'il  méditait  de  ren- 
verser le  comité,  il  ne  pouvait  rester,  aux  yeux  de  l'opinion, 
complice  de  ses  actes.  Abandonner  les  comités,  c'était  une 
dénonciation  muette  plus  significative  et  plus  menaçante  que 
de  vaines  paroles.  On  allait  voir  de  quel  côté  se  rangerait 
Topinion  publique,  et  qui  remporterait,  d'un  homme  ou  de 
l'anarchie. 
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XV 


Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas  com- 
plètement dans  le  sein  même  du  comité.  Il  conservait  une 
main  invisible  dans  le  foyer  du  gouvernement.  Saint- Just 
venait  de  repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence  avait 
laissé  vacante  au  comité  de  salut  public  la  présidence  du 
bureau  de  police  générale.  Robespierre  s'était  chargé  de 
remplacer  son  jeune  collègue.  Il  tenait  ainsi  dans  la  main  le 
fil  de  toutes  les  trames  que  l'on  pouvait  ourdir  contre  lui, 
et,  par  l'intermédiaire  des  nombreux  espions  de  cette  police, 
il  pouvait  envelopper  ses  ennemis  dans  leurs  propres  trames. 
Les  papiers  secrets  trouvés  chez  lui  après  sa  chute  attestent 
la  surveillance  qu'il  exerçait  ainsi  sur  tous  les  membres 
redoutés  de  la  Convention  et  des  comités.  Il  conservait  le 
principal  ressort  d'un  gouvernement  proscripteur  :  la  déla- 
tion. Il  n'était  plus  la  main,  mais  il  était  toujours  loreille  et 
l'œil  du  gouvernement  révolutionnaire.  Il  en  était  de  plus 
la  voix  unique  écoutée  du  peuple.  Il  ne  doutait  pas  que,  le 
jour  où  il  élèverait  cette  voix  en  accusation  contre  ses  enne- 
mis, elle  ne  renversât  le  faible  échafaudage  de  leurs  haines 
et  de  leurs  intrigues  contre  lui.  Mais  il  voulait  les  laisser 
s'enfoncer  davantage  dans  le  piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son 
absence,  et  se  blesser  eux-mêmes  à  mort  avec  les  armes 
qu'il  leur  abandonnait.  Il  accumulait  en  silence  les  rapports 
confidentiels  sur  leurs  opinions,  il  enregistrait  leurs  démar- 
ches, il  comptait  leurs  pas,  il  notait  leurs  paroles,  il  inter- 
prétait leurs  pensées.  Voici  les  témoignages  ou  les  soupçons 
qu'il  recueillait  et  qu'il  consultait ,  pour  choisir,  à  l'heure 
de  la  vengeance,  entre  ses  victimes  ou  ses  partisans  : 

*c  Legendre,  >>  lui  écrivaient  ses  espions,  «  a  été  vu  hier 
«i  se  promenant  avec  le  général  Perrin.  Leur  conversation 
u  était  mystérieuse  et  animée.  Ils  se  sont  quittés  à  onze 
<t  heures.  Legendre  est  entré  à  midi  à  la  Convention.  II  en 
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a  est  ressorti  à  une  heure.  On  a  remarqué,  pendant  ([u'il  se 
»c  promenait  aux  Tuileries,  que  sa  physionomie  était  em- 
«(  preinte  de  soucis  et  d'ennui.  II  a  été  abordé  par  un  in- 
u  connu.  Ils  se  sont  entretenus  à  voix  basse. 

(c  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une  femme,  d'une 
t:  maison  inconnue.  Il  a  conduit  cette  femme  au  jardin  du 
«  Palais-Egalité.  Ils  se  sont  promenés  sous  les  arbres.  Ils 
i(  sont  entrés  dans  une  autre  maison  pour  souper.  A  minuit, 
te  ils  n'étaient  pas  encore  ressortis. 

u  Tallien  est  resté  hier  aux  Jacobins  jusqu'à  la  fin  de  la 
«i  séance.  En  sortant,  il  a  attendu  un  homme  armé  d'un 
«(  gros  bâton  qui  l'accompagne  ordinairement.  Ils  se  sont 
«(  pris  par  le  bras  et  ont  causé  à  voix  basse  en  s'éloignant 
((  du  côté  du  jardin  Égalité.  Ils  s'y  sont  entretenus  jusqu'à 
«  minuit.  Tallien  s'est  fait  conduire  dans  un  fiacre  rue  de  la 
«c  Belle-Perle.  L'homme  au  gros  bâton  sest  échappé  sans 
'(  que  nous  ayons  pu  découvrir  sa  rue  et  sa  demeure.  Il 
<(  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges  raies.  Il  a  les 
«  cheveux  blonds.  Il  est  de  l'âge  de  Tallien. 

ic  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à  trois 
u  heures  après  midi.  Un  de  ses  confidents  nous  a  dit  que, 
«  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  de 
te  lui  à  la  Convention,  Tallien  lui  a  répondu  quïl  était  dé- 
«c  goûté  depuis  qu'on  lui  avait  reproché  au  comité  de  n'avoir 
«c  pas  fait  assez  guillotiner  à  Bordeaux.  U  a  des  agents  affidés 
it  qui  l'instruisent  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  comités. 
«  Il  se  fait  escorter,  quand  il  sort,  par  quatre  citoyens  qui 
«(  le  surveillent  de  loin. 

«  Thuriot,  Charlier,  Fouché,  Bourdon  (de  l'Oise),  Gaston 
K  et  Bréard  ont  eu  ensemble  ce  matin  des  colloques  secrets 
t(  à  la  Convention. 

»i  Bourdon  (de  l'Oise)  a  été  vu  hier  dans  la  rue,  immobile, 
«  réfléchissant,  indécis  de  quel  côté  il  porterait  ses  pas. 

te  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres  pendant  une 
«^  heure,  devant  un  libraire,  sur  le  quai.  Il  regardait  coii- 
«  stamment  de  côté  et  d'autre  d'un  œil  inquiet  et  soup- 
«  çonneux. » 
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XVI 


Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure,  Robespierre 
des  démarches  de  ses  ennemis.  Cou  thon  observait  pour  lui 
l'intérieur  du  comité  de  sahit  pubHc ,  David  et  Lebas  le  co- 
mité de  sûreté  générale,  Coflînhal  le  tribunal  révolutionnaire, 
Payan  la  commune.  Aucun  mouvement,  aucun  symptôme 
ne  pouvait  lui  échapper.  Les  notes  de  sa  propre  main  révè- 
lent sa  continuelle  méditation  sur  les  caractères  et  sur  les 
antécédents  des  hommes  quïl  se  préparait  à  écraser  avec  les 
comités  ou  à  élever  au  gouvernement.  Il  dresse,  dans  ses 
manuscrits  secrets,  le  catalogue  de  ses  soupçons  ou  de  ses 
confiances  : 

u  Dubois- Crancé,  »  écrit-il ,  u  dans  le  cas  de  la  loi  qui 
«c  bannit  de  Paris  pour  avoir  usurpé  de  faux  titres  de  no- 
te blesse,  renvoyé  comme  intrigant  de  l'armée  de  Cher- 
«c  bourg.  Il  a  dit  qu'il  fallait  exterminer  jusqu'au  dernier 
<t  Vendéen.  Ami  de  Danton;  partisan  de  dOrléans,  avec 
«t  lequel  il  était  étroitement  lié. 

u  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé  avec  la 
•c  Gironde,  ami  de  Lacroix,  affidé  de  Danton;  il  a  des  rap- 
u  ports  avec  Carnot. 

u  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans.  Son 
"  silence  depuis  la  chute  de  Danton  contraste  avec  son 
«(  bavardage  éternel  avant  cette  époque.  Il  agite  sous  main 
«t  la  Montagne,  il  fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners  de 
«t  Danton  et  de  Lacroix  chez  Gusman  et  dans  d'autres  lieux 
«t  suspects. 

<(  Bourdon  (de  l'Oise)  s'est  couvert  de  crimes  dans  la  Vendée , 
«(  où  il  s'est  donné  le  plaisir,  dans  ses  orgies  avec  le  traître 
«f  Tunk,  de  tuer  des  soldats  de  sa  propre  main.  Il  joint  la 
«(  perfidie  à  la  fureur.  Il  a  été  le  plus  fougueux  défenseur 
<(  du  système  d'athéisme.   Le  jour  de  la  fête  de  l'Etre  su- 
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«'  prènie,  il  s'est  permis  à  ce  sujet,  devant  le  peuple,  les 
*c  plus  grossiers  sarcasmes.  Il  faisait  remarquer  avec  afFec- 
«(  talion  à  ses  collègues  les  marques  de  faveur  que  le  peuple 
r.  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant  chez  Boulanger,  il 
u  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune  fille,  qui  est  sa  nièce.  Il 
«t  prit  deux  pistolets  sur  la  cheminée.  La  jeune  fille  lui 
«'  observa  qu'ils  étaient  chargés.  —  Eh  bien!  dit-il,  si  je  me 
't  tue,  on  dira  que  tu  m'as  assassiné,  et  tu  seras  guillotinée! 
«:  Il  tira  les  pistolets  sur  la  jeune  fille  :  ils  ne  partirent 
<:  pas  parce  que  l'amorce  était  enlevée.  Cet  homme  se  pro- 
«c  mène  sans  cesse  avec  Tair  d'un  assassin  qui  médite  un 
<;  crime.  Il  semble  poursuivi  par  l'image  de  l'échafaud  et 
<i  par  les  Furies. 

<(  Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous  les  temps, 
«  un  des  comphces  inséparables  d'Hébert;  ami  de  Clootz. 
«(  Rien  n'égale  la  bassesse  des  intrigues  qu'il  pratique  pour 
t  grossir  le  nombre  de  ses  pensionnaires  et  pour  s'emparer 
<t  des  élèves  de  la  patrie.  Il  fut  un  des  premiers  qui  intro- 
«(  duisirent  à  la  Convention  l'usage  de  l'avilir  par  des  formes 
«c  indécentes,  comme  d'y  parler  le  chapeau  sur  la  tête  et 
«  d'y  siéger  dans  un  costume  cynique. 

<t  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Mayence,  plus 
«t  que  soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix. 

«c  Montaut,  ci-devant  marquis,  cherchant  à  venger  sa 
«:  caste  humiliée  par  ses  dénonciations  éternelles  contre  le 
u  comité  de  salut  public.  )> 


XVII 

En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiances ,  il 
inscrivait  les  noms  de  ceux  qu'il  se  proposait  d'appeler  aux 
grandes  fonctions  de  la  république.  C'étaient  Hermann 
pour  l'administration;  Payan  ou  Julien  pour  l'instruction 
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publique;  Flcuriot  pour  la  mairie  de  Paris;  Buchot  ou 
Fourcade  pour  les  affaires  étrangères  ;  d'Albarade  pour  la 
marine  ;  Jaquier,  beau-frère  de  Saint-Just;  Cofïinhal,  Su- 
bleyras,  Arthur,  Darthé,  une  foule  d'autres  noms  obscurs, 
choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais  notés  de  zèle,  de 
patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms,  tombés  de  sa  plume  pour  les  retrou- 
ver au  jour  de  sa  puissance,  pleuvaient  par  centaines  des 
lettres  signées  ou  anonymes,  qui  vouaient,  dans  le  même 
moment,  au  tyran  de  la  Convention  l'apothéose  ou  la  mort. 
Ces  lettres  attestaient  également,  par  l'enthousiasme  ou  par 
l'invective,  l'immense  portée  de  ce  nom  qui  remplissait  à 
lui  seul  tant  d'imaginations  dans  la  république. 

«t  Toi  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits,  )>  dit  l'une  de 
ces  lettres,  «  tu  remplis  le  monde  de  ta  renommée  ;  tes 
<t  principes  sont  ceux  de  la  nature,  ton  langage  celui  de 
Il  riiumanité;  tu  rends  les  hommes  à  leur  dignité  natale. 
«i  Second  créateur,  tu  régénères  le  genre  humain  !  » 

<t  Robespierre!  Robespierre!  n  dit  une  autre,  «t  je  le 
«  vois,  tu  tends  à  la  dictature  et  tu  veux  tuer  la  liberté, 
«c  Tu  as  réussi  à  faire  périr  les  plus  fermes  soutiens  de  la 
<t  république.  C'est  ainsi  que  Richelieu  parvint  à  régner  en 
t(  faisant  couler  sur  les  échafauds  le  sang  de  tous  les  enne- 
«c  mis  de  ses  plans.  Tu  as  su  prévenir  Danton  et  Lacroix, 
«  sauras-tu  prévenir  la  coup  de  ma  main  et  de  vingt-deux 
«  autres  Brutus  comme  moi?  Trente  fois  déjà  j'ai  tenté  de 
«t  t'enfoncer  dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.  J'ai 
«c  voulu  partager  cette  gloire  avec  d'autres  !  Tu  périras 
<c  par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui  presse  la 
«t  tienne  !  n 

«c  Je  t'ai  vu,  n  dit  une  troisième,  «  à  côté  de  Péthion  et 
<t  de  Mirabeau,  ces  pères  de  la  liberté,  et  maintenant  je  ne 
«t  vois  plus  que  toi  resté  sain  au  milieu  de  la  corruption, 
«  debout  au  milieu  des  mines.  Ne  confie  qu'à  toi-même 
«  l'exécution  de  tes  desseins.  Tu  seras  regardé  dans  les 
«t  siècles  futurs  comme  la  pierre  angulaire  de  notre  consti- 
u  tution  !  » 
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«  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  >» 
lit-on  ailleurs,  u  bourreau  de  ton  pays!  Tu  vis  encore! 
u  mais  ton  heure  approche  :  cette  main  que  tes  yeux 
«  égarés  cherchent  à  découvrir  est  levée  sur  toi.  Tous  les 
«t  jours  je  suis  avec  toi;  tous  les  jours,  à  toute  heure,  je 
«  cherche  la  place  où  te  frapper.  Adieu,  ce  soir  même,  en 
tt  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  terreur  !  i> 

Ailleurs  :  «  Robespierre,  colonne  de  la  république,  âme 
ic  des  patriotes,  génie  incorruptible,  Montagnard  éclairé, 
«  qui  vois  tout,  prévois  tout,  déjoues  tout,  véritable  ora- 
«t  teur,  véritable  philosophe,  toi  que  je  ne  connais,  comme 
«c  Dieu,  que  par  ses  merveilles  ;  la  couronne,  le  triomphe 
«  vous  sont  dus  en  attendant  que  l'encens  civique  fume 
«c  devant  Fautel  que  nous  vous  élèverons  et  que  la  posté- 
«  rité  révérera  tant  que  les  hommes  connaîtront  le  prix  de 
«  la  liberté  et  de  la  vertu  !  ;» 

«  Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment  plus  favo- 
«c  rable,  »  lui  écrivait  Payan,  son  confident  le  plus  éclairé 
à  la  commune ,  «t  pour  frapper  tous  les  conspirateurs  ! 
«  Faites,  je  vous  le  répète,  un  rapport  vaste,  qui  embrasse 
«t  tous  les  conspirateurs,  qui  montre  toutes  ces  conspira- 
u  tions  réunies  aujourd'hui  en  une  seule,  que  l'on  y  voie 
«  les  Fayettistes,  les  royalistes,  les  fédéralistes,  les  Héber- 
«  tistes,  les  Dantonistes  et  les  Bourdons!...  Travaillez  en 
«i  grand!...  Cette  lettre  pourrait  me  perdre,  brûlez-la!  » 
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Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques,  des  corres- 
pondances domestiques  distrayaient  l'attention  de  l'honnne 
d'Etat,  en  l'appelant  sur  les  divisions  de  sa  famille.  «  Notre 
«  sœur,  n  lui  écrivait  son  jeune  frère,  «  n  a  pas  une  seule 
«  goutte  de  sang  qui  ressemble  au  nôtre.  J'ai  appris  et  j'ai 
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<c  vu  d'elle  tant  de  choses,  que  je  la  regarde  comme  notre 
«c  plus  grande  ennemie.  Elle  abuse  de  notre  réputation  sans 
«c  tache  pour  nous  faire  la  loi  et  pour  nous  menacer  de 
u  faire  une  démarche  scandaleuse  qui  nous  perdrait.  Il 
>i  faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle ,  la  faire  partir 
Il  pour  Arras,  et  éloigner  ainsi  de  nous  une  femme  qui 
«c  fait  notre  désespoir  commun.  Elle  voudrait  nous  donner 
»  la  renommée  de  mauvais  frères  !  » 

>t  II  importe  donc  à  votre  tranquillité  que  je  sois 
»(  éloignée  de  vous,  »  lui  écrit  à  son  tour  cette  sœur,  «t  II 
u  importe  même,  à  ce  qu'on  dit,  à  la  chose  publique  que 
il  je  ne  vive  plus  à  Paris.  Je  dois  vous  délivrer  avant  tout 
«i  d'un  objet  odieux.  Dès  demain  vous  pourrez  rentrer 
»  dans  votre  appartement  sans  craindre  de  m'y  rencontrer. 
ti  Que  mon  séjour  à  Paris  ne  vous  inquiète  pas.  Je  n'ai 
u  garde  d'associer  mes  amis  à  ma  disgrâce.  Je  n'ai  besoin 
«i  que  de  quelques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes 
<i  idées  et  me  décider  sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quartier 
«  qu'habite  la  citoyenne  Laporte  ,  chez  laquelle  je  me 
«  réfugie  provisoirement,  est  l'endroit  de  toute  la  répu- 
u  blique  où  je  puis  être  le  plus  ignorée.  )• 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa  surveil- 
lance sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis  domestiques,  ni  par 
son  extrême  indigence,  ni  par  les  adorations,  ni  par  les 
menaces  de  ses  correspondants,  les  comités  ne  laissaient 
endormir  également  ni  leurs  haines,  ni  leurs  alarmes,  ni 
leurs  sourdes  conspirations  contre  lui.  Billaud-Varennes , 
Collot-d'Herbois,  Barère,  Vadier,  Amar,  ÉHe  Lacoste,  s'ef- 
forçaient, par  un  redoublement  de  terreur,  de  se  prémunir, 
devant  la  Convention  et  devant  les  Jacobins,  contre  les 
accusations  d'intelligence  que  Robespierre  aurait  pu  leur 
adresser.  D'un  autre  côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui 
seul  les  exécutions  du  tribunal  révolutionnaire  et  de  le 
représenter,  dans  leurs  confidences,  comme  l'insatiable 
décimateur  de  ses  collègues,  «i  Qu'il  nous  demande  les 
<t  têtes  de  Tallien,  de  Bourdon,  de  Legendre,  on  peutdis- 
«(  enter  !  »  disait  Barère,  »  Mais  les  têtes  de  tous  les  chefs 
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«t  de  la  Convention  qui  Finquiètent,  on  ne  peut  condes- 
u  cendre  à  ces  exigences  de  sang  î  n 

On  faisait  courir,  sur  les  bancs,  les  prétendues  listes  des 
têtes  demandées  par  Robespierre,  afin  de  passionner  par  la 
terreur  ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés  par  Tenvie.  Moïse 
Bayle,  membre  influent  du  comité  de  sûreté  générale, 
avoua  un  jour  la  duplicité  du  comité  dans  ses  rapports 
avec  Robespierre,  u  Tallien,  »  disait  Moïse  Bayle,  «  a  com- 
te mis  tant  de  crimes,  que  de  cinq  cent  mille  têtes  il  n'en 
u  conserverait  pas  une  si  on  lui  rendait  justice.  Le  comité 
u  a  les  preuves  et  les  pièces.  Mais  il  suffit  qu'il  soit  attaqué 
<c  par  Robespierre  pour  que  nous  gardions  le  silence.  )» 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre  étaient  avertis  par 
les  soins  du  comité.  On  en  avertissait  auxquels  il  n'avait 
jamais  porté  qu'indifférence.  Des  conciliabules  nocturnes  se 
tenaient,  tantôt  chez  Tallien,  tantôt  chez  Barras,  entre 
Lecointre,  Fréron,  Barras,  Tallien,  Garnier  (de  l'Aube), 
Rovère,  Thirion,  Geoffroy  et  les  deux  Bourdon.  On  y  con- 
certait les  moyens  de  dépopulariser  la  renommée,  de  parer 
ou  de  prévenir  les  coups  de  Robespierre,  de  démasquer  son 
ambition,  de  stigmatiser  sa  tyrannie.  Le  danger  extrême, 
le  mystère  profond,  l'échafaud  dressé  et  voisin,  donnaient 
à  cette  opposition  naissante  le  caractère,  le  secret,  le  déses- 
poir d'une  conjuration.  Tallien,  Barras  et  Fréron  en  étaient 
l'âme.  Ces  trois  députés,  rappelés  de  leurs  missions  de  Bor- 
deaux, de  Marseille,  de  Toulon,  et  menacés  du  compte 
sévère  que  leur  demandait  Robespierre,  avaient  déposé 
avec  peine  la  toute-puissance  de  leurs  fonctions.  Longtemps 
proconsuls  absolus,  arbitres  souverains  de  la  vie  et  des  dé- 
pouilles, il  leur  en  coûtait  de  redevenir  simples  députés  et 
de  trembler  sous  un  maître.  Le  pouvoir  dictatorial  qu'ils 
avaient  exercé  aux  armées,  l'habitude  des  combats,  l'or- 
gueil des  victoires,  les  services  rendus  à  la  république,  l'uni- 
forme qu'ils  avaient  porté  à  la  tête  de  nos  colonnes  impri- 
maient quelque  chose  de  plus  martial  et  de  plus  soudain  à 
leurs  résolutions.  Les  camps  apprennent  k  mépriser  les 
tribunes.  Barras,  Fréron,  Tallien  formaient,  au  milieu  de 
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ces  hommes  de  parole,  le  germe  et  le  noyau  d'un  parti  mili- 
taire prêt  à  couper,  avec  le  sabre,  le  nœud  de  la  trame  qui 
se  resserrait  autour  d'eux.  Tallien  imprimait  du  désespoir, 
Fréron  de  la  vengeance,  Barras  de  la  confiance  aux  conju- 
rés. C'étaient  trois  hommes  d'action  d'autant  plus  propres 
aux  coups  de  main  qu'ils  avaient  moins  la  superstition  des 
lois  et  les  scrupules  de  la  liberté.  Conspirateurs  à  l'image 
de  Danton,  oubliant  dans  les  révolutions  les  principes  pour 
n'y  voir  que  des  circonstances,  plus  amoureux  de  pouvoir 
et  de  jouissance  que  d'institutions,  et  voulant  sauver  à  tout 
prix  leurs  têtes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur 
réchafaud.  Agir,  prévenir,  frapper,  était  toute  leur  tactique. 
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Pendant  que  ces  hommes,  appelés  depuis  les  Thermido- 
riens, préparaient  les  moyens  d'abattre  par  la  force  la  tyran- 
nie ,  les  comités  s'occupaient  avec  plus  d'astuce  des  moyens 
de  compromettre,  d'isoler,  de  cerner  Robespierre  dans  l'opi- 
nion publique  et  dans  la  Convention.  Pour  lutter  dïnfluence 
contre  lui  devant  les  Jacobins,  il  fallait  lutter  de  rigueur  et 
de  férocité  dans  l'application  de  la  loi  terrible  du  22  prairial. 
Aussi  jamais  la  terreur  n'avait  frappé  en  masse  plus  de  cou- 
pables, plus  de  suspects,  plus  d'innocents  que  depuis  le  jour 
où  Robespierre  avait  résolu  d'y  mettre  un  terme.  Fouquier- 
TinvillCj  les  jurés  et  les  bourreaux  ne  pouvaient  suffire  à 
l'immolation  quotidienne  commandée  par  les  comités.  Le 
comité  de  sûreté  générale  surtout,  qui  s'était  tenu  dans 
l'ombre  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalterne,  pendant  que 
Robespierre  dominait  et  effaçait  tout  au  comité  de  salut 
public,  était  devenu  insatiable  de  proscriptions  depuis  son 
absence.  Il  y  avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort 
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entre  les  deux  comités.  Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  du  Bas- 
Rhin,  Vouland,  Élie  Lacoste,  membres  dominants  du  comité 
du  sûreté  générale,  égalaient  en  ardeur  Collot-d'Herbois  et 
Billaud-Varennes.  On  assaisonnait  la  mort  de  sarcasmes. 
»c  Cela  va  bien,  la  récolte  est  bonne,  les  paniers  s'emplissent,» 
disait  l'un  en  signant  les  longues  listes  d'envoi  au  tribunal 
révolutionnaire. —  «c  Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révolution 
«'  au  spectacle  de  la  guillotine,  »  disait  l'autre.  —  «t  Oui,  » 
répondait  celui-ci,  u  je  suis  allé  rire  de  la  figure  que  font 
u  ces  scélérats.  —  Ils  vont  éternuer  dans  le  sac,  »  reprenait 
un  troisième.  *i  Je  vais  souvent  assister  aux  supplices.  — 
tt  Allons-y  demain,  »  répliquait  un  plus  sanguinaire,  «  il  y 
t(  aura  une  grande  décoration.  »  Ces  hommes  allaient  en 
effet  contempler  quelquefois  les  exécutions  des  fenêtres  d'une 
maison  voisine.  Prodigues  de  sang,  ils  étaient  cependant 
intègres  de  dépouilles.  Billaud-Varennes,  mourant  de  misère 
à  Cayenne,  ne  se  reprochait  pas  une  obole  dérobée  à  la  répu- 
bhque  qu'il  avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années,  exilé  et 
mendiant  à  l'étranger,  disait  au  fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait 
envoyés  à  l'échafaud:  «  J'ai  quatre-vingt-douze  ans. La  force 
»  de  mes  opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma 
n  vie  un  seul  acte  que  je  me  reproche,  si  ce  n'est  d'avoir 
«i  méconnu  Robespierre  ^t  d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un 
u  tyran.  » 

Levasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et  indigent  à 
Bruxelles,  s'écriait  devant  un  de  ses  compatriotes  qui  allait 
le  plaindre  dans  sa  caducité  :  «t  Allez  dire  à  vos  républicains 
«t  de  Paris  que  vous  avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant 
»t  lui-même  son  lit,  pour  soulager  sa  fidèle  compagne  de 
«c  quatre-vingts  ans,  et  écumant  de  sa  propre  main  la  mar- 
«t  mite  de  haricots,  seul  aliment  de  leur  misère.  —  Et  que 
«i  pensez-vous  aujourd'hui  de  Robespierre?  »  lui  demanda 
le  jeune  Français,  «t  —  Robespierre!  )»  répondait  Levasseur, 
*t  ne  prononcez  pas  son  nom,  c'est  notre  seul  remords  :  la 
«c  Montagne  était  sous  un  nuage  quand  elle  l'immola.  )>  Le 
vieux  Souberbielle  parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort. 
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«  Les  révolutions  les  plus  sanglantes,  »  s'écriait-il,  «c  sont 
u  les  révolutions  consciencieuses.  Robespierre  était  la  con- 
te science  de  la  Révolution.  Ils  lont  immolé  parce  qu'ils  ne 
u  l'ont  pas  compris.  ;»  Ainsi  la  conscience  et  l'opinion  s'étaient 
tellement  confondues  dans  Uâme  des  hommes  de  ce  temps, 
que,  même  après  de  longues  années,  ils  prenaient  encore 
l'une  pour  l'autre,  et  qu'en  montrant  leurs  mains  vides  de 
rapines,  ils  croyaient  porter  à  Dieu  et  à  la  postérité  une  vie 
pure  de  reproches,  et  fière  de  la  constance  d'une  théorie 
fanatique,  que  la  vieillesse  même  n'avait  ni  éclairée,  ni 
refroidie. 


II 


Mais  quelques-uns  des  proscript eurs  s'étaient  tellement 
habitués  au  sang  qu'ils  mêlaient  la  mort  aux  élégances,  aux 
délices  et  aux  débauches  de  leur  vie.  Cruels  le  matin,  volu])- 
lueux  le  soir,  ils  sortaient  des  comités,  du  tribunal  ou  de 
la  place  de  l'échafaud,  pour  aller  s'asseoir  à  des  tables  somp- 
tueuses ,  savourer  la  musique  et  la  poésie  dans  des  loges 
grillées,  ou  respirer  dans  des  jardins  autour  de  Paris,  avec 
des  femmes  faciles,  l'oubli  des  affaires  publiques,  la  sérénité 
de  la  saison,  le  loisir  et  la  paix.  Ils  semblaient  pressés  de 
donner  aux  jouissances  des  heures  qui  n'avaient  pas  de  len- 
demain, et  que  les  factions  pouvaient  à  chaque  minute 
abréger.  Ils  maniaient  avec  indifférence,  contre  leurs  enne- 
mis, la  hache  qu'ils  attendaient,  avec  résignation,  pour  eux- 
mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient  quelquefois  des 
conciliabules,  comme  ceux  des  Dantonistes  à  Sèvres. 

Barère  surtout  était  un  homme  de  raffinement  et  d'élé- 
gance, complaisant  de  la  Révolution  plus  qu'apôtre  de  la 
vertu  républicaine.  On  l'avait  surnommé  YAnacréon  de  la 
cjmUotim^  parce  qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images 
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douces  mêlées  aux  décrets  sinistres  comme  des  fleurs  livides 
sur  du  sang.  Il  avait  meublé  au  village  de  Clichy  une  maison 
de  plaisance.  Il  s'y  retirait  deux  fois  par  semaine  pour  rafraî- 
chir sa  pensée  et  retremper  sa  plume.  C'est  là  qu'il  préparait, 
dit-on,  ces  rapports  souples  comme  son  âme,  dans  lesquels 
il  commandait  à  son  style  de  prendre  l'accent,  le  ton,  les 
formes  de  tous  les  partis  dominants.  C'est  là  aussi  qu'il  con- 
duisait les  épicuriens  de  la  Révolution,  et  entre  autres  le 
financier  Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son  rapport  sur  les 
soixante  fermiers  généraux  qu'il  avait  fait  condamner  en 
masse  à  la  mort.  Il  était  renommé  pour  son  penchant  aux 
recherches  de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes,  fières 
d'approcher  les  maîtres  de  la  république,  s'asseyaient  à  ces 
festins  de  Clichy.  Légères  comme  le  plaisir,  mais  discrètes 
comme  la  mort,  ces  femmes  entendaient  tout  sans  rien 
retenir.  Amar,  ami  particulier  de  Dupin,  Vouland,  Jagot, 
Barras,  Fréron,  Collot-d'Herbois,  le  sévère  Vadier  lui-même 
se  rendaient  quelquefois  dans  cette  retraite  pour  s'y  concerter 
avec  Barère  et  dautres  conventionnels  ennemis  de  Robes- 
pierre. Le  prétexte  du  plaisir  y  couvrait  la  conjuration.  On 
ne  soupçonnait  pas  le  complot  dans  le  délassement.  Il  se 
nouait  cependant. 


III 


Barère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de  feindre  un 
patriotisme  de  jour  en  jour  plus  ombrageux  pour  éviter  le 
soupçon  de  modérantisme.  Ils  ne  cessaient  de  pousser  la 
Convention  aux  rigueurs  implacables.  Robespierre,  de  son 
côté,  pour  conserver  son  ascendant  sur  les  comités  et  pour 
les  intimider  de  ses  accusations,  se  croyait  forcé  d'exagérer 
en  lui  le  type  du  patriote  inflexible.  Les  Jacobins  ne  sem- 
blaient  plus   reconnaître   la    pureté    révolutionnaire    qu'à 
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l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux  partis  qui  aurait  détendu 
le  premier  le  nerf  de  la  terreur,  était  certain  de  succomber 
à  linstant  sous  l'accusation  de  faiblesse,  ou  de  complicité 
avec  les  ennemis  de  la  république.  C'est  là  le  secret  de  ces 
derniers  temps  de  meurtre  politique.  La  situation  était  d'au- 
tant plus  extrême  qu'elle  allait  se  briser.  La  terreur  n'était 
plus  seulement  un  emportement  mais  une  tactique.  Moins 
on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés.  Le  sang 
dinnombrables  victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  masque 
de  cette  exécrable  hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre  Collot- 
d'Herbois,  et  après  l'ombre  d'assassinat  contre  Robespierre, 
les  membres  exaltés  des  comités  de  sûreté  générale  avaient 
résolu  d'englober  dans  l'accusation  de  Ladmiral  et  de  Cécile 
Renault  une  foule  de  soi-disant  complices  entièrement  étran- 
gers aux  deux  accusés.  Ils  simulaient  ainsi  une  sollicitude 
cruelle  de  la  vie  de  Robespierre  et  une  vengeance  éclatante 
de  ses  dangers.  Élie  Lacoste  avait  terminé  le  rapport,  Vadier 
y  avait  concouru.  On  se  souvient  que  Vadier  avait  impliqué 
dans  l'accusation  une  foule  d'innocents;  que  Robespierre 
s'était  opposé  avec  énergie  à  cette  partie  du  rapport  ;  que 
Vadier  avait  insisté  avec  Tâpreté  d'un  inquisiteur  qui  retient 
sa  proie,  et  que  cette  altercation,  dégénérant  en  querelle  et 
en  violence,  avait  été  l'occasion  de  la  défaite  de  Robespierre, 
de  ses  larmes  de  colère,  et  de  sa  retraite  définitive  du  comité. 
Voici  les  circonstances,  leurs  causes  secrètes  et  leurs  consé- 
quences sur  la  double  conspiration  qui  se  tramait  d'un 
côté  dans  lintimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre  dans  les 
conciliabules  des  deux  comités.  Le  temps  a  dévoilé  l'en- 
chaînement de  faits  qui  semblaient  étrangers  les  uns  aux 
autres. 
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IV 


L'àme  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La  raison  seule 
ne  suffit  pas  pour  expliquer  sa  triste  condition  ici-bas.  II 
lui  faut  du  merveilleux  et  des  mystères.  Les  mystères  sont 
l'ombre  portée  de  l'infini  sur  l'esprit  humain.  Ils  prouvent 
l'infini  sans  l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  ténèbres. 
Tous  les  peuples,  tous  les  âges,  toutes  les  civilisations  ont 
eu  leurs  mystères.  Puérils  dans  le  peuple,  sublimes  dans 
les  philosophes,  ils  montent  des  sibylles  à  Platon  et  redes- 
cendent de  Platon  aux  plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que 
la  philosophie  du  xvui"  siècle  avait  sapé  les  supersti- 
tions du  moyen  âge  dans  l'esprit  de  l'Europe,  la  passion 
du  surnaturel  avait  changé,  non  de  nature  et  de  crédulité, 
mais  d'objet.  Jamais  un  plus  grand  nombre  de  doctrines 
occultes,  de  philosophies  chimériques  ou  de  théosophies 
transcendantes  n'avaient  fasciné  le  monde  intellectuel.  Swe- 
denborg en  Suède,  Weipsaut  sur  le  Rhin,  le  comte  de  Saint- 
Germain,  Bergasse,  Saint-Martin  en  France,  les  francs-ma- 
çons, les  rose-croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout, 
avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des  adeptes,  rêvé  des  mys- 
tères. Les  crédulités  mystiques  succédaient  de  toutes  parts 
aux  crédulités  populaires.  La  Révolution,  en  ébranlant 
davantage  l'imagination  des  hommes,  n'avait  pas  diminué 
cet  attrait  instinctif  de  l'humanité  pour  le  merveilleux.  Elle 
l'avait  exalté  au  contraire  jusqu'au  délire  dans  certaines 
âmes,  et  même  dans  la  masse.  Plus  les  événements  sont 
grands,  plus  les  catastrophes  sont  générales,  plus  les  des- 
tinées sont  tragiques,  plus  l'homme  aussi  reconnaît  son 
insuffisance,  et  plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu  remuer 
eîle-mcmc  les  événements,  les  hommes  et  les  choses  qui 
b'agilenl,  cpii  s'écroulent  ou  <|ui  surgissent  autour  de  nous. 
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De  cette  disposition  de  lesprit  humain  au  surnaturel,  et  de 
ce  vide  que  la  disparition  du  culte  ancien  laissait  dans  les 
âmes,  une  secte  religieuse  et  politique  était  ëclose  dans 
l'ombre  et  recrutait  des  milliers  de  sectaires  dans  la  popu- 
lation avide  de  nou\cautés. 


Il  y  avait  alors,  dans  un  (luartier  reculé  et  sombre  des 
extrémités  de  Paris,  une  vieille  femme,  nommée  Catherine 
Tliéos,  ou  la  Mère  de  Dieu.  Cette  femme,  possédée  toute 
sa  vie  i>ar  sa  propre  imagination,  et  affaiblie  encore  par  la 
caducité  de  rintelligcnce,  se  croyait  ou  feignait  de  se  croire 
douée  des  dons  surnaturels  de  vision  et  de  prophétie.  P}  tho- 
nisse  surannée  d'un  autre  Endor,  elle  aAait  vu  dans  Robes- 
pierre un  nouveau  Saiil.  Elle  le  proclamait  lélu  de  Dieu. 
Elle  montrait  en  lui  à  ses  adeptes  le  sauveur  d'Israël,  le 
régénérateur  de  la  vraie  religion,  le  fondateur  de  l'ordre 
parfait  sur  la  terre.  Un  ancien  chartreux,  nommé  dom 
Gerle,  confondant  dans  sa  tète  étroite  et  embarrassée  le 
mysticisme  de  son  premier  état  avec  la  passion  d'une  trans- 
formation religieuse  du  monde,  s'était  lié  avec  la  prophé- 
tesse  de  la  rue  Contrescarpe,  par  cet  attrait  qui  attire  la 
crédulité  au  merveilleux.  Dom  Gerle  s'était  fait  le  premier 
disciple  de  cette  inspirée,  il  recueillait,  il  éclaircissait  ses 
oracles.  Il  avait  fondé  avec  elle  une  sorte  d'église  où  les 
fidèles  venaient  recevoir  en  foule  l'initiation  et  les  révéla- 
tions du  culte  nouveau.  Des  cérémonies  étranges,  un  lan- 
gage métaphorique,  des  inspirations  convulsives,  des  obses- 
sions de  l'Esprit  saint,  des  jeunes  filles  d'une  beauté  céleste, 
des  apparitions,  des  chants,  des  musiques,  des  baisers  fra- 
ternels, le  mystère  qui  couvrait  le  sanctuaire  donnaient  à 
cette  religion  naissante  les  prestiges  de  l'àme  et  des  sens. 
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Dans  loiiles  les  communications  surnaturelles  de  la  pré- 
tresse avecles  néophytes,  la  Révolution  était  signalée  comme 
l'avènement  de  Tesprit  divin  sur  la  tête  du  peuple.  Les  prê- 
tres et  les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de  l'univers. 
Robespierre  était  représenté,  en  termes  couverts,  comme 
le  Messie,  à  la  fois  religieux  et  politique,  qui  devait  tout 
régulariser  et  tout  reporter  à  Dieu.  Le  peuple  sinitiait  en 
foule  à  cette  foi. 


VI 


Dom  Gerle  avait  été  membre  de  l'Assemblée  constituante. 
Son  penchant  aux  crédulités  pieuses  s"y  était  déjà  manifesté  : 
il  avait  porté  à  la  tribune  de  cette  assemblée  les  prétendues 
révélations  d'une  jeune  fille  nommée  Suzanne  Labroussc. 
Un  rire  universel  avait  accueilli  ces  puérilités.  Suzanne 
Labrousse,  repoussée  de  Paris,  était  allée  prophétiser  à 
Rome.  Elle  y  était  morte,  martyre  innocente  de  sa  propre 
hallucination,  dans  les  cachots  du  château  Saint-Ange.  Dom 
Gerle  s'obstinait  à  ses  visions.  Assis  à  côté  de  Robespierre 
à  l'Assemblée,  et  partageant  les  théories  régénératrices  du 
député  d'Arras,  il  n'avait  pas  cessé,  depuis  cette  époque, 
dentretenir  avec  lui  des  rapports  de  familiarité  qui  allaient 
jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au  culte.  Robespierre  rece- 
vait souvent  l'ancien  moine  chez  Duplay.  Il  avait  pour  dom 
Gerle  l'affection  et  l'indulgence  qu'un  génie  supérieur  a 
pour  la  crédulité  qui  l'admire.  On  pardonne  aisément  à  la 
superstition  dont  on  est  l'objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des  prophé- 
ties de  Catherine  Théos  sur  sa  grandeur  future.  Robespierre 
n'était  pas  superstitieux.  Sa  religion  n'était  qu'une  logique. 
Il  croyait  la  raison  si  divine,  qu'il  la  proclamait  sans  cesse 
le  seul  dogme  et  lu  seule  providence  du  genre  humain.  Le 
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but  de  ses  travaux  et  l'esprit  de  ses  institutions  étaient  de 
la  faire  régner  seule  et  sans  auxiliaire  sur  les  nations.  Mais 
soit  que  son  élévation  eut  donné  à  la  fin  à  Robespierre  une 
certaine  superstition  envers  lui-même,  soit  qu'il  voulût 
donner  cette  superstition  aux  autres  pour  fortifier  sa  popu- 
larité d'un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt  qu'il  voulût  s'at- 
tirer la  faveur  de  cette  partie  de  la  nation  qui  regrettait  les 
anciens  temples,  et  laisser  espérer  une  reconstruction  du 
christianisme,  il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réunions 
de  Catherine  Théos.  Cétait  son  point  de  contact  avec  le 
catholicisme  et  avec  l'esprit  religieux  qu'il  voulait  rattacher 
à  lui  comme  une  des  forces  sociales.  Il  recevait  des  lettres 
de  la  prophétesse  et  de  ses  adeptes,  dictées,  disait-on,  par 
l'esprit  révélateur.  Il  y  avait  dans  la  proclamation  de  l'Être 
suprême,  dans  les  symboles  de  cette  cérémonie,  dans  les 
noms  mêmes  qu'il  avait  donnés  à  Dieu  et  à  la  nature,  des 
ressemblances  avec  les  noms,  les  cérémonies  et  les  signes 
du  culte  caché.  L'opinion  bien  ou  mal  fondée  du  public 
était  qu'il  voulait  réaliser  en  sa  personne  un  pontificat 
suprême;  que  les  tentatives  de  dom  Gerle,  son  confident, 
étaient  im  essai  d'organisation  religieuse';  et  que  s'y  faire 
initier  c'était  flatter  le  dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son 
ambition.  Ce  préjugé  amenait  au  cénacle  de  la  rue  Contres- 
carpe plus  de  néophytes  que  la  foi. 


VII 


Or  il  y  avait  au  même  moment  dans  un  des  plus  somp- 
tueux hôtels  du  centre  de  Paris,  récemment  bâti  par  l'opu- 
lent philosophe  Helvétius,  une  jeune  femme  d'une  incom- 
parable beauté  si  elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans  aussi 
belle  et  aussi  séduisante  que  sa  mère.  Cette  femme  s'appe- 
lait madame  de  Sainte-Amaranthe.  Bien  qu'elle  se  dît  veuve 
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d'un  gentilhomme  immolé  dans  les  journées  des  5  et  6  oeto- 
Lre  en  défendant  la  porte  de  la  reine  à  Versailles,  et  qu'elle 
affectât  les  dehors,  le  ton  et  le  luxe  d'une  grande  existence, 
il  régnait  sui*  cette  femme,  sur  son  origine,  sur  ses  hahitu- 
des,  un  mystère  et  un  doute  qui  laissaient  flotter  l'opinion 
entre  l'admiration  pour  sa  beauté,  le  respect  pour  ses  mal- 
heurs et  l'ambiguïté  de  son  rôle  dans  la  société. 

Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait  réuni  par  le 
goût  des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution,  les  hommes  éminents  de  toutes  les 
factions  :  les  royalistes,  les  constituants,  les  Orléanistes,  les 
Girondins  tour  à  tour.  Mirabeau,  Sieyès,  Péthion,  Chape- 
lier, Buzot,  Louvet,  Vergniaud  l'avaient  successivement 
fréquentée.  Les  grâces  de  madame  de  Sainte-Amaranthe  et 
la  séduction  de  son  esprit  avaient  effacé  autour  d'elle  les 
nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les  opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement  ostensible  aux 
souvenirs  et  aux  espérances  de  la  royauté.  Elle  était  liée 
avec  les  royalistes  de  l'ancienne  aristocratie.  Elle  gardait 
dans  ses  salons,  sans  trop  de  mystère,  les  portraits  du  roi 
et  de  la  reine.  Elle  ne  déguisait  pas  sa  vénération  pour  ces 
images  proscrites  d'un  meilleur  temps.  Le  prestige  de  ses 
charmes  semblait  éloigner  d'elle  le  danger.  La  nature  la 
défendait  contre  léchafaud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de  M.  de  Sar- 
tines,  ministre  de  la  police  de  Paris,  venait  d'épouser  la  fille 
de  madame  de  Sainte-Amaranthe.  M.  de  Sartines  avait 
entretenu  des  relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des 
Italiens,  mademoiselle  Grandmaison.  Quoique  abandonnée 
par  son  amant,  cette  jeune  actrice  lui  écrivait  encore.  Elle 
l'informait  des  progrès  ou  des  ralentissements  de  la  terreur. 
Sartines ,  touché  de  tant  de  constance ,  venait  de  temps  en 
temps  à  Paris.  Il  y  voyait  secrètement  son  ancienne  amie. 
Il  savait  par  elle  les  secrets  de  la  politique.  Mademoiselle 
Grandmaison  les  arrachait  à  Trial,  acteur  du  même  théâtre, 
patriote  fougueux  et  ami  de  Robespierre. 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment  de  la 
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proclamation  de  l'Être  suprême  étaient  un  piège  auquel  les 
royalistes,  les  suspects  et  les  proscrits  aimaient  à  se  laisser 
prendre.  On  ne  s'entretenait  partout  que  de  la  toute-puis- 
sance du  nouveau  Cromwcll  ou  du  nouveau  Monk ,  de  ses 
tentatives  pour  amortir  les  persécutions  religieuses ,  de  ses 
vœux  d'abolir  Técliafaud ,  de  son  génie  pour  reconstruire 
l'ordre ,  et  des  arrière-pensées  de  règne  ou  de  restauration 
de  règne  qu'on  lui  supposait.  Les  débris  épars  du  parti  reli- 
gieux et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par  ces  rêves.  La 
popularité  de  Robespierre  était  plus  grande  peut-être  en  ce 
moment  dans  le  parti  des  victimes  que  dans  le  parti  des 
bourreaux.  Madame  de  Sainte-Amarantbe  en  fut  éblouie.  Elle 
voulut  revenir  à  Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux 
plaisirs  au  milieu  du  deuil  général.  Elle  se  fiait  au  génie 
de  Robespierre.  Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de  le 
séduire,  et  de  l'attirer  à  ses  opinions.  En  vain  mademoiselle 
Grandmaison,  tremblant  pour  son  amant,  écrivait-elle  à 
M.  de  Sartines  que  le  moment  était  sinistre,  que  les  comités 
et  Robespierre  étaient  en  lutte,  que  la  hache  de  la  guillotine 
était  en  suspens  entre  un  adoucissement  espéré  et  une  ter- 
reur plus  active.  Madame  de  Sainte-Amaranthe  n'écouta  que 
ses  illusions.  Elle  entraîna  sa  fille,  son  gendre,  et  un  enfant 
de  quinze  ans,  son  fils,  à  Paris. 


VIIl 


Là,  elle  se  confirme  de  plus  en  plus,  par  l'entretien  de 
quelques  amis,  dans  les  dispositions  qu'elle  supposait  au 
triumvir.  Sans  doute  même  ces  dispositions  lui  furent  insi- 
nuées par  des  agents  de  Robespierre.  Il  cherchait  en  ce 
moment  à  tout  rallier  à  son  nom,  jusqu'aux  royalistes,  par 
le  vague  des  espérances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la  maison 

16. 
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cVOrléans,  aujourd'hui  briguant  la  familiarité  de  Robes- 
pierre, fit  partager  à  madame  de  Sainte- Amaranthe  son 
enthousiasme  pour  l'homme  prédestiné ,  disait-il ,  qui  n'at- 
tendait que  Iheure  où  ses  desseins  seraient  mûrs ,  et  qui 
n'accordait  à  la  terreur  que  ce  qu'il  n'était  pas  encore  per- 
mis de  lui  arracher.  Disciple  fanatique  de  Catherine  Théos, 
M.  de  Quesvremont  parla  à  madame  de  Sainte- Amaranthe 
du  nouveau  culte  comme  d'une  profonde  conception  du 
restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui  inspira  ainsi  qu'à  sa  fille  et  à 
son  gendre  le  désir  de  se  faire  initier.  C'était ,  disait-il ,  un 
acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robespierre.  Une  marquise 
de  Chastenais,  ardente  royaliste,  plus  ardente  adepte  de  la 
Mère  de  Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  h  cette  affiliation.  Sartincs,  sa  belle-mère  et  sa 
femme  lurent  introduits  nuitamment  dans  le  grenier  de  la 
Mère  de  Dieu.  Ces  deux  belles  royalistes  reçurent  sur  leur 
front  le  baiser  de  paix  de  l'infirme  sibylle,  qui  devait  être 
sitôt  pour  elles  le  baiser  de  la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes  femmes 
eût  été  en  efl'et  un  gage  aux  yeux  de  Robespierre;  soit 
qu'on  eût  fait  pénétr^.^  dans  son  esprit  le  désir  et  l'orgueil 
de  voir  les  deux  plus  célèbres  beautés  de  Paris  s'incliner 
devant  son  s;énie  ;  soit  plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles 
une  amorce  aux  partis  proscrits  pour  les  rattacher  à  l'ordre 
régulier  qu'il  méditait ,  il  consentit  à  une  entrevue  avec  ses 
deux  admiratrices.  Trial,  homme  de  théâtre  et  ami  commun, 
conduisit  Robespierre  chez  madame  de  Sainte-Amaranthe. 
Il  y  fut  reçu  en  dictateur  qui  consent  à  laisser  pressentir 
ses  desseins.  Il  s'assit  à  sa  table  au  milieu  d'un  cercle  de 
convives  choisis  par  lui-même.  Il  respira  l'enthousiasme.  Il 
se  laissa  gourmander  doucement  sur  les  excès  qu'il  souffrait 
trop  longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  retournerait  contre 
les  seuls  coupables  la  guillotine  qui  frappait  encore  tant 
d'innocents.  Il  entrouvrit  ses  desseins  pour  y  laisser  luire 
l'espérance. 
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IX 


Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes,  soit  infidélité  des  convives, 
le  comité  de  sûreté  générale  eut  vent  de  ces  entrevues  et  de 
ces  demi-confidences.  Yadier  avait  déjà  fait  introduire  un 
de  ses  agents ,  Sénart ,  dans  les  réunions  de  la  Mère  de  Dieu 
pour  y  observer  les  pensées  et  pour  y  noter  les  noms  des 
principaux  adeptes.  Yadier  savait *que  Robespierre  en  était 
lidole.  Il  Icn  supposait  linstigateur.  Il  le  soupçonnait 
depuis  le  26  prairial  de  vouloir  se  rattacher  le  peuple  par 
les  superstitions,  et  de  caresser  la  classe  supérieure  par  des 
présages  de  clémence.  Vadier  voulut  prendre  Robespierre  à 
la  fois  en  ridicule  et  en  trahison.  Il  n'osait  pas  s'attaquer 
directement  à  un  nom  qui  repoussait  le  soupçon  et  qui 
déconcertait  l'agression  ;  mais  il  espérait  ainsi  déverser  indi- 
rectement sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa 
puissance.  C'était  de  plus  une  entreprise  hardie  que  de 
montrer  une  première  fois  à  la  Convention  que  les  amis  de 
Robespierre  n'étaient  pas  purs,  et  que  ses  sectateurs  n'étaient 
pas  inviolables. 

Le  comité  de  sûreté  générale ,  secrètement  d'accord  avec 
la  majorité  du  comité  de  salut  public  et  avec  les  conspira- 
teurs de  la  réunion  Tallien ,  ordonna  donc  l'arrestation  de 
Catherine  Théos  et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  comités 
ordonnèrent  en  même  temps  l'arrestation  de  la  marquise  de 
Chastenais,  de  M.  de  Quesvremont,  de  M.  de  Sartines  et  de 
toute  la  famille  Sainte-Amaranthe,  sans  en  excepter  le  fils, 
qui  touchait  à  peine  à  sa  seizième  année.  Ils  firent  arrêter 
aussi  mademoiselle  Grandmaison  et  son  domestique  Biret. 
On  résolut  de  confondre  toutes  ces  accusations,  étrangères 
les  unes  aux  autres ,  dans  le  grand  acte  d'accusation  qu'Éhe 
Lacoste  rédigeait  contre  Ladmiral  et  Cécile  Renault  sous  le 
nom  générique  et  vague  de  conspiration  de  l'élranger,  Vadier 
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avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport  préalable  contre  la 
secte  de  Catherine  Théos.  On  s'en  rapporta  à  la  malignité 
de  ce  vieillard  pour  donner  aux  puérilités  de  dom  Gerle  les 
couleurs  sombres  dune  conjuration,  et  un  vernis  de  ridicule 
qui  déteignît  sur  le  nom  de  Robespierre. 


X 

Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond  de  cetle 
affaire,  devait  être  d'autant  plus  visible  qu'il  serait  moins 
prononcé  par  Vadier.  Robespierre  avait  senti  le  coup 
d'avance.  Mais  le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  Il  ne 
pouvait  prendre  ouvertement  la  défense  de  ces  sectaires 
dans  un  moment  où  on  l'accusait  lui-même  de  vouloir  ravi- 
ver les  superstitions  pour  sanctifier  sa  dictature.  Il  s'était 
efforcé  de  faire  ajourner,  sous  prétexte  de  mépris,  la  lecture 
du  rapport  de  Vadier  à  la  Convention.  Vadier  avait  été 
inflexible.  11  avait  fallu  subir  en  silence  les  sarcasmes  du 
rapporteur ,  les  sourires  de  l'auditoire ,  les  insinuations 
malignes  contre  son  rôle  de  Mahomet.  Le  ridicule  avait 
effleuré  ce  nom  terrible ,  le  soupçon  avait  jeté  son  ombre 
sur  cette  incorruptibilité.  Les  amis  de  Robespierre  l'avaient 
senti.  On  l'avertissait  confidentiellement  de  prendre  garde 
à  Vadier,  espèce  de  Brutus  feignant  la  rusticité  pour  dégui- 
ser la  haine,  u  Faites  tous  vos  efforts,  i»  écrivait  Payan  à 
Robespierre,  »i  pour  diminuer  aux  yeux  de  l'opinion  l'im- 
<c  portance  qu'on  veut  donner  à  l'affaire  de  Catherine  Théos, 
«t  et  pour  convaincre  le  peuple  que  c'est  une  jonglerie  pué- 
i<  rile  qui  ne  mérite  que  le  rire  et  le  mépris  des  hommes 
<t  sérieux,  j» 

Enfin,  bientôt  après,  Élie  Lacoste  avait  fait  le  rapport  du 
décret  qui  proposait  l'envoi  au  tribunal  révolutionnaire  de 
tous  les  accusés.  On  y  voyait,  accolés  à  l'assassin  Ladmiral 
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et  à  Cécile  Renault,  le  père,  la  mère  et  jusqu'aux  frères  de 
cette  jeune  fille,  M.  de  Sartines ,  madame  de  Sainte-Ama- 
ranthe ,  madame  de  Sartines ,  sa  fdle ,  son  fils  qui  n'avait 
pas  même  làge  du  crime,  MM.  de  Laval-Montmorency,  de 
Rohan-Rochefort,  le  prince  de  Saint-Maurice,  MM.  de  Som- 
Lreuil  père  et  fils  échappés  aux  assassins  de  septembre, 
M.  de  Pons,  3Iichonis,  municipal  du  Temple,  coupable  de 
compassion  et  de  décence  envers  les  princesses  captives; 
madame  de  Lamartinière ,  la  veuve  de  d'Épréménil  ;  enfin 
factrice  Grandmaison ,  punie  de  l'amour  de  Sartines ,  et 
jusqu'au  domestique  de  cette  actrice ,  puni  de  son  attache- 
ment à  sa  maîtresse.  On  joignit  à  ces  soixante  accusés  le 
portier  de  la  maison  où  Ladmiral  avait  tenté  d'assassiner 
Collot-dHerbois,  et  la  femme  de  ce  concierge  :  coupables 
tous  deux ,  disait  l'accusateur,  de  n  avoir  pas  fait  éclater 
assez  de  joie  quand  rassassin  avait  été  arrêté! 


XI 


Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  et  de  sa  famille,  s'était  tu.  Il  craignait  de  paraître 
protéger  des  contre-révolutionnaires.  Il  savait  bien  que 
c'était  son  nom  qu'on  frappait,  mais  il  retirait  timidement 
ce  nom  pour  ne  pas  paraître  frappé  lui-même  ;  situation 
déplorable  des  hommes  qui  prennent  la  popularité  au  lieu 
de  la  conscience  pour  arbitre  de  leur  politique.  Ils  se  cou- 
vrent du  corps  de  victimes  innocentes  au  lieu  de  se  couvrir 
de  leur  intrépidité  ! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices  se  virent 
pour  la  première  fois  devant  le  tribunal.  Ladmiral  fut 
ferme  ;  Cécile  Renault ,  naïve  et  touchante.  Elle  demanda 
pardon  à  son  père,  à  sa  mère,  à  ses  frères,  de  les  avoir 
entraînés  ,  par  sa  légèreté  ,  dans  l'apparence  d'un  crime 


J86  IIISTOIKE  DES  GIRONDINS. 

qu'elle  n'avait  jamais  conçu.  Elle  affirma  devant  la  mort  que 
son  prétendu  projet  d'assassinat  n'était  que  la  curiosité  de 
voir  un  tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rolian ,  les  Sombreuil  conservèrent 
la  dignité  de  leur  innocence  et  de  leurs  noms.  Ils  ne  démen- 
tirent pas  devant  la  mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Ils  mou- 
rurent comme  leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  s'évanouit  entre  les  bras 
de  ses  enfants.  Sartines ,  en  passant  devant  mademoiselle 
Grandmaison  ,  arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses  larmes. 
Il  la  pria  de  lui  pardonner  la  mort  dans  laquelle  son  atta- 
chement pour  lui  l'entraînait.  Sa  femme  fut  au-dessus  de 
ses  années  par  la  résignation  ,  au-dessus  de  sa  beauté  par 
sa  tendresse.  Elle  se  réjouit  de  mourir  avec  sa  mère,  son 
mari  ,  son  frère.  Elle  les  pressa  tour  à  tour  dans  ses  bras. 
Elle  ne  repoussa  pas  même  mademoiselle  Grandmaison, 
qu'un  sort  cruel  associait  à  leur  infortune.  Toute  jalousie 
et  toute  distance  disparurent  devant  la  mort.  Les  mourants 
ne  formèrent  plus  qu'une  famille. 

Afm  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus  grand 
prestige  de  culpabilité,  on  avait  revêtu  pour  la  première 
fois,  depuis  Charlotte  Corday,  tous  ces  condamnés  de  la 
chemise  de  laine  rouge,  vêtement  des  assassins.  Une  escorte 
de  cavalerie  et  des  pièces  de  canon  chargées  à  mitraille 
précédaient  et  suivaient  le  cortège.  Huit  charrettes  le  com- 
posaient. Dans  la  première  on  avait  fait  monter  madame  de 
Sainte-Amaranthe  et  madame  d'Épréménil  sur  le  premier 
banc;  madame  de  Sartines  et  mademoiselle  Grandmaison 
sur  le  second ,  ces  deux  victimes  dun  même  amour  !  Dans 
la  charrette  suivante,  M.  de  Sartines  et  son  beau-frère 
enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les  trois  autres  chars 
portaient ,  à  coté  des  Montmorency  et  des  Rolian ,  le  pauvre 
et  fidèle  serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison,  Biret, 
qui  pleurait  non  sur  lui-même  ,  disait-il ,  mais  sur  sa  maî- 
tresse. La  marche  était  lente  ,  Téchafaud  lointain,  le  ciel 
printanier,  la  foule  immense.  Tous  les  regards  s'élevaient 
^ers  ce  groupe  de  têtes  de  femmes  tout  à  Iheure  tronquées. 
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Les  reflets  ardents  de  la  chemise  rouge  relevaient  encore 
la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat  de  leur  teint.  La  multi- 
tude s'enivrait  de  cet  éblouissement  de  beauté  qui  allait 
s'éteindre.  Les  victimes  échangeaient  entre  elles  de  tristes 
sourires ,  des  paroles  à  voix  basse  ,  et  des  regards  de 
mutuelle  commisération.  Ladmiral  s'indignait  et  s'apitoyait 
sur  le  sort  de  ses  soi-disant  complices.  »  Pas  un  seul,  » 
s'écriait-il ,  n  n'a  connu  mon  dessein  ,  j'ai  voulu  seul  venger 
»  l'humanité.  )>  Puis  se  tournant  vers  Cécile  Renault,  qui 
priait  avec  ferveur  :  «  Vous  avez  voulu  voir  un  tyran,  i>  lui 
disait-il  avec  une  ironique  pitié ,  «c  eh  bien  !  regardez ,  en 
((  voilà  des  centaines  sous  vos  yeux.  > 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plus  obscurs 
les  premiers  ;  puis  Cécile  Renault ,  mademoiselle  Grand- 
maison,  Ladmiral,  madame  dÉpréménil,  les  gentilshommes 
de  l'ancienne  monarchie ,  et  le  jeane  Sainte-Amaranlhe.  Sa 
sœur  et  sa  mère  virent  précipiter  son  corps  décapité  dans 
le  panier.  Leur  tour  approchait.  La  fille  et  la  mère  s'em- 
brassèrent d'un  long  et  dernier  baiser,  qu'interrompit  l'exé- 
cuteur. La  tête  de  la  fille  rejoignit  celle  de  son  jeune  frère. 
Madame  de  Sainte-Amaranthe  mourut  l'avant-dernière  ; 
Sartines  le  dernier.  Il  avait  vu  tomber,  pendant  un  sup- 
plice de  trois  quarts  d'heure ,  la  tête  de  sa  maîtresse ,  celle 
de  son  beau-frère  aimé  comme  un  fils  ,  celle  de  sa  belle- 
mère  ,  celle  de  sa  femme.  Il  était  mort  par  tous  ses  senti- 
ments ici-bas  avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre.  Le 
crime  de  ses  ennemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le  croyait  pas 
assez  déchu  de  son  influence  dans  les  comités  pour  leur 
permettre  des  supplices  qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne  le 
croyait  pas  surtout  assez  lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il 
aurait  réprouvés.  Ceux  qui  espéraient  en  lui  s'indignèrent. 
Ses  amis  s'étonnèrent.  Ses  ennemis  s'encouragèrent.  Il  leur 
avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse.  Ils  redoublèrent  de 
férocité.  Ils  le  couvrirent  pendant  quarante  jours  du  sang 
qu'ils  versaient.  Il  n'osait  avouer  ni  répudier  ce  redouble- 
ment de  meurtres.  Il  se  débattait  en  vain  sous  la  responsa- 
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bilité  de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait  tout  entière  sur 
son  nom.  Situation  cruelle,  intolérable,  méritée.  Leçon 
éternelle  aux  hommes  populaires ,  sur  qui  la  juste  posté- 
rité accumule  tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas 
osé  protester. 


XII 


Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins    pendant   ces 
quarante  jours  se  ressentait  de  l'oppression  de  son  àme.  Il 
était  vague,  obscur,  ambigu  comme   sa  situation.   On  mi 
pouvait  comprendre  s'il  accusait  les  comités  de  cruauté  ou 
d'indulgence.  Tantôt  il  gourmandait  la  cruauté  ,  tantôt  la 
modération.  Ses  paroles  à  deux  tranchants  grondaient  sans 
cesse  et  ne  frappaient  jamais.  11  tenait  sa  colère   en  sus- 
pens. On  ne  devinait  pas  si  elle  tomberait  sur  les  bourreaux 
ou  sur  les  victimes.  Un  homme  politique  qui   n'ose   pas 
expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  fois  les  deux  partis.  «  Il  est 
«c  temps  ,  citoyens ,  )>  s'écria-t-il  enfin  peu  de  jours  avant 
la  crise ,  »  que  la  vérité  fasse  entendre  dans  cette  enceinte 
n  des  accents  aussi  libres  et  aussi  mâles  que  ceux  dont  elle 
«t  a  retenti  dans  les  plus  grandes  circonstances  de  la  Révo- 
u  lution.  Irons-nous  ,  comme  les  conspirateurs,  concerter 
«c  dans   des  repaires   obscurs   (allusion    aux    conciliabules 
«c  de  Clichy)  les  moyens  de  nous  défendre  contre  les  per- 
<t  fides  efforts  des  scélérats  ?  Je  dénonce  aux  hommes  de 
u  bien  un  système  qui  tend  à  soustraire  l'aristocratie  à  la 
«t  justice  nationale  et  à  perdre  la  patrie  en  frappant  les 
»t  patriotes.  Quand  les  circonstances  se  développeront ,  je 
u  m'expliquerai  plus  clairement.  Maintenant  j'en  dis  assez 
<t  pour  ceux  qui  comprennent.  Il  ne  sera  jamais  au  pou- 
<!  voir  de   personne  de  m'empécher  de  déposer  la  mérité 
u  dans  le  sein  de  la  représentation  nationale  et  des  repu- 
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«(  blicains.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de  leurs 
u  séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on  répande  des 
u  libelles  contre  moi  ,  je  n'en  serai  pas  moins  toujours  le 
«t  même.  Si  l'on  me  forçait  à  renoncer  à  une  partie  des 
u  fonctions  dont  je  suis  chargé  (  le  bureau  de  police  ) ,  il 
«c  me  resterait  encore  ma  qualité  de  représentant  du  peuple, 
«!  et  je  ferais  une  guerre  à  mort  aux  tyrans  et  aux  conspi- 
«c  rateurs  !  )> 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  désignés  ici 
étaient  Billaud-Varennes ,  Collot-d'Herbois,  Barère,  Carnot, 
Léonard  Bourdon ,  Vadier  et  tous  les  membres  des  comités. 
Us  n'osaient  plus  paraître  aux  Jacobins  depuis  que  Robes- 
pierre y  régnait  seul,  ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux 
pour  épier  et  pour  dénoncer  ses  paroles.  Ils  l'accusaient 
en  sortant  d'insinuer  au  peuple  l'existence  d'un  foyer  de 
complots  dans  la  Convention  ,  et  de  prêcher  la  nécessité 
dune  épuration  \iolente  et  insurrectionnelle  comme  celle 
du  51  mai. 


xni 


Quelques  jours  plus  tard,  Robespierre  s'expliqua  plus 
ouvertement  ;  il  se  posa  en  victime  ,  il  appela  sur  lui  l'in- 
térêt et  presque  la  pitié  des  patriotes  :  «  Ces  monstres,  > 
s'écria-t-il ,  «c  dévouent  à  l'opprobre  tout  homme  dont  ils 
«t  redoutent  l'austérité  des  mœurs  et  l'inflexible  probité. 
«t  Autant  vaudrait  retourner  dans  les  bois  que  de  nous 
«t  disputer  ainsi  les  honneurs ,  la  renommée ,  les  richesses 
<c  dans  la  république.  Nous  ne  pouvons  la  fonder  que  par 
«c  des  institutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peuvent 
«:  être  assises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine  des  ennemis 
u  incorrigibles  de  la  liberté  et  de  la  vertu.  Mais  ces  scélérats 
«(  ne  triompheront  pas ,  >»  continua-t-il  ;  <;  il  faut  que  ces 
«  lâches  conjurés  renoncent  à  leurs  complots  ou  qu'ils  nous 
8.  i7 
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«i  arrachent  la  vie  !  Je  sais  qu'ils  le  tenteront.  Ils  le  tentent 
<(  tous  les  jours.  Mais  le  génie  de  la  Liberté  plane  sur  les 
<c  patriotes  !  )• 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nombre  de 
Jacobins  qui  se  pressaient  autour  de  lui  chaque  soir.  Ces 
hommes  de  main  étaient  prêts  à  marcher  avec  Robespierre 
au  but  qu'il  leur  indiquerait.  Ils  devançaient  même  son 
impulsion.  Leur  impatience  aspirait  ouvertement  à  une 
insurrection.  Ils  conjuraient  leur  maître  de  nommer  ses 
ennemis.  Ils  juraient  de  les  immoler  à  sa  cause.  Buona- 
rotti ,  Lcbas  ,  Pa}  an ,  Couthon  ,  Fleuriot-Lescot ,  Henriot , 
Saint-Just  ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  temporisation 
et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix  et 
à  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  vengeance. 
Robespierre  continuait  à  se  refuser  à  la  dictature  avec  une 
inexplicable  obstination.  Le  nom  de  factieux  lui  faisait 
horreur.  L'ombre  de  Catilina  se  levait  toujours  devant  lui. 
Il  respectait,  disait-il,  dans  la  Convention,  la  patrie  ,  la 
loi ,  le  peuple.  La  pensée  d'attenter  par  la  force  à  la  repré- 
sentation et  de  se  montrer  ainsi  le  violateur  de  cette  souve- 
raineté nationale  qu'il  avait  toute  sa  vie  professée  lui 
paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  Il  ne  voulait  entacher 
d'usurpation  ni  sa  vertu  républicaine  ni  sa  mémoire.  Il 
aimait  mieux  être,  disait-il,  la  victime  que  le  tyran  de  sa 
patrie.  Il  voulait  le  pouvoir  sans  doute,  mais  il  le  voulait 
donné ,  non  dérobé.  Il  croyait  fortement  à  lui-même  ,  à  la 
toute-puissance  de  sa  parole  ,  à  son  inviolabilité  populaire. 
Il  ne  doutait  pas  d'arracher  à  la  Convention  ,  par  la  seule 
force  de  la  vérité  et  de  la  persuasion ,  cette  autorité  qu'il 
ne  voulait  })as  déchirer  en  la  disputant  par  la  main  tumul- 
tueuse d'une  sédition.  Il  pensait  que  la  république  recon- 
naîtrait d'elle-même  en  lui  la  suprématie  du  génie  et  de 
l'intégrité.  Idole  de  l'opinion  ,  élevé  par  l'opinion,  grandi, 
adulé  ,  déifié  depuis  cinq  ans  par  elle ,  il  voulait  que  l'opi- 
nion seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et  le  premier  homme 
de  la  république.  «  Malheur  aux  hommes,  >  répétait-il 
souvent  à  ses  amis ,  »  qui  résument  en  eux  la  patrie  et  qui 


LIVRE  GINQUAiNTE-NEUVIÈME.  191 

<i  s'emparent  de  la  liberté  comme  de  leur  bien  propre  ! 
«(  Leur  patrie  meurt  avec  eux,  et  les  révolutions  qu'ils  se 
<;  sont  appropriées  ne  sont  que  des  changements  de  servi- 
ce tude.  Xon,  point  de  Cromwell,  •  ajoutait-il  sans  cesse, 
«t  pas  même  moi  !  » 


XIV 

Dans  cette  pensée  ,  Robespierre  préparait  lentement 
pour  toute  arme  un  discours  à  la  Convention,  discours  dans 
lequel  il  foudroierait  ses  ennemis  en  laissant  seulement 
éclater  aux  regards  du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre 
intégrité.  Il  retouchait  à  loisir  ce  discours  profondément 
étudié,  aussi  vaste  que  la  république  ,  aussi  théorique 
quune  philosophie  ,  aussi  passionné  que  la  Révolution.  Il  y 
résumait  avec  la  plume  de  Tacite  le  tableau  de  tous  les 
frimes ,.  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les  dangers,  qui 
dégradaient,  souillaient  ou  menaçaient  la  république.  Il 
en  faisait  rejaillir  avec  une  allusion  continue  la  respon- 
sabilité de  nos  désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les 
comités.  Il  faisait  des  portraits  si  ressemblants  et  si  per- 
sonnels des  vices  de  la  Convention  quil  ne  restait  plus  qu'à 
leur  donner  le  nom  de  ses  ennemis.  Enfin,  il  concluait 
vaguement  à  la  réforme  des  institutions  révolutionnaires, 
sans  préciser  ces  réformes  ,  et  il  provoquait  la  Convention 
à  réfléchir. 

Cette  conclusion ,  plus  impérative  que  s'il  avait  formulé 
lui-même  un  décret  de  mort  contre  ses  ennemis  ,  devait 
arracher  des  résolutions  plus  terribles  contre  ses  envieux  et 
des  pouvoirs  plus  absolus  pour  lui-même  que  celles  qu'il 
aurait  formulées.  La  tyrannie  a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui 
fasse  violence.  Ce  qu'on  lui  donne  va  toujours  au  delà  de  ce 
qu'elle  oserait  demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait  occuper 
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deux  séances.  Dans  la  première  partie,  Robespierre  tonnait 
sans  frapper  et  désignait  sans  nommer.  Dans  la  seconde 
partie,  quïl  réservait  pour  réplique  si  quelqu'un  avait  l'au- 
dace de  répondre,  il  sortait  du  nuage,  il  éclatait  comme  la 
foudre,  il  étreignait  homme  à  homme,  corps  à  corps,  les 
membres  hostiles  des  comités.  Il  précisait  les  accusations  et 
les  crimes.  Il  nommait,  il  stigmatisait,  il  frappait,  il  entraî- 
nait de  la  tribune  à  Téchafaud  les  coupables  laissés  jusque-là 
dans  Tombre.  C'est  pour  cet  usage  quïl  avait  ébauché  dans 
les  notes  secrètes  de  sa  police  les  portraits  destinés  à  ce 
pilori  public.  Armé,  sous  ses  habits,  de  ces  deux  discours, 
Robespierre  attendait  la  lutte  avec  confiance;  ses  adver- 
saires commençaient  à  se  défier.  Aucun  n'avait  dans  sa  con- 
sidération personnelle  la  force  de  lutter  corps  à  corps  avec 
lïdole  des  Jacobins.  On  savait  que  le  peuple  lui  restait  fidèle. 
Son  ascendant  intimidait  la  Convention.  La  mort  pouvait 
tomber  d'un  de  ses  gestes  sur  toutes  les  têtes.  Dans  cette 
perplexité,  Barère  insinuait  des  transactions.  Collot-d'Her- 
bois  parlait  de  malentendus.  Billaud-Varennes  lui-même 
prononçait  le  mot  de  concorde.  Les  comités  tendaient  à 
fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence.  Des  négociateurs 
officieux  sïnterposaient  pour  éviter  un  déchirement.  Legen- 
dre  caressait.  Barras,  Bourdon ,  Fréron ,  Tallien  couvaient 
presque  seuls  l'âpre  té  de  leur  haine  et  le  feu  de  la  conjura- 
tion. Ce  feu  était  entretenu  dans  Tallien  par  l'amour.  Un 
soir ,  en  rentrant  chez  lui  ,  un  inconnu  lui  glissa  dans  la 
main ,  au  coin  de  la  rue  de  la  Perle ,  un  billet  de  Theresa 
Cabarus.  Ce  billet ,  qu'un  geôlier  séduit  avait  consenti  à 
laisser  sortir  de  la  prison  des  Carmes  ,  était  écrit  avec  du 
sang.  Il  ne  contenait  que  ces  mots  :  «'  L'administrateur  de 
«  police  sort  dïci ,  il  est  venu  m'annoncer  que  demain  je 
«i  monterai  au  tribunal  ,  c'est-à-dire  à  Téchafaud.  Cela 
«c  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit.  Robes- 
(c  pieiTc  n'existait  plus  et  les  prisons  étaient  ouvertes... 
(t  Mais  ,  grâce  à  votre  insigne  lâcheté  ,  il  ne  se  trouvera 
u  bientôt  plus  personne  eu  France  capable  de  le  réali- 
«  ser  ! . . .  '» 
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Quand  Théroïsme  est  éteint  partout ,  on  le  rallume  au 
foyer  de  l'amour  dans  un  cœur  de  femme.  Tallien  répondit 
laconiquement  :  u  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai  coura- 
it geux,  et  calmez  votre  tète!  » 


XV 


Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à  une  entrevue 
entre  Robespierre  et  les  principaux  membres  des  deux 
comités.  Ils  consentirent  à  se  rencontrer  au  comité  de  salut 
public.  Couthon,  Saint-Just ,  David,  Lebas  étaient  avec 
Robespierre.  Les  physionomies  étaient  contraintes,  les  yeux 
baissés,  les  bouches  muettes.  On  sentait  que  les  deux  partis, 
tout  en  se  prêtant  à  une  tentative  de  réconciliation ,  crai- 
gnaient également  de  laisser  transpirer  leurs  pensées.  Élie 
Lacoste  articula  les  griefs  des  comités.  «(  Vous  formez  un 
*f  triumvirat  j  »  dit-il  à  Saint-Just,  à  Couthon  et  à  Robes- 
pierre, «c  —  Un  triumvirat,  )>  répondit  Couthon,  u  ne  se 
<'  forme  pas  de  trois  pensées  qui  se  rencontrent  dans  une 
u  même  opinion  ;  des  triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs, 
«i  et  nous  vous  les  laissons  tous.  —  C'est  précisément  ce 
«  dont  nous  vous  accusons  ,  »  s'écria  Collot-d'Herbois  ; 
«  retirer  du  gouvernement,  dans  un  temps  si  difiicile,  une 
H  force  telle  que  la  vôtre  ,  c'est  le  trahir  et  le  livrer  aux 
«  ennemis  de  la  liberté.  ;•  Puis  se  tournant  vers  Robes- 
pierre et  prenant  devant  lui  le  ton  et  le  geste  théâtral  d'un 
suppliant,  il  affecta  de  vouloir  se  précipiter  à  ses  genoux  : 
«t  Je  t'en  conjure  au  nom  de  la  patrie  et  de  ta  propre 
«<  gloire,  )>  lui  dit-il,  u  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise 
K  et  par  notre  abnégation  ;  tu  es  le  premier  citoyen  de  la 
K  république  ,  nous  sommes  les  seconds  ;  nous  avons  pour 
«(  toi  le  respect  dû  à  ta  pureté,  à  ton  éloquence  ,  à  ton 
«  génie;  reviens  à  nous,  entendons-nous,  sacrifions  les  in- 

17. 
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«c  triganls  qui  nous  divisent ,  sauvons  la  liberté  par  notre 
tt  union!  » 

Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de  CoUot- 
d'Herbois.  Il  se  plaignit  des  accusations  sourdes  qu'on 
semait  contre  sa  prétendue  dictature;  il  affîcba  un  complet 
désintéressement  du  pouvoir  ;  il  proposa  de  renoncer  même 
à  la  direction  du  bureau  de  police,  qu'on  lui  reprochait  de 
dominer;  il  parla  vaguement  de  conspirateurs  qu'il  fallait 
avant  tout  écraser  dans  la  Convention. 

Carnot  et  Saint-Just  eurent  Une  explication  très-aigre  au 
sujet  des  dix-huit  mille  hommes  que  Carnot  avait  détachés 
de  l'armée  du  Nord  exposée  à  toutes  les  forces  de  Cobourg, 
pour  les  envoyer  envahir  la  Flandre  maritime.  «  Vous  vou- 
«  lez  tout  usurper ,  "  s'écria  Carnot ,  u  vous  déconcertez 
u  tous  mes  plans,  vous  brisez  les  généraux  dans  mes  mains, 
u  vous  écourtez  les  campagnes.  Je  vous  ai  laissé  l'intérieur, 
u  laissez-moi  le  champ  de  bataille;  ou  si  vous  voulez  le 
u  prendre  comme  le  reste  ,  prenez  aussi  la  responsabilité 
«c  des  frontières  !  Que  sera  la  liberté  si  vous  perdez  la 
<i  patrie?  » 

Saint  Just  se  justifia  avec  modestie  et  se  déclara  plein  de 
déférence  pour  le  génie  militaire  de  Carnot.  Barère  fut 
caressant  et  conciliateur.  Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence 
inquiétait  Saint-Just.  u  H  y  a  des  hommes,  )>  dit  le  jeune 
fanatique,  u  qu'au  caractère  sombre  de  leur  physionomie  et 
<c  à  la  pâleur  de  leurs  traits  ,  Lycurgue  aurait  bannis  de 
<i  Lacédémone.  —  H  y  a  des  hommes  ,  )>  repartit  Billaud, 
•1  qui  cachent  leur  ambition  sous  leur  jeunesse  et  jouent 
H  l'Alcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate  !  » 

A  ce  nom  de  Pisistrate,  Robespierre  se  crut  désigné.  Il 
voulut  se  retirer.  Robert  Lindet  intervint  avec  des  paroles 
sages  et  douces.  Billaud  dérida  son  visage  ,  et  tendant  la 
main  à  Robespierre  :  <i  Au  fond,  )>  dit-il,  «  je  ne  te  reproche 
»c  rien  que  tes  soupçons  perpétuels;  je  dépose  volontiers 
«  ceux  que  j'ai  moi-même  conçus  contre  toi.  Qu'avons- 
<c  nous  à  nous  pardonner  ?  N'avons-nous  pas  toujours  pensé 
*c  ou  parlé  de  même  sur  toutes  les  grandes  questions  qui 
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«(  ont  agité  la  république  et  les  conseils?  —  Cela  est  vrai,  » 
dit  Robespierre;  <:  mais  vous  immolez  au  hasard  les  coupa- 

11  blés  et  les  innocents ,  les  aristocrates  et  les  patriotes  !  

u  Pourquoi  n"es-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir?  —  Il  est 
.c  temps,  ).  répondit  Robespierre,  u  d'établir  un  tribunal  de 
u  justice,  qui  ne  choisisse  pas,  mais  qui  frappe  avec  lïm- 
u  partialité  de  la  loi  et  non  avec  les  hasards  ou  les  préven- 
'.  tions  des  factions.  »  La  discussion  s'établit  sur  ce  texte. 
Les  enjeux  étaient  les  tètes  de  milliers  de  citoyens.  Robes- 
pierre voulant  régulariser  et  modérer  la  terreur,  les  autres 
la  déclarant  plus  nécessaire  que  jamais  pour  exterminer  et 
pour  extirper  les  conspirateurs.  ^  Pourquoi  donc  avez-vous 
.c  forgé  la  loi  du  22  prairial  ?  )>  dit  Billaud  ;  u  était-ce  pour  la 
»i  laisser  dormir  dans  son  fourreau?  —  Non ,  »  dit  Robes- 
pierre, u  c'était  pour  menacer  de  plus  haut  les  ennemis  de  la 
u  Révolution  sans  exception,  et  moi-même  si  j'élevais  jamais 
«c  ma  tète  au-dessus  des  lois.  • 

On  convint,  dit-on,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le  sort  du 
petit  nombre  d'hommes  dangereux  qui  remuaient  dans  la 
Convention;  de  les  sacrifier  ,  sïls  étaient  coupables  ,  à  la 
sécurité  de  la  république  et  à  la  concorde  dans  le  gouverne- 
ment. Il  fut  convenu  que  Saint-Jusl  ferait  un  rapport  sur 
la  situation  des  choses  ,  propre  à  éteindre  l'apparence  des 
dissentiments  et  à  démontrer  à  la  république  que  l'harmonie 
la  plus  complète  était  rétablie  entre  les  hommes.  On  se  sé- 
para avec  les  symptômes  de  la  réconciliation. 
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Les  symptômes  de  réconciliation  qui  venaient  d'apparaître 
dans  le  dernier  entretien  de  Robespierre  et  du  comité  de 
salut  public  étaient  trompeurs.  A  peine  Fouché,  Tallien, 
Barras,  Fréron,  Bourdon,  Legendre  et  leurs  amis  eurent-iJs 
connaissance  de  ces  tentatives  de  paix ,  qu'ils  comprirent 
que  leurs  têtes  seraient  le  prix  de  la  concorde.  «  Nos  têtes 
«(  cédées,  »  dirent-ils  à  Billaud-Yarennes,  à  Collot,  à  Vadier, 
«(  que  vous  restera-t-il  à  défendre?  Les  vôtres  !  La  tyrannie 
u  ne  se  déguise  que  pour  vous  approcher  sans  être  aper- 
«  eue.  Quand  vous  lui  aurez  accordé  les  têtes  de  vos  seuls 
«  défenseurs  dans  la  Convention,  l'ambition  de  Robes- 
«c  pierre  grandira  sur  nos  cadavres  et  vous  frappera  vous- 
(I  mêmes  avec  Tarme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  »  Eillaud, 
Collot,  Vadier,  étaient  trop  éclairés  par  leur  propre  haine 
pour  ne  pas  comprendre  ces  dangers.  Ils  jurèrent  qu'aucune 
tête  de  la  Convention  ne  serait  accordée.  Les  entrevues 
secrètes  entre  les  représentants  menacés  et  les  membres 
des  deux  comités  devinrent  plus  fréquentes  et  plus  raysté- 
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rieuses.  On  délibérait  le  jour,  on  conspirait  la  nuit.  On 
tramait  la  perte  de  Robespierre  à  quelques  pas  de  sa  maison, 
chez  Courtois,  assez  courageux  pour  prêter  sa  chambre  aux 
conjurés  qui  le  flattaient  aussi  de  vouloir  supprimer  enfin 
la  terreur. 


II 


De  leur  côté,  les  confidents  de  Robespierre  lui  insinuèrent 
que  tout  rapprochement  était  un  piège  que  les  comités  lui 
tendaient,  u  Ils  s'humilient  parce  qu'ils  tremblent,  »  lui 
disaient-ils.  u  Si  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abais- 
K  sèment,  que  sera-ce  quand  tu  te  lèveras  pour  les  accuser? 
tt  Mais  si  tu  acceptes  aujourd'hui  Fapparence  d'une  feinte 
u  réconciliation  avec  eux,  de  quoi  les  accuseras-tu  dont  tu 
u  ne  paraisses  complice  toi-même  ?  S'ils  t'accordent  les  plus 
»  insignifiants  et  les  plus  décriés  de  tes  ennemis,  c'est  pour 
'(  conserver  les  plus  dangereux  et  les  plus  fourbes.  OfFre- 
u  leur  le  combat  tous  les  jours  du  haut  de  la  tribune  des 
t(  Jacobins.  S'ils  le  refusent,  leur  lâcheté  les  déshonore  et 
»i  les  accuse;  s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi  !  n 

Saint-Just,  impatient  des  temporisations  de  Robespierre, 
partit  inopinément  une  cinquième  fois  pour  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse.  »  Je  vais  me  faire  tuer,  )•  dit-il  à  Cou- 
thon.  <c  Les  républicains  n'ont  plus  de  place  que  dans  la 
<(  tombe.  1)  Couthon  éclatait  souvent  alors  aux  Jacobins. 
t:  La  Convention,  »  s'écriait-il,  «^  est  subjuguée  par  quatre 
»c  ou  cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare  qu'ils  ne  me  sub- 
it jugueront  pas.  Quand  ils  disaient  que  Robespierre  s'affai- 
<(  blissait,  ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralysé.  Ils 
K  verront  que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces.  » 

Les  Jacobins,  les  sectionnaires,  Payan,Fleuriot,Dobsent, 
Coffinhal  surtout,  îlenriot  et  son  état-major  parlaient  haute- 
ment  d'une  attaque  à  main  armée  contre  la  Convention. 
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•t  Si  Robes])ieiTe  ne  veiil  pas  être  notre  chef,  .  disaient 
tout  haut  les  hommes  de  la  commune,  »  son  nom  sera  notre 
«  drapeau.  Il  faut  faire  violence  à  son  désintéressement  ou 
u  que  la  république  périsse  î  Où  est  Danton?  Il  aurait  déjà 
«(  sauvé  le  peuple!  Pourquoi  faut-il  que  la  vertu  ait  plus 
«t  de  scrupule  que  l'ambition?  Le  désintéressement  qui 
«  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que  l'ambition  qui  la 
«1  sauve.  Plût  à  Dieu,  )>  ajoutaient-ils,  <<  que  Robespierre  eût 
«  la  soif  de  pouvoir  dont  on  l'accuse  !  La  république  a  besoin 
«t  d'un  ambitieux  ;  ce  n'est  qu'un  sage  !  « 


III 


Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux  oreilles  de 
Robespierre  ;  la  fermentation  croissante  dont  il  était  témoin 
aux  Jacobins;  les  rapports  secrets  de  ses  espions,  qui  sui- 
vaient à  tâtons  un  complot  ténébreux  dans  la  Convention  ; 
le  symptômes  d'un  second  51  mai  qui  se  manifestaient  ouver- 
tement à  la  commune;  la  crainte  que  l'insurrection,  sans 
modérateur  et  sans  limites,  n'éclatât  d'elle-même  et  n'em- 
portât la  Convention,  quil  regardait  comme  le  seul  centre 
de  la  patrie ,  déterminèrent  enfin  Robespierre  non  à  agir, 
mais  à  parler.  Il  aima  mieux  livrer  le  combat  seul  à  la  tri- 
bune, au  risque  d'en  être  précipité,  que  d'y  combattre  à  la 
tête  du  peuple  insurgé,  en  risquant  de  mutiler  la  repré- 
sentation nationale.  Il  rappela  seulement  Saint- Just,  son 
frère  et  Lebas,  pour  l'assister  dans  la  crise  ou  pour  mourir 
avec  lui. 

Rien  n'annonçait  autour  de  Robespierre  un  grand  des- 
sein. A  l'exception  de  quatre  ou  cinq  hommes  du  peuple 
armés  sous  leurs  habits,  que  les  Jacobins  avaient  chargés,  à 
son  insu,  de  le  suivre  et  de  veiller  sur  sa  \ie,  son  entourage 
était  celui  du  plus  humble  citoyen.  Il  n'avait  jamais  affecté 
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plus  de  simplicité  et  plus  de  modestie  dans  ses  habitudes. 
Il  sïsolait  de  jour  en  jour  davantage.  Il  semblait  se  recueillir 
dans  les  jouissances  contemplatives  de  la  nature  :  soit  pour 
consulter,  comme  Numa,  l'oracle  dans  la  solitude,  soit  pour 
savourer  les  derniers  jours  de  vie  que  sa  destinée  incertaine 
lui  laissait.  Il  n'allait  plus  aux  comités,  rarement  à  la  Con- 
vention, inexactement  aux  Jacobins.  Sa  porte  ne  s'ouvrait 
qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il  n'écrivait  plus.  Il  lisait 
beaucoup.  Il  paraissait  non  affaissé  mais  détendu.  On  eût 
dit  qu'il  s'était  placé  dans  cet  état  de  repos  philosophique  où 
les  hommes,  à  la  veille  des  grandes  catastrophes,  se  placent 
quelquefois  pour  laisser  agir  leur  destinée  toute  seule 
et  pour  laisser  s'expliquer  les  événements.  Une  expression 
de  découragement  émoussait  ses  regards  ordinairement 
trop  î'.cérés  et  ses  traits  trop  aigus.  Le  son  de  sa  voix  même 
était  adouci  par  un  accent  de  tristesse.  Il  évitait  de  rencon- 
trer dans  la  maison  les  filles  de  Duplay,  celle  surtout  à 
laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages.  Il  ne  s'entretenait 
plus  des  perspectives  de  vie  obscure  dans  une  union  heu- 
reuse à  la  campagne.  On  voyait  que  son  horizon  s'était 
assombri  en  se  rapprochant.  Il  y  avait  trop  de  sang  versé 
entre  le  bonheur  et  lui.  Une  dictature  terrible  ou  un  écha- 
faud  solennel  étaient  les  seules  images  sur  lesquelles  il  pût 
désormais  s'arrêter.  Il  cherchait  à  y  échapper,  pendant  ces 
premiers  jours  de  thermidor,  par  de  longues  excursions 
aux  environs  de  Paris.  Accompagné  de  quelque  confident 
ou  seul,  il  errait  des  journées  entières  sous  les  arbres  de 
Meudon,  de  Saint-Cloud  ou  de  Viroflay.  On  eût  dit  qu'en 
s'éloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charretées  de  victimes, 
il  mettait  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui.  Il  portait 
ordinairement  un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituelle- 
ment un  philosophe  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  ou  des  poètes  de  sentiment  tels  que  Gessner 
et  Young  ;  contraste  étrange  entre  la  douceur  des  images, 
la  sérénité  de  la  nature  et  l'âpreté  de  lame  !  Il  avait  les  rêve- 
ries et  les  contemplations  d'un  théosophe  au  milieu  dos 
srènes  de  mort  et  des  proscriptions  d'un  Maj'ius. 
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iV 


On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où  Robes- 
pierre attendait  l'arrivée  de  Saint-Just,  et  où  il  avait  résolu 
de  jouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  république,  il 
alla  une  dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermitage 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  nu  bord  de  la  forêt  de  Mont- 
morency. Venait-il  chercher  des  inspirations  politiques  sous 
les  arbres  à  lombre  desquels  son  maître  avait  écrit  le  Con- 
trat social,  ce  code  de  la  démocratie?  Venait-il  faire  hom- 
mage au  philosophe  spiritualiste  d'une  vie  qu'il  allait  donner 
à  sa  cause?  Nul  ne  le  sait.  Il  passa,  dit-on,  des  heures  entières 
le  front  dans  ses  deux  mains,  accoudé  contre  la  cloison 
rustique  qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son  visage  avait  la  con- 
tention du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce  fut  l'agonie 
du  remords,  de  l'ambition  ou  du  découragement.  Robes- 
pierre eut  le  temps  de  rassembler  dans  un  seul  et  dernier 
regard  son  passé,  son  présent,  son  lendemain,  le  sort  de  la 
république,  l'avenir  du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'an- 
goisse, de  repentir  et  d'anxiété,  ce  fut  dans  cette  muette 
méditation. 


Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement 
volontaire  au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion 
opprimée  de  l'humanité;  un  attrait  passionné  pour  une  révo- 
lution qui  rendît  la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux 
bumiliés,  la  fraternité  à  la  famille  humaine,  la  raison  aux 
8.  18 
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cultes  ;  des  travaux  infatigables  consacrés  à  se  rendre  digne 
d'être  un  des  premiers  ouvriers  de  cette  régénération  ;  des 
humiliations  cruelles  patiemment  subies  dans  son  nom,  dans 
son  talent,  dans  ses  idées,  dans  sa  renommée,  pour  sortir  de 
l'obscurité  où  le  confinaient  les  noms,  les  talents,  les  supé- 
riorités des  Mirabeau, des  Barnave,  des  la  Fayette;  sa  popu- 
larité conquise  pièce  à  pièce  et  toujours  déchirée  par  la 
calomnie;  sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs  les  plus 
obscurs  du  peuple  ;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations, 
même  celles  de  l'amour;  son  indigence,  qui  ne  lui  laissait 
partager  avec  sa  famille,  plus  indigente  encore,  que  le  mor- 
ceau de  pain  que  la  nation  donnait  à  ses  représentants;  sa 
vertu  même  élevée  en  accusation  contre  lui  ;  son  désintéres- 
sement appelé  hypocrisie  par  ceux  qui  étaient  incapables  de 
le  comprendre  ;  le  triomphe  enfin  ;  un  trône  écroulé  ;  le 
peu})le  affranchi  ;  son  nom  associé  à  la  victoire  et  aux  béné- 
dictions de  la  multitude  ;  mais  l'anarchie  déchirant  à  l'instant 
le  règne  du  peuple  ;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hébert 
et  les  Marat,  lui  disputant  la  direction  de  la  Révolution  et  la 
poussant  à  sa  ruine  ;  une  lutte  criminelle  de  vengeances  et 
de  cruautés  s'établissant  entre  ces  rivaux  et  lui  pour  se  dis- 
puter l'empire  de  l'opinion  ;  des  sacrifices  coupables,  faits 
avec  répugnance,  mais  faits  pendant  trois  ans,  à  cette  popu- 
larité qui  avait  voulu  être  nourrie  de  sang  ;  la  tête  du  roi 
demandée  et  obtenue  ;  celle  de  la  reine  ;  celles  de  milliers  de 
vaincus  immolés  après  le  combat;  les  Girondins  sacrifiés 
malgré  l'estime  qu'il  portait  à  leurs  principaux  orateurs  ; 
Danton  lui-même,  son  plus  fier  émule,  Camille  Desmou- 
lins, son  jeune  disciple,  jetés  au  peuple  sur  un  soupçon,  pour 
qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  nom  que  le  sien  dans  la  bouche 
des  patriotes  ;  la  toute-puissance  enfin  obtenue  dans  l'opi- 
nion, mais  à  la  condition  de  la  conquérir  sans  cesse  par  de 
nouveaux  sacrifices  ;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son 
législateur  suprême  qu'un  accusateur;  des  aspirations  à  la 
clémence  refoulées  par  la  nécessité  d'immoler  encore;  une 
tête  demandée  ou  livrée  au  besoin  de  chaque  jour  ;  la  victoire 
peut-être  pour  le  lendemain,  mais  rien  d'arrêté  dans  l'esprit 
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pour  consolider  et  utiliser  cette  victoire;  des  idées  confuses, 
contradictoires;  l'horreur  de  la  tyrannie  et  la  nécessité  de 
la  dictature  ;  des  plans  imaginaires  pleins  de  l'âme  de  la  Ré- 
volution, mais  sans  organisation  pour  les  contenir,  sans 
appui,  sans  force  pour  les  faire  durer  ;  des  mots  pour  insti- 
tutions ;  la  vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  dans  la  main  ;  un 
peuple  fiévreux;  une  Convention  servile;  des  comités  cor- 
rompus ;  la  république  reposant  sur  une  seule  tête  ;  une  vie 
odieuse  ;  une  mort  sans  fruit  ;  une  mémoire  indécise  ;  un  nom 
néfaste;  le  cri  du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant  dans  la 
postérité  contre  lui:  toutes  ces  pensées  assaillirent  sans 
doute  l'âme  de  Robespierre  pendant  cet  examen  de  son  am- 
bition. Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir 
en  exemple  à  la  république,  de  dénoncer  au  monde  les 
hommes  qui  corrompaient  la  liberté,  de  mourir  en  les  com- 
battant, et  de  léguer  au  peuple,  sinon  un  gouvernement,  au 
moins  une  doctrine  et  un  martyr.  Il  eut  évidemment  ce 
dernier  rêve  :  mais  c'était  un  rêve.  L'intention  était  haute, 
le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était  pas  assez  pure  même 
pour  se  sacrifier  !  C'est  l'éternel  malheur  des  hommes  qui 
ont  taché  leur  nom  du  sang  de  leurs  semblables  de  ne  pou- 
voir plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 


VI 


Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois 
pendant  la  soirée  pour  conférer  avec  Robespierre.  Lassé  de 
l'attendre,  il  s'était  rendu,  encore  couvert  de  la  poussière 
du  camp,  au  comité  de  salut  public.  Un  silence  morne,  une 
observation  inquiète  l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu 
que  les  esprits  étaient  irréconciliables  et  que  les  cœurs  cou- 
vaient la  mort.  Le  lendemain  Saint-Just  confirma,  dit-on, 
Robespierre  dans  l'idée  de  porter  le  premier  coup.  De  leur 
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côté,  les  comités  s'attendaient  à  une  prochaine  attaque. 
Leurs  membres  s'y  préparaient.  Ils  connaissaient  Timpor- 
tancc  du  choix  du  président  dans  une  assemblée  où  le  prési- 
dent peut  à  son  gré  soutenir  ou  désarmer  l'orateur.  Ils 
avaient  fait  porter  Collot-d'Herbois  à  la  présidence  de  la 
Convention. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore,  à 
plusieurs  reprises,  son  discours.  En  sortant  le  matin,  il  dit 
adieu  à  ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému  que  les  autres 
jours.  Ses  amis,  Duplay,  les  fdles  de  son  hôte  se  pressaient 
autour  de  lui  et  versaient  des  larmes.  «  Vous  allez  courir  de 
<t  grands  dangers  aujourd'hui,  lui  dit  Duplay,  laissez-vous 
<i  entourer  de  vos  amis  et  prenez  des  armes  sous  vos  habits. 
«i  —  Non,  »  répondit  Robespierre,  <t  je  suis  entouré  de  mon 
«(  nom  et  armé  des  vœux  du  peuple.  D'ailleurs  la  masse  de 
u  la  Convention  est  pure.  Je  n'ai  rien  à  craindre  au  milieu 
«t  de  la  représentation,  à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer, 
•(  mais  seulement  inspirer  le  salut.  » 

Il  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté  à  la  pro- 
clamation de  l'Être  suprême.  11  affectait  sur  sa  personne  la 
décence  qu'il  voulait  ramener  dans  les  mœurs.  Il  voulait  sans 
doute  que  le  peuple  le  reconnût  à  ce  costume,  comme  son 
drapeau  vivant.  Lebas,  Couthon,  Saint-Just,  David  s'étaient 
rendus  à  la  séance  avant  lui.  La  Convention  était  nombreuse, 
les  tribunes  choisies  par  les  Jacobins.  En  entrant,  Robes- 
pierre demanda  la  parole.  Sa  présence  à  la  tribune  dans  un 
moment  où  il  portait  le  secret  et  le  sort  de  la  situation  dans 
sa  pensée  était  un  événement.  Les  conjurés,  surpris  par  son 
apparition,  se  hâtèrent  de  descendre  de  leurs  places  et  d'aller 
avertir  les  membres  des  comités  et  leurs  amis  épars  dans  les 
jardins  et  dans  les  salles,  et  de  les  ramener  précipitamment 
à  leurs  bancs.  Un  profond  silence  devançait  les  paroles.  Les 
masses  ont  d'immenses  pressentiments. 
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VII 


Dans  ce  moment  Robespierre  semblait  envelopper  à  des- 
sein sa  physionomie  d'un  nuage,  et  contenir  Texplosion  de 
sa  pensée  longtemps  muette.  Il  roulait  lentement  son  manu- 
scrit dans  sa  main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait 
écraser  ses  ennemis.  Il  montrait  ainsi  à  ses  collègues  qu'il 
avait  réfléchi  sa  colère  et  que  ses  paroles  étaient  un  dessein . 
Voilà  ce  discours  dans  une  certaine  étendue.  On  regretterait 
de  ne  pas  connaître  des  paroles  qui  étaient  toute  une  situa- 
tion et  qui  amenèrent  par  leur  contre-coup  un  si  éminent 
changement. 

«  Citoyens,»  dit-il,  »  que  d'autres  vous  tracent  des  tableaux 
«t  flatteurs;  je  viens  vous  dire  des  vérités  utiles.  Je  ne  viens 
a  point  réaliser  des  terreurs  ridicules  répandues  par  la  per- 
«  fidie,  mais  je  veux  étouffer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux 
»i  de  la  discorde  par  la  seule  force  de  la  vérité.  Je  vais 
«t  défendre  devant  vous  votre  autorité  outragée  et  la  liberté 
4t  violée.  Je  me  défendrai  aussi  moi-même:  vous  n'en  serez 
«  point  surpris  -,  vous  ne  ressemblez  point  aux  tyrans  que 
u  vous  combattez.  Les  cris  de  linnocence outragée  n'impor- 
ic  tunent  point  votre  oreille,  et  vous  n'ignorez  pas  que  cette 
«c  cause  ne  vous  est  point  étrangère. 

«c  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé  la  face 
ic  des  empires  n'ont  ou  pour  objet  qu'un  changement  de 
«  dynastie,  ou  le  passage  du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  de 
«  plusieurs.  La  Révolution  française  est  la  première  qui  ait 
t(  été  fondée  sur  la  théorie  des  droits  de  Ihumanité  et  sur  ies 
.<  principes  de  la  justice.  Les  autres  révolutions  n'exigeaient 
<(  que  de  l'ambition;  la  nôtre  impose  des  vertus.  La  répu- 
«  blique  s'est  glissée  pour  ainsi  dire  à  travers  toutes  les 
u  factions  ;  mais  elle  a  trouvé  leur  puissance  organisée 
«  autour  d'elle,  aussi  n"a-t-elle  c(^ssé  d'être  persécutée  dès 

18. 
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u  sa  naissance  dans  la  personne  de  tous  les  hommes  de  bonne 
<c  foi  qui  combattaient  pour  elle. 

«c  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  renverser  la  puis- 
«  sance  des  tyrans  par  la  force  de  la  vérité,  les  tyrans  cher- 
«  chent  à  détruire  les  défenseurs  de  la  liberté  par  la 
«t  calomnie  ;  ils  donnent  le  nom  de  tyrannie  à  l'ascendant 
(c  même  des  principes  delà  vérité.  Quand  ce  système  a  pu 
«(  prévaloir,  la  liberté  est  perdue  ;  car  il  est  dans  la  nature 
u  même  des  choses  qu'il  existe  une  influence  partout  où  il 
a  y  a  des  hommes  rassemblés,  celle  de  la  tyrannie  ou  celle 
ic  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite  comme  un 
«c  crime,  la  tyrannie  règne;  quand  les  bons  citoyens  sont 
(t  condamnés  au  silence,  il  faut  bien  que  les  scélérats  do- 
»t  minent. 

«{  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur;  vous  avez  besoin 
((  aussi  d'entendre  la  vérité. 

(C  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système  de 
u  terreur  et  de  calomnie  contre  moi?  Nous,  redoutable  aux 
((  patriotes!  Nous,  qui  les  avons  arrachés  des  mains  de 
u  toutes  les  factions  conjurées  contre  eux  !  Nous,  qui  les 
«i  disputons  tous  les  jours,  pour  ainsi  dire,  aux  intrigants 
u  hypocrites  qui  osent  les  opprimer  encore  !  Nous,  redou- 
u  table  à  la  Convention  nationale!  Et  que  sommes-nous 
u  sans  elle?  Et  qui  a  défendu  la  Convention  nationale  au 
«  péril  de  sa  vie?  Qui  sest  dévoué  pour  sa  conservation 
ic  quand  des  factions  exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la 
u  face  de  la  France?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  gloire  quand 
«c  les  vils  suppôts  de  la  tyrannie  prêchaient  en  son  nom 
it  l'athéisme,  quand  tant  d'autres  gardaient  un  silence  cri- 
«(  minel  sur  les  forfaits  de  leurs  complices  et  semblaient 
«  attendre  le  signal  du  carnage  pour  se  baigner  dans  le  sang 
u  des  représentants  du  peuple?  Et  à  qui  étaient  destinés  les 
<t  premiers  coups  des  conjurés?  Quelles  étaient  les  victimes 
u  désignées  par  Chaumette  et  par  Ronsin?  Dans  quel  lieu 
u  la  bande  des  assassins  devait-elle  marcher  d'abord  en 
it  ouvrant  les  prisons?  Quels  sont  les  objets  des  calomnies 
u  et  des  attentats  des  tyrans  armés  contre  la  république  ? 
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N'y  a-t-il  aucun  poignard  pour  nous  dans  la  cargaison 
que  l'Angleterre  envoie  en  France  et  à  Paris?  C'est  nous 
qu'on  assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable!  Et 
quels  sont  donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on  nous 
reproche?  Quelles  ont  été  les  victimes?  Hébert,  Ronsin, 
Chabot,  Danton,  Lacroix,  Fabre  d'Églantine  et  quelques 
autres  complices.  Est-ce  leur  punition  qu'on  nous  repro- 
che? Aucun  n'oserait  les  défendre.  Non,  nous  n'avons 
pas  été  trop  sévère  :  j'en  atteste  la  répubhque,  qui  respire  ! 
«  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les  pa- 
triotes et  porté  la  terreur  dans  toutes  les  conditions  ?  Ce 
sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous 
qui,  oubliant  les  crimes  de  l'aristocratie  et  protégeant  les 
traîtres,  avons  déclaré  la  guerre  aux  citoyens  paisibles , 
érigé  en  crime  ou  des  préjugés  incurables,  ou  des  choses 
indifférentes,  pour  trouver  partout  des  coupables  et  ren- 
dre la  Révolution  redoutable  au  peuple  même?  Ce  sont 
les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui, 
recherchant  des  opinions  anciennes,  avons  promené  le 
glaive  sur  la  plus  grande  partie  de  la  Convention  natio- 
nale? Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Au- 
rait-on déjà  oublié  que  nous  nous  sommes  jeté  entre  eux 
et  leurs  bourreaux? 

«t  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projets  de  dictature 
et  d'attentats  contre  la  représentation  nationale.  Par 
quelle  fatalité  cette  grande  accusation  a-t-elle  été  trans- 
portée tout  à  coup  sur  la  tête  d'un  seul  de  ses  membres? 
Étrange  projet  d'un  homme  d'engager  la  Convention  na- 
tionale à  s'égorger  elle-même  en  détail  de  ses  propres 
mains  pour  lui  frayer  le  chemin  du  pouvoir  absolu  !  Que 
d'autres  aperçoivent  le  côté  ridicule  de  ces  inculpations, 
c'est  à  moi  de  n'en  voir  que  l'atrocité.  Vous  rendrez  au 
moins  compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse  per- 
sévérance à  poursuivre  le  projet  d'égorger  tous  les  amis 
de  la  patrie,  monstres  qui  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de 
la  Convention  nationale,  le  prix  le  plus  glorieux  des  tra- 
vaux d'un  mortel,  que  je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais 
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que  j'ai  été  forcé  de  conquérir!  Paraître  un  objet  de  ter- 
reur aux  yeux  de  ce  qu'on  révère  et  de  ce  qu'on  aime, 
c'est  pour  un  homme  sensible  et  probe  le  plus  affreux  des 
supplices  !  Le  lui  faire  subir ,  c'est  le  plus  grand  des  for- 
faits ! 

«t  Au  sein  delà  Convention  on  prétendait  que  la  Montagne 
était  menacée,  parce  que  quelques  membres,  siégeant  en 
cette  partie  de  la  salle,  se  croyaient  en  danger,  et,  pour 
intéresser  à  la  même  cause  la  Convention  nationale  tout 
entière,  on  réveillait  subitement  l'affaire  des  soixante- 
deux  députés  détenus  ;  et  l'on  m'nnputait  tous  ces  événe- 
ments qui  m'étaient  absolument  étrangers.  On  disait  que 
je  voulais  perdre  l'autre  portion  de  la  Convention  natio- 
nale. On  me  peignait  ici  comme  le  premier  persécuteur 
des  soixante-deux  députés  détenus  ;  là  on  m'accusait  de 
les  défendre. 

«t  Ah  !  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'opinion  publi- 
que, j'arrachais  seul  à  une  décision  précipitée  ceux  dont 
les  opinions  m'auraient  conduit  à  l'échafaud  si  elles  avaient 
triomphé  ;  quand  dans  d'autres  occasions  je  m'opposais  à 
toutes  les  fureurs  d'une  faction  hypocrite  pour  réclamer 
les  principes  de  la  stricte  équité  envers  ceux  qui  m'avaient 
jugé  avec  plus  de  précipitation,  j'étais  loin  sans  doute  de 
penser  que  l'on  dût  me  faire  rendre  compte  d'une  pareille 
conduite,  mais  j'étais  encore  plus  loin  de  penser  qu'un  jour 
on  m'accuserait  d'être  le  bourreau  de  ceux  envers  qui  j'ai 
rempli  les  devoirs  les  plus  indispensables  de  la  probité , 
et  l'ennemi  de  la  représentation  nationale  que  j'avais  ser- 
vie avec  dévouement. 

«'  Cependant  ce  mot  de  dictature  a  des  effets  magiques. 
Il  flétrit  la  liberté,  il  avilit  le  gouvernement,  il  détruit  la 
république,  il  dégrade  toutes  les  institutions  révolution- 
naires qu'on  présente  comme  l'ouvrage  d'un  seul  homme. 
11  rend  odieuse  la  justice  nationale,  qu'il  présente  comme 
instituée  par  l'ambition  d'un  seul  homme;  il  dirige  sur  un 
point  toutes  les  haines  et  tous  les  poignaids  du  fanatisme 
et  de  l'aristocratie. 
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u  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont 
fiiit  du  seul  nom  dune  magistrature  romaine!  Et  si  leur 
érudition  nous  est  si  fatale ,  que  sera-ce  de  leurs  trésors 
et  de  leurs  intrigues?  je  ne  parle  point  de  leurs  armées  ; 
mais  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  au  duc  d'York,  et 
à  tous  les  écrivains  royaux,  les  patentes  de  cette  dignité 
ridicule,  qu'ils  m'ont  expédiées  les  premiers.  Il  y  a  tro]) 
d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  conserver 
leurs  couronnes ,  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer  à 
d'autres  ! 

«c  Ils  m'appellent  tyran...  Si  je  Tétais,  ils  ramperaient  à 
mes  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit 
de  commettre  tous  les  crimes,  et  ils  seraient  reconnais- 
sants !  Si  je  l'étais,  les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin 
de  me  dénoncer  (quel  tendre  intérêt  ils  prennent  à  notre 
liberté  !),  me  prêteraient  leur  coupable  appui  ;  je  transige- 
rais avec  eux  î  On  arrive  à  la  tyrannie  par  le  secours  des 
fripons.  Où  courent  ceux  qui  les  combattent?  Au  tombeau 
et  à  l'immortalité.  Quel  est  le  tyran  qui  me  protège? 
quelle  est  la  faction  à  qui  j'appartiens?  C'est  vous-mêmes. 
Quelle  est  cette  faction  qui ,  depuis  le  commencement  do 
la  Révolution,  a  terrassé,  fait  disparaître  tant  de  traîtres 
accrédités?  C'est  vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  principes. 
Voilà  la  faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre  laquelle 
tous  les  crimes  sont  ligués. 

«t  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance,  sa  colère,  son  des- 
potisme; elle  a  des  accents  touchants,  terribles,  qui  reten- 
tissent avec  force  dans  les  cœurs  purs  comme  dans  les 
consciences  coupables,  et  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au 
mensonge  d'imiter  qu'à  Salmonée  d'imiter  les  foudres  du 
ciel. 

u  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberté, 
un  martyr  vivant  de  la  république,  la  victime  autant  que 
l'ennemi  du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent  ;  les 
actions  les  plus  indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part 
des  autres,  sont  des  crimes  pour  moi;  un  homme  est  ca- 
lomnié dès  qu'il  me  conuai!.  On  pardonne  à  d'autres  leur'' 


210  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

u  forfaits;  on  me  fait  un  crime  de  mon  zèle.  Otez-moi  ma 

<(  conscience,  je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 

u  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent,  ils 

<c  s'excusent  en  disant  :  C'est  Robespierre  qui  le  veut,  nous 

<c  ne  pouvons  pas  nous  en  dispenser.  Les  infâmes  disciples 

«1  d'Hébert  tenaient  jadis  le  même  langage  dans  le  temps  où 

u  je  les  dénonçais;  ils  se  disaient  mes  amis,  ensuite  ils  m'ont 

«c  déclaré  convaincu  de  modérantisme  :  c'est  encore  la  même 

«c  espèce  de  contre-révolutionnaires  qui  persécute  le  patrio- 

u  tisme.  Jusques  à  quand  l'honneur  des  citoyens  et  la  dignité 

«t  de  la  Convention  nationale  seront-ils  à  la  merci   de  ces 

«  hommes-là?  Mais  le  trait  que  je  viens  de  citer  n'est  qu'une 

«  branche  du  système  de  persécution  plus  vaste  dont  je  suis 

((  l'objet.  En  développant  cette  accusation  de  dictature  mise 

u  à  l'ordre  du  jour  par  les  tyrans,  on  s'est  attaché  à  me 

«  charger  de  toutes  leurs  iniquités,  de  tous  les  torts  de  la 

te  fortune  ou  de  toutes  les  rigueurs  commandées  par  le  salut 

u  de  la  patrie.  On  disait  aux  nobles  :  C'est  lui  seul  qui  vous 

u  a  proscrits;  on  disait  en  même  temps  aux  patriotes  :  // 

«  veut  sauver  les  nobles  ;  on  disait  aux  prêtres  :   C'est  lui 

«  seul  qui  vous  poursuit,  sans  lui  vous  seriez  paisibles  et 

<i  triomphants;  on  disait  aux  fanatiques  :  C'est  lui  qui  dé- 

«  truit  la  religion  ;  on  disait  aux  patriotes  persécutés  :  C'est 

«  lui  qui  l'a  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'empêcher.  On  me 

»c  renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je  ne  pouvais  faire  cesser 

«(  les  causes,  en  disant  :  Votre  sort  dépend  de  lui  seul.  Des 

«(  hommes  apostés  dans  les  lieux  publics  propageaient  chaque 

«  jour  ce  système.  Il  y  en  avait  dans  le  lieu  des  séances  du 

«c  tribunal  révolutionnaire,  dans  les  lieux  où  les  ennemis  de  la 

«i  patrie  expient  leurs  forfaits  ;  ils  disaient  :  Voilà  des  mal- 

«1  heureux  condamnés,  qui  est-ce  qui  en  est  la  cause  ?  Robes- 

<c  pierre.  On  s'est  attaché  particulièrement  à  prouver  que  le 

«(  tribunal  révolutionnaire  était  un  tribunal  de  sang  créé 

«t  par  moi  seul ,  et  que  je  maîtrisais  absolument  pour  faire 

«t  égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même  tous  les  fripons  ;  car 

«  on  voulait  me  susciter  des  ennemis  de  tous  les  genres.  Ce 

«  cri  retentissait  dans  toutes  les  prisons. 
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«(  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission  dans 
•<  les  départements  que  moi  seul  avais  provoqué  son  rappel. 
«  On  rapportait  fidèlement  à  mes  collègues  et  tout  ce  que 
«  j'avais  dit,  et  surtout  ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on 
«<  eut  formé  cet  orage  de  haines,  de  vengeance,  de  terreur, 
<(  d'amours-propres  irrités,  on  crut  quïl  était  temps  de- 
«  dater.  Mais  qui  étaient-ils,  ces  calomniateurs? 

<c  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de  calomnie 
«  sont  dabord  le  duc  d'York,  M.  Pitt  et  tous  les  tyrans 
«  armés  contre  nous.  Qui  ensuite?...  Ah!  je  n'ose  les  nom- 
«(  mer  dans  ce  moment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  résou- 
«  dre  à  déchirer  entièrement  le  voile  qui  couvre  ce  profond 
«  mystère  d'iniquités  ;  mais  ce  que  je  puis  affirmer  positive- 
«c  ment,  c'est  que  parmi  les  auteurs  de  cette  trame  sont  les 
«c  agents  de  ce  système  de  corruption  et  d'extravagance ,  le 
«t  plus  puissant  de  tous  les  moyens  inventés  par  letranger 
»!  pour  perdre  la  république,  sont  les  apôtres  impurs  de 
«  l'athéisme  et  de  l'immoralité  dont  il  est  la  base. 

<(  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes  que  leurs 
<t  biens  et  leur  vie ,  ceux-ci  nous  demandaient  jusqu'à  nos 
«  consciences  ;  d'une  main  ils  nous  présentaient  tous  les 
<{  maux,  de  l'autre  ils  nous  arrachaient  l'espérance.  L'a- 
it théisme,  escorté  de  tous  les  crimes ,  versait  sur  le  peuple 
»t  le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la  représentation  nationale 
«(  les  soupçons,  le  mépris  et  l'opprobre.  Une  juste  indigna- 
it tion ,  comprimée  par  la  terreur ,  fermentait  sourdement 
«t  dans  les  cœurs  ;  une  éruption  terrible ,  inévitable ,  bouil- 
«  lonnait  dans  les  entrailles  du  volcan,  tandis  que  de  petits 
«  philosophes  jouaient  stupidement  sur  sa  cime  avec  de 
u  grands  scélérats.  Telle  était  la  situation  de  la  république, 
'(  que,  soit  que  le  peuple  consentît  à  souffrir  la  tyrannie, 
<t  soit  qu'il  en  secouât  violemment  le  joug ,  la  liberté  était 
«t  également  perdue;  car,  par  sa  réaction,  il  eût  blessé  à 
«t  mort  la  république,  et  par  sa  patience  il  s'en  serait  rendu 
«t  indigne.  Aussi,  de  tous  les  prodiges  de  notre  Révolution, 
<c  celui  que  la  postérité  concevra  le  moins,  c'est  que  nous 
«  ayons  pu  échapper  à  ce  danger.  Grâces  immortelles  vous 
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K  soient  rendues,  vous  avez  sauvé  la  patrie!  voire  déeret 
«(  du  18  floréal  est  lui  seul  une  révolution  :  vous  avez  frappé 
u  du  même  eoup  l'athéisme  et  le  despotisme  sacerdotal;  vous 
«c  avez  avancé  d'un  demi-siècle  l'heure  fatale  des  tyrans; 
«i  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  Révolution  tous  les 
«t  cœurs  purs  et  généreux,  vous  Tavez  montrée  au  monde 
<(  dans  tout  Téclat  de  sa  beauté  céleste.  0  jour  h  jamais  for- 
«  tuné  où  le  peuple  français  tout  entier  s'éleva  pour  rendre 
•i  à  TAuteur  de  la  nature  le  seul  hommage  digne  de  lui  ! 
»c  Quel  touchant  assemblage  de  tous  les  objets  qui  peuvent 
u  enchanter  les  regards  et  le  cœur  des  honmies  !  Être  des 
«t  êtres  î  le  jour  où  l'univers  sortit  de  tes  mains  toiites-puis- 
«c  santés  brilla-t-il  d'une  lumière  plus  agréable  à  tes  yeux 
u  que  le  jour  où,  brisant  le  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il 
u  parut  devant  toi  digne  de  tes  regards  et  de  tes  destinées? 

(t  Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  impression  pro- 
»t  fonde  de  calme,  de  bonheur,  de  sagesse  et  de  bonté. 
«  Mais  quand  le  peuple,  en  présence  duquel  tous  les  vices 
«  privés  disparaissent,  est  rentré  dans  ses  foyers  domes- 
<i  tiques,  les  intrigants  reparaissent  et  le  rôle  des  charlatans 
«t  recommence.  C'est  depuis  cette  époque  qu'on  les  a  vus 
«  s'agiter  avec  une  nouvelle  audace  et  chercher  à  punir 
«t  tous  ceux  qui  avaient  déconcerté  le  plus  dangereux  de 
«  tous  les  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse 
u  publique  des  hommes  aient  répondu  par  des  signes  de 
«(  fureur  aux  touchantes  acclamations  du  peuple?  Croirait- 
u  on  que  le  président  de  la  Convention  nationale,  parlant 
«  au  peuple  assemblé  ,  fut  insulté  par  eux ,  et  que  ces 
«c  hommes  étaient  des  représentants  du  peuple? 

«t  Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot  dont  je  viens 
<t  de  parler  étaient  du  nombre  de  ceux  qui  ont  conduit 
u  Danton,  Fabre  et  Desmoulins  à  l'échafaud?  Les  lâches! 
«i  ils  voulaient  me  faire  descendre  au  tombeau  avec  igno- 
u  miuie!  et  je  n'aurais  laissé  sur  la  terre  que  la  mémoire 
*'.  d'un  tyran  !  Avec  quelle  perfidie  ils  abusaient  de  ma 
«t  bonne  foi  !  Connue  ils  send)laieut  adoptei'  les  prijicipes 
«  de  lous  les  bous  citoyens  !  Comuie  leur  feinte  amitié  éfail 
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«(  naïve  et  caressante!  Tout  à  coup  leurs  visages  se  sont 

«c  couverts  des  plus  sombres  nuages,  une  joie  féroce  bril- 

II  lait  dans  leurs  yeux;  c'était  le  moment  où  ils  croyaient 

«c  toutes  leurs  mesures  bien  prises  pour  ra'accabler.  Au- 

u  jourd'hui  ils  me  caressent  de  nouveau  ;  leur  langage  est 

<t  plus  affectueux  que  jamais  :  il  y  a  trois  jours  ils  étaient 

«t  prêts  à  me  dénoncer  comme  un  Catilina,  aujourdbiii  ils 

»  me  prêtent  les  vertus  de  Caton.   Il  leur  faut  du  temps 

«I  pour  renouer  leurs  trames  criminelles.  Que  leur  but  est 

«t  atroce  !  mais  que  leurs  moyens  sont  méprisables  !  Jiigez- 

«  en  par  un  seul  trait  :  Jai  été  chargé  momentanément,  en 

•t  Tabsence  de  mes  collègues,  de  surveiller  un  bureau  de 

«  police  générale  récemment   et   faiblement  organisé  au 

«t  comité  de  salut  public.  3Ia  courte  gestion  s'est  bornée  à 

u  pro^  oquer  une  trentaine  d'arrêtés,  soit  pour  mettre  en 

«  liberté  des  patriotes  persécutés,  soit  pour  s'assurer  de 

it  quelques  ennemis  de  la  Révolution.  Eh  bien  !  croira-t-on 

<t  que  ce  seul  mot  de  police  générale  a  suffi  pour  mettre 

»t  sur  ma  tête  la  responsabilité  de  toutes  les  opérations  du 

«  comité  de  sûreté  générale,  des  erreurs  des  autorités  con- 

«(  stituées,  des  crimes  de  tous  mes  ennemis?  Il  ny  a  peut- 

<t  être  pas  un  individu  arrêté,  pas  un  citoyen  vexé  à  qui  l'on 

«t  n'ait  dit  de  moi  :  Voilà  Vauteur  de  tes  maux,  tu  serais 

«t  heureux  et  libre  s'il  n'existait  pas  !  Comment  pourrais-je 

«t  ou  raconter  ou  deviner  toutes  les  espèces  dïmpostures  qui 

«(  ont  été  clandestinement  insinuées,  soit  dans  la  Conven- 

«  tion  nationale,  soit  ailleurs,  pour  me  rendre  odieux  et 

<t  redoutable?  Je  me  bornerai  à  dire  que  depuis  plus  de 

«  six  semaines  la  nature  et  la  force  de  la  calomnie,  lim- 

«c  puissance  de  faire  le  bien  et  d'arrêter  le  mal,  m'ont  forcé 

»  à  abandonner  absolument  mes  fonctions  de  membre  du 

«f  comité  de  salut  public,  et  je  jure  qu'en  cela  même  je 

«  n'ai  consulté  que  ma  raison  et  la  patrie. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  semaines  que  ma 

«  dictature  est  expirée  et  que  je  n'ai  aucune  espèce  din- 

«t  fluence  sur  le  gou\ernement.   Le  patriotisme  a-t-il  été 

«  plus  protégé?  les  factions  plii^;  timides?  la  patrie  plus 

iiisT.  nps  r.iRONDixs,  s.  1*^ 
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i(  heureuse?  Je  le  souhaite.  Mais  cette  influence  s'est  bor- 
«  née  dans  tous  les  temps  à  plaider  la  cause  de  la  patrie 
«c  devant  la  représentation  nationale  et  au  tribunal  de  la 
«  raison  publique  ;  il  m'a  été  permis  de  combattre  les  fac- 
«c  tions  qui  vous  menaçaient  ;  j'ai  voulu  déraciner  le  sys- 
«t  tème  de  corruption  et  de  désordre  qu'elles  avaient  établi 
«c  et  que  je  regarde  comme  le  seul  obstacle  à  l'affermisse- 
<t  ment  de  la  république.  J*ai  pensé  qu'elle  ne  pouvait  s'as- 
<t  seoir  que  sur  les  bases  éternelles  de  la  morale.  Tout  s'est 
te  ligué  contre  moi  et  contre  ceux  qui  avaient  les  mêmes 
«t  principes. 

u  Oh  !  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma  vie  î  j"ai  l'ex- 
«(  périence  du  passé  et  je  vois  l'avenir  !  Quel  ami  de  la 
«t  patrie  peut  vouloir  survivre  au  moment  où  il  n'est  plus 
«(  permis  de  la  servir  et  de  défendre  linnocence  oppri- 
u  mée?  Pourquoi  demeurer  dans  un  ordre  de  choses  où 
«  l'intrigue  triomphe  éternellement  de  la  vérité  ;  où  la 
«t  justice  est  un  mensonge,  où  les  plus  viles  passions,  où 
«c  les  craintes  les  plus  ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la 
«(  place  des  intérêts  sacrés  de  l'humanité?  Comment  sup- 
<(  porter  le  supplice  de  voir  l'horrible  succession  de  traîtres 
«i  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  âme  hideuse  sous  le 
«t  voile  delà  vertu  et  même  de  l'amitié,  mais  qui  touslais- 
«t  seront  à  la  postérité  l'embarras  de  décider  lequel  des 
<t  ennemis  de  mon  pays  fut  le  plus  lâche  et  le  plus  atroce? 
<t  En  voyant  la  multitude  des  vices  que  le  torrent  de  la 
»t  Révolution  a  roulés  pêle-mêle  avec  les  vertus  civiques , 
«  j'ai  craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux  yeux 
«t  de  la  postérité  par  le  voisinage  impur  des  hommes  per- 
«!  vers  qui  s'introduisaient  parmi  les  sincères  amis  de  l'hu- 
«1  manité,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur  des  Verres  et 
«c  des  Catilina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  profonde  de 
«c  démarcation  entre  eux  et  tous  les  gens  de  bien.  J'ai  vu 
«I  dans  l'histoire  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  accablés 
<(  par  la  calomnie.  Mais  leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi! 
«(  Les  bons  et  les  méchants  disparaissent  de  la  terre,  mais 
«  à  des  conditions  différentes.  Français,  ne  souffrez  pas 
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que  vos  ennemis  osent  abaisser  vos  âmes  et  énerver  vos 
vertus  par  leur  désolante  doctrine!  Non,  Chaumette, 
non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel  !...  Citoyens! 
effacez  des  tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des  mains 
sacrilèges,  qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature,  qui 
décourage  l'innocence  opprimée  et  qui  insulte  à  la  mort. 
Gravcz-y  plutôt  celle-ci  :  La  mort  est  le  commencement 
de  Vimmortalllé. 

»(  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser  un  testa- 
ment redoutable  aux  oppresseurs  du  peuple,  je  vais  le 
publier  dès  ce  moment  avec  lïndépendance  qui  convient 
à  la  situation  où  je  me  suis  placé  ;  je  leur  lègue  la  vérité 
terrible  et  la  mort  î 

<(  Pourquoi   ceux   qui  vous  disaient  naguère  :  Je  vous 
déclare  que  nous  marchons  siir  des  volcans,  croient-ils 
ne  marcher   aujourd'hui  que  sur  des   roses?   Hier   ils 
croyaient  aux  conspirations.  Je  déclare  que  j'y  crois  dans 
ce  moment.  Ceux  qui  vous  disent  que  la  fondation  de  la 
république  est  une  entreprise  si  facile  vous  trompent,  ou 
plutôt  ils  ne  peuvent  tromper  personne.  Où  sont  les  in- 
stitutions sages,  où  est  le  plan  de  régénération  qui  justi- 
fient cet  ambitieux  langage?  S'est-on  seulement  occupé 
de  ce  grand  objet?  Que  dis-je!  ne  voulait-on  pas  proscrire 
ceux  qui  les  avaient  préparés?  On  les  loue  aujourd'hui, 
parce  qu'on  se  croit  plus  faible;  donc  on  les  proscrira 
encore  demain,  si  on  devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours, 
dit-on,  les  injustices  seront  réparées.  Pourquoi  ont-elles 
été  commises  impunément  depuis  quatre  mois?  Et  com- 
ment dans  quatre  jours  les  auteurs  de  nos  maux  seront- 
ils  corrigés  ou  chassés?  On  vous  parle  beaucoup  de  vos 
victoires  avec  une  légèreté  académique  qui  ferait  croire 
;  qu'elles  n'ont  coûté  à  nos  héros  ni  sang  ni  travaux.  Ra- 
i  contées  avec  moins  de  pompe,  elles  paraîtraient  plus 
t  grandes.  Ce  n'est  ni  par  des  phrases  de  rhéteur,  ni  même 
(  par  des  exploits  guerriers  que  nous  subjuguerons  l'Eu- 
c  rope,  mais  par  la  sagesse  de  nos  lois,  par  la  majesté  de 
I  nos  délibérations  et  par  la  grandeur  de  nos  caractères. 
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«c  Qii'a-t-on  fait  pour  tourner  nos  succès  militaires  an  pro- 
«c  fit  de  nos  principes,  pour  prévenir  les  dangers  de  la  vic- 
u  toire  ou  pour  en  assurer  les  fruits? 

u  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et  à  qui 
(I  faut-il  imputer  ces  maux?  A  nous-mêmes,  à  notre  lâche 
«  faiblesse  i)our  le  crime,  et  à  notre  coupable  abandon  des 
<t  principes  proclamés  par  nous-mêmes.  Ne  nous  y  trompons 
u  pas,  fonder  une  immense  république  sur  les  bases  de  la 
«t  raison  et  de  légalité,  resserrer  par  un  lien  vigoureux 
u  toutes  les  parties  de  cet  empire  immense,  n'est  pas  une 
«c  entreprise  que  la  légèreté  puisse  consonnncr;  c'est  le 
u  chef-dœuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  humaine.  Toutes 
u  les  factions  naissent  en  foule  du  sein  d'une  grande  révo- 
«i  lution,  comment  les  réprimer  si  vous  ne  soumettez  sans 
*(  cesse  toutes  les  passions  à  la  justice?  Vous  n'avez  pas 
K  d'autre  garant  de  la  liberlé  que  l'obseivation  rigoureuse 
te  des  principes  de  morale  universelle  (pie  vous  avez  pro- 
u  clamés.  Que  nous  imj)ortc  de  vaincre  les  rois,  si  nous 
te  sonnnes  vaincus  par  les  ^ices  qui  amènent  la  tyran- 
«c  nie  ! 

a  Pour  moi,  dont  l'existence  paraît  aux  ennemis  de  mon 
(c  pays  un  obstacle  à  leurs  projets  odieux,  je  consens  volon- 
«i  tiers  à  leur  en  faire  le  sacrifice  si  leur  affreux  empire 
«(  doit  durer  encore.  Eh  !  qui  pourrait  désirer  de  voir  plus 
u  longtemps  cette  horrible  succession  de  traîtres  plus  ou 
«(  moins  habiles  à  cacher  leur  âme  hideuse  sous  un  masque 
«c  de  vertu  jusqu'au  moment  où  leur  crime  parait  mûr?  qui 
u  tous  laisseront  à  la  postérité  rend)arras  de  décider  lequel 
«  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  lâche  et  le  plus 
u  atroce? 

«(  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  république  la  jus- 
te tice  ne  règne  pas  avec  un  empire  absolu,  et  si  ce  mot  ne 
«  signifie  pas  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  patrie,  la  liberté 
u  n'est  qu'un  vain  nom  !  Peuple,  toi  que  Ton  craint,  que 
«c  l'on  flatte  et  que  l'on  méprise;  toi,  souverain  reconnu, 
ic  qu'on  traite  toujours  en  esclave,  souviens-toi  que  i)artout 
ic  où  la  justice  ne  règne  pas,  ce  sont  les  passions  des  mngis- 
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«  trais,  et  que  le  peuple  a  changé  de  chaînes  et  non  de  des- 
«t  tinées! 

«t  Sache  que  tout  homme  qui  sélèvera  pour  défendre  la 
u  cause  de  la  morale  publique  sera  accablé  davanies  et 
«  proscrit  par  les  fripons;  sache  que  tout  ami  de  la  liberté 
n  sera  toujours  placé  entre  un  devoir  et  une  calomnie  ;  que 
«(  ceux  qui  ne  pourront  être  accusés  d'avoir  trahi  seront 
u  accusés  d'ambition  ;  que  linfluence  de  la  probité  et  des 
«  principes  sera  comparée  à  la  force  de  la  tyrannie  et  à  la 
«c  violence  des  factions;  que  ta  confiance  et  ton  estime 
«  seront  des  titres  de  proscription  pour  tous  tes  amis  ;  que 
«c  les  cris  du  patriotisme  opprimé  seront  appelés  des  cris  de 
u  sédition,  et  que  n'osant  t'attaquer  toi-même  en  masse,  on 
«'  te  proscrira  en  détail  dans  la  personne  de  tous  les  bons 
«  citoyens,  jusqu'à  ce  que  les  ambitieux  aient  organisé 
«  leur  tyrannie.  Tel  est  Tempire  des  tyrans  armés  contre 
•(  nous,  telle  est  l'influence  de  leur  ligue  avec  tous  les  hom- 
u  mes  corrompus  toujours  portés  à  les  servir.  Ainsi  donc 
«  les  scélérats  nous  imposent  la  loi  de  trahir  le  peuple,  à 
«(  peine  d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons  nous  à  cette 
«(  loi  ?  Non  î  Défendons  le  peuple  au  risque  d'en  être  esti- 
«  mes  ;  qu'ils  courent  à  l'échafaud  par  la  route  du  crime, 
«  et  nous  par  celle  de  la  vertu  !  » 


VIII 

Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reproduit  que  le  nerf, 
en  élaguant  tout  ce  qui  n'y  était  que  le  prétexte  de  la  situa- 
lion,  avait  été  écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait 
à  masquer  les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé 
exprimer  un  murmure  isolé  contre  la  sagesse  et  l'aulo- 
rité  d'un  tel  homme.  On  attendait  qu'un  murmure  géné- 
ral éclatât  pour  y  confondre  le  sien.  Se  signaler,  c'était  se 

19. 
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perdre.  Chacun  tremblait  devant  tous.  L'hypocrisie  géné- 
rale d'admiration  avait  Tapparence  d'une  approbation  una- 
nime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en  traversant 
des  rangs  qui  s'inclinaient  et  des  physionomies  qui  s'effor- 
çaient de  sourire.  Une  longue  hésitation  semblait  peser  sur 
la  Convention.  Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  allait  s'in- 
digner ou  applaudir.  Une  révolte,  c'était  un  combat  engagé; 
un  applaudissement,  c'était  sa  servitude.  Le  silence  couvrait 
ses  irrésolutions.  Une  voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointre.  Il  demanda  que  le  discours 
de  Robespierre  fût  imprimé.  C'était  le  faire  adopter  par  la 
Convention. 

Cette  proposition  allait  être  votée,  quand  Bourdon  (de 
rOise),  qui  avait  lu  son  nom  sous  toutes  les  réticences  de 
Robespierre,  et  qui  sentait  qu'une  audace  de  plus  ne  le 
proscrirait  pas  davantage,  résolut  d'interroger  le  courage 
ou  la  lâcheté  de  ses  collègues.  Exercé  aux  symptômes  des 
grandes  assemblées,  le  silence  de  la  Convention  lui  parais- 
sait un  commencement  d'affranchissement.  Un  mot  pouvait 
le  changer  en  révolte.  Jeter  ce  mot  dans  l'assemblée ,  s'il 
tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa  tête.  Bourdon  (de  l'Oise)  la 
joua. 

»(  Je  m'oppose,  )>  s'écria-t-il,  u  à  l'impression  de  ce  dis- 
«(  cours.  Il  contient  des  matières  assez  graves  pour  être  exa- 
»'  miné.  Il  peut  renfermer  des  erreurs  comme  des  vérités. 
»'  Il  est  de  la  prudence  de  la  Convention  de  le  renvoyer  à 
u  l'examen  des  deux  comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
<t  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection  qui  eût 
paru,  la  veille,  un  blasphème.  Le  cœur  des  conjurés  se  raf- 
fermit. Robespierre  fut  étonné  de  sa  chute.  Barère  le  re- 
garda. Barère  crut  qu'aucune  adulation  nétait  plus  secou- 
rable  que  celle  qui  relevait  un  orgueil  humilié.  Il  soutint 
1  impression  du  discours  en  termes  que  les  deux  partis  pou- 
vaient également  accepter. 

Couthon,  encouragé  par  la  défection  de  Barère,  demanda 
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non-seulement  l'impression,  mais  lenvoi  à  toutes  les  com- 
munes de  la  république.  Cette  impression  triomphale  est 
votée.  La  défaite  des  ennemis  de  Robespierre  est  consom- 
mée s'ils  ne  font  pas  rétracter  ce  vote.  Vadier  se  lève  et  se 
dévoue.  Robespierre  veut  couper  la  parole  à  Vadier.  Vadier 
insiste,  u  Je  parlerai,  »  dit-il  avec  le  calme  qui  convient  à 
la  vertu .  Il  justifie  le  rapport  qu'il  avait  fait  sur  Catherine 
Théos,  attaqué  par  Robespierre.  Il  fait  entendre  en  termes 
couverts  quïl  a  la  main  pleine  de  mystères  dans  lesquels  ses 
accusateurs  eux-mêmes  seraient  enveloppés.  Il  justifie  le 
comité  de  sûreté  générale. 

«i  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice,  »  s'écrie  alors  l'aus- 
tère et  intègre  Cambon,  «c  quoique  je  n'aie  pas  cherché  à 
«c  former  un  parti  autour  de  moi.  Je  ne  viens  point  armé 
«c  d'écrits  préparés  de  longue  main.  Tous  les  partis  m'ont 
t'  trouvé  intrépide  sur  leur  route,  opposant  à  leur  ambi- 
«c  tion  la  barrière  de  mon  patriotisme.  Il  est  temps  enfin  de 
«1  dire  la  vérité  tout  entière.  Un  seul  homme  paralyse  la 
ti  Convention  nationale,  et  cet  homme  c'est  Robespierre  !  )> 
A  ces  mots  qui  éclatent  comme  la  pensée  comprimée  d'un 
homme  de  bien,  Robespierre  se  lève  et  s'excuse  d'avoir 
attaqué  l'intégrité  de  Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  comités  accusés 
mettent  leur  conduite  en  évidence.  <>  Ce  n'est  pas  le  comité 
ic  que  j'attaque,  »  répond  Robespierre,  u  Au  reste,  pour 
ic  éviter  bien  des  altercations,  je  demande  à  m'expliquer 
u  plus  complètement.  —  Nous  le  demandons  tous  !  )>  s'é- 
crient en  se  levant  deux  cents  membres  de  la  Montagne. 

Billaud-Varennes  continue  :  «<  Oui,  »  dit-il,  u  Robes- 
u  pierre  a  raison,  il  faut  arracher  le  masque  sur  quelque 
«(  visage  qu'il  se  trouve  ;  et  s'il  est  vrai  que  nous  ne  soyons 
«  plus  libres,  j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône 
(t  à  un  ambitieux  que  de  devenir  par  mon  silence  le  com- 
«  plice  de  ses  forfaits.  )• 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de  Robespierre 
aux  Jacobins ,  lui  reproche  de  régner  partout  et  de  pro- 
scrire seul  les  hommes  qui  lui  sont  suspects,  «i  J'ai  le  cœur 
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Il  navré,  »  s'écrie  Panis  ;  u  il  est  temps  qu'il  déborde.  On 
«c  me  peint  comme  un  scélérat  dégouttant  de  sang  et  gorgé 
«  de  rapines,  et  je  n'ai  pas  acquis  dans  la  Révolution  de 
«  quoi  donner  un  sabre  à  mon  fils  pour  marcher  aux  fron- 
u  tières  et  un  vêtement  à  mes  filles  !  Robespierre  a  dressé 
»t  une  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué  ma  tête  pour 
«  le  premier  supplice  en  masse  !  i> 

Un  flot  dïndignation  contenue  gronde  à  ces  mots  contre 
le  tyran.  Robespierre  l'affronte  d'une  contenance  imper- 
turbable. «  En  jetant  mon  bouclier,  )>  dit-il,  «  je  me  suis 
«  présenté  à  découvert  à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien, 
u  je  ne  flatte  personne,  je  ne  crains  personne,  je  ne  veux  ni 
«t  l'appui  ni  l'indulgence  de  personne.  Je  ne  cherche  point 
«c  à  me  faire  un  parti.  J'ai  fait  mon  devoir,  cela  me  suftît  ; 

u  c'est  aux  autres  de  faire  le  leur Eh  quoi!  »  continue- 

t-il,  «t  j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer  dans  le  sein 
«  de  la  commission  des  vérités  que  je  crois  nécessaires  au 
»  salut  de  la  patrie,  et  l'on  renverrait  mon  accusation  à 
ic  l'examen  de  ceux  que  j'accuse  ! 

«(  —  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  » 
lui  crie  Charlier,  «  il  faut  avoir  celui  de  la  vérité;  nommez 
te  ceux  que  vous  accusez!  —  Oui,  oui,  nommez-les,  nom- 
«c  mez-les  !  »  répète,  en  se  levant  avec  des  gestes  de  défi, 
un  groupe  de  la  Montagne.  Robespierre  se  tait.  «  Ce  dis- 
«c  cours  inculj^e  les  deux  comités,  »  reprend  Amar.  x  II 
«t  faut  que  l'accusateur  nomme  les  membres  qu'il  désigne. 
u  II  ne  faut  pas  qu'un  homme  se  mette  à  la  place  de  tous. 
«t  11  ne  faut  pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour  les 
«  intérêts  d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses  reproches 
«(  et  qu'on  juge  !  )>  Thirion  dit  que  l'envoi  d'un  pareil 
discours  aux  départements  serait  une  condamnation  anti- 
cipée de  ceux  ({uc  Robespierre  inculpe.  Rarèrc,  qui  voit 
flotter  l'assemblée,  tente  de  revenir  sur  sa  première  adula- 
tion par  des  paroles  moins  révérencieuses  contre  l'homme 
qui  chancelle,  u  Nous  répondrons  à  cette  déclamation  par 
u  des  victoires,  »  s'écrie-t-il.  Bréard  prouve  que  la  Conven- 
tion se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui  ordonne 
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l'impression  et  l'envoi  anx  départements  d'un  discours 
dangereux  à  la  république.  Une  immense  majorité  vote 
avec  Bréard. 


IX 


Robespierre,  humilié  mais  non  vaincu,  sent  que  la  Con- 
vention lui  échappe.  Il  sort.  Il  se  précipite,  au  milieu  d'un 
groupe  fidèle,  à  la  tribune  des  Jacobins,  où  ses  amis  Tac- 
cueillent  comme  le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du 
peuple.  Porté  à  la  tribune  dans  les  bras  des  Jacobins , 
Robespierre  y  lit ,  au  milieu  des  trépignements  et  des 
larmes  d'enthousiasme,  le  discours  répudié  par  la  Conven- 
tion. Des  cris  de  fureur,  des  accents  de  rage,  des  gestes 
d'adoration  interrompent  et  couronnent  ce  discours.  Quand 
ces  manifestations  sont  apaisées,  Robespierre,  épuisé  de 
voix  et  prenant  l'attitude  résignée  d'un  patient  de  la  démo- 
cratie :  te  Frères,  x  dit-il,  «  le  discours  que  vous  venez 
u  d'entendre  est  mon  testament  de  mort  !  —  Xon  !  non  ! 
u  tu  vivras  ou  nous  mourrons  tous  !  »  lui  répondent  les 
tribunes  en  tendant  les  bras  vers  l'orateur,  u  —  Oui,  c'est 
«  mon  testament  de  mort,  »  reprend-il  avec  une  solennité 
prophéti((ue,  u  ceci  est  mon  testament  de  mort  !  Je  l'ai 
(c  vu  aujourd'hui,  la  ligue  des  scélérats  est  tellement  forte 
«  que  je  ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  succombe  sans 
te  regrets  !  Je  vous  laisse  ma  mémoire,  elle  vous  sera 
«1  chère  et  vous  la  défendrez  !  » 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet  adieu  qui 
renferme  à  la  fois  un  reproche  et  une  résignation,  atten- 
drissent jusqu'aux  sanglots  le  peuple  et  les  Jacobins. 
Coffinhal,  Duplay ,  Payan,  Buonarotti,  Lebas,  David  se 
lèvent,  interpellent  Robespierre,  le  conjurent  de  défendre 
la  patrie  en  se  défendant  lui-même.  Henriot  s'écrie  avec  un 
geste  forcené  qu'il  a  encore  assez  de  canonniers  pour  faire 
voter  la  Convention.  Robespierre,  soulevé  par  cet  enthou^ 
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siasmc,  et  entraîné  par  rextrémité  de  la  circonstance  au 
delà  de  sa  résolution,  fait  signe  qu'il  veut  parler  encore. 

u  Eh  bien!  oui!  »  s'écrie-t-il,  u  séparez  les  méchants 
«t  des  faibles  !  Délivrez  la  Convention  des  scélérats  qui 
u  Toppriment  !  Rendez-lui  la  liberté  qu'elle  attend  de  vous 
a  comme  au  51  mai  et  au  2  juin!  Marchez  s'il  le  faut,  et 
«  sauvez  la  patrie!  Si,  malgré  ces  généreux  efforts,  nous 
it  succombons,  eh  bien  !  mes  amis,  vous  me  verrez  boire 
u  la  ciguë  avec  calme  !...  »  David,  l'interrompant  à  ces 
mots  par  un  geste  antique  et  par  un  cri  de  l'âme  :  »  Robes- 
«1  pierre,  )>  lui  dit-il,  «t  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai  avec 
<t  toi  !  —  Tous  !  tous  !  nous  périrons  tous  avec  toi  !  )• 
s'écrient  des  milliers  de  voix  dévouées.  »t  Périr  avec  toi, 
u  c'est  périr  avec  le  peuple  !  » 

Couthon,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonnement 
général,  veut  profiter  du  moment  pour  faire  tirer  le  glaive 
aux  Jacobins  et  pour  les  séparer  de  la  Convention  par  un 
premier  outrage.  Il  demande  que  les  membres  indignes  de 
la  Convention  qu'il  aperçoit  dans  un  enfoncement  de  la 
salle  soient  expulsés.  A  ces  mots,  Collot-d'IIerbois,  Legen- 
dre,  Bourdon,  qui  étaient  venus  à  la  séance  pour  épier  les 
dispositions  et  les  symptômes  de  l'esprit  public  ,  sont 
découverts  dans  l'ombre,  montrés  au  doigt,  apostrophés, 
sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  patriotes.  Quelques- 
uns  se  retirent.  Collot  s  élance  à  la  tribune,  veut  se  défen- 
dre, étale  son  titre  de  premier  des  républicains  en  date, 
montre  la  place  des  blessures  dont  Ladmiral  a  meurtri  sa 
poitrine.  Les  huées  couvrent  la  voix  de  Collot,  l'ironie 
parodie  ses  gestes,  les  couteaux  sont  brandis  sur  sa  tête.  Il 
échappe  avec  peine  à  la  fureur  des  Jacobins.  Payan,  s'ap- 
prochant  alors  de  loreille  de  Robespierre ,  lui  propose 
d'ébranler  le  peuple,  et  d'aller  enlever  les  deux  comités 
réunis  en  ce  moment  aux  Tuileries. 
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Le  mouvement  était  imprimé ,  la  marche  courte ,  le 
succès  facile ,  le  coup  décisif.  La  Convention  sans  chef 
serait  tombée  le  lendemain  aux  pieds  de  Robespierre ,  et 
aurait  rendu  grâces  à  son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des 
Jacobins  reprit,  pendant  la  tempête  suscitée  par  l'expulsion 
de  Collot,  ses  scrupules  de  légalité.  11  crut  que  le  cœur  du 
peuple  le  dispenserait  d'employer  sa  main,  et  que  jamais  la 
Convention  n'oserait  attenter  à  une  vie  enveloppée  d'un  tel 
fanatisme.  Il  refusa.  A  ce  refus,  probe  peut-être,  mais  im- 
politique, Coffînhal  saisissant  Payan  par  le  bras  et  l'entraî- 
nant hors  de  la  salle  :  «t  Tu  vois  bien,  »  lui  dit-il,  <(  que  sa 
«  vertu  ne  peut  pas  consentir  à  l'insurrection;  eh  bien! 
«c  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  sauve,  allons  nous  préparer 
"  à  nous  défendre  et  à  le  venger  !  » 

A  ces  mots,  Coffmhal  et  Payan  se  rendent  au  conseil  de 
la  commune  et  passent  la  nuit  avec  Henriot  à  concerter 
pour  le  lendemain  une  levée  insurrectionnelle  du  peuple. 
Coffinhal,  né  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  avait  la 
masse,  la  taille  et  la  vigueur  musculaire  des  races  alpestres 
de  son  pays.  C'était  un  colosse  semblable  à  ce  paysan  de  la 
Thracc  dont  les  soldats  firent  un  empereur  par  admiration 
pour  la  force  physique  de  son  bras.  L'énergie  de  son  âme 
répondait  à  celle  de  ses  muscles.  Comme  tous  les  hommes 
de  cette  trempe,  il  en  appelait  vite  au  geste  de  ce  que  la 
parole  ne  faisait  pas  fléchir.  Payan  fut  la  pensée,  Coffînhal 
fut  la  main  de  cette  nuit  et  du  lendemain. 
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XI 


Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait  s'affaisser 
ainsi  tour  à  tour  les  Jacobins,  Saint- Just  sétait  rendu, 
après  la  séance  de  la  Convention,  au  comité  de  salut  publie. 
Il  n'y  avait  encore  paru  qu'un  moment,  comme  on  l'a  vu, 
depuis  son  retour  de  l'armée.  Le  comité  était  réuni  pour 
délibérer  sur  les  événements  du  jour.  Les  collègues  de 
Saint-Just  le  reçurent  avec  un  visage  morne  et  avec  des 
paroles  embarrassées.  »(  Qui  te  ramène  de  l'armée?  )•  lui 
demanda  Billaud-Varennes.«t  —  Le  rapport  que  vous  m'avez 
n  chargé  de  faire  à  la  Convention,  »  répondit  Saint-Just. 
«  —  Eh  bien  !  lis-nous  ce  rapport,  )>  reprit  Billaud.  <t  — 11  n'est 
«t  pas  terminé,  »  répliqua  le  jeune  représentant.  »  Je  viens 
«  pour  le  concerter  avec  vous,  i»  Sa  figure  n'exprimait 
aucune  animadversion  contre  ses  collègues.  Barère  ren- 
gagea, avec  des  paroles  insinuantes,  à  ne  pas  se  laisser 
entraîner  par  son  amitié  aux  préventions  de  Robespierre 
contre  le  comité,  et  à  éviter  ce  grand  déchirement  à  la 
république.  Saint-Just  écoutait  Barère,  tout  pensif.  Il  sem- 
blait douloureusement  partagé  entre  son  adoration  pour 
Robespierre  et  les  supplications  amicales  de  ses  collègues, 
quand  Collot-d'Herbois ,  enfonçant  violemment  la  porte, 
le  visage  effaré,  les  pas  égarés,  les  habits  déchirés,  se  pré- 
cipita dans  la  salle.  Il  revenait  des  Jacobins.  11  avait  encore 
devant  les  yeux  les  couteaux  levés  sur  sa  tête.  Il  aperçoit 
Saint-Just.  u  Que  se  passe-t-il  donc  aux  Jacobins?  d  lui 
demande  celui-ci.  <t  —  Tu  le  demandes  !  »  s'écrie  Collot  en 
s'élancant  sur  Saint-Jiist,  «c  tu  le  demandes  !  toi  le  complice 
«  de  Robespierre  !  toi  qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé 
«  un  triumvirat  dont  le  premier  acte  est  de  nous  assas- 
«t  siner!...  >» 

Collot  alors  j'acontr   précipitamment  à   ses  collègue^  la 
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scène  des  Jacobins,  la  lecture  du  discours,  les  appels  à 
linsurrection,  l'expulsion  des  membres  de  la  Convention, 
les  huées,  les  imprécations,  les  poignards;  puis,  revenant 
à  Saint-Just,  il  le  saisit  par  le  collet  de  son  habit,  et  le 
secouant  comme  un  lutteur  qui  veut  renverser  son  ennemi 
à  ses  pieds  :  u  Tu  es  ici ,  >  lui  dit-il ,  <;  pour  épier  et  pour 
tt  dénoncer  tes  collègues.  Tes  mains  sont  pleines  des  notes 
«t  que  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu  caches  sous  ton 
te  habit  le  rapport  infâme  dont  les  conclusions  sont  notre 
't  mort  à  tous.  Tu  ne  sortiras  pas  dici  que  tu  n'aies 
<(  déroulé  ces  notes  sous  nos  yeux  et  manifesté  ton  infa- 
nt mie  !  =>  En  parlant  ainsi,  Collot  s'efï'orçait  d'arracher  des 
mains  de  Saint-Just  et  de  trouver  sous  ses  habits  les  pa- 
piers qu'il  croyait  renfermer  les  preuves  de  sa  perfidie. 
Carnot,  Barère,  Robert  Lindet,  Billaud-Varennes  se  pré- 
cipitent entre  les  deux  adversaires,  protègent  Saint-Just  et 
ramènent  Collot  à  la  décence  et  au  repentir  de  sa  violence. 
On  se  borna  à  déclarer  à  Saint-Just  qu'il  ne  sortirait  pas  du 
comité  avant  d'avoir  juré  que  son  rapport  ne  contiendrait 
rien  contre  ses  collègues,  et  avant  qu'il  ne  leur  eût  com- 
muniqué à  eux-mêmes  ce  rapport  avant  de  le  lire  à  la  Con- 
vention. 

Saint-Just  le  jura  et  leur  dit  avec  franchise  qu'il  deman- 
derait que  Collot  et  Billaud-Varennes  fussent  rappelés  dans 
la  Convention  pour  faire  cesser  les  divisions  qui  déchiraient 
le  comité.  11  refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance, 
où  sa  présence  était  suspecte  à  ses  collègues.  »  Vous  avez 
'(  flétri  mon  cœur,  »  leur  dit-il  en  sortant,  <t  je  vais  l'ouvrir 
«  à  la  Convention.  )>  Après  le  départ  de  Saint-Just,  les 
membres  du  comité  décidèrent,  sur  la  proposition  de  Collot- 
d'Herbois,  qu'Henriot  serait  arrêté  le  lendemain  pour  ses 
paroles  aux  Jacobins,  et  que  Fleuriot,  l'agent  national  de 
Paris,  serait  mandé  à  la  barre  de  la  Convention.  Ils  se  sépa- 
rèrent au  lever  du  soleil,  et  coururent  chacun  chez  leurs 
amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des  périls  du 
jour. 

*    8.  '20 
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XII 


Tallien,  Fréroii,  Barras,  Fouché,  Dubois-Crancé,  Bourdon 
et  leurs  amis  dont  le  nombre  grossissait,  n'avaient  pas 
dormi.  Témoins  la  veille  des  fluctuations  de  la  Convention, 
instruits  des  tumultes  des  Jacobins,  certains  d'une  lutte  à 
mort  pour  le  lendemain,  ils  avaient  employé  en  confé- 
rences, en  émissaires  et  en  courses  nocturnes  le  peu  d'heures 
que  le  temps  leur  laissait  pour  sauver  leurs  têtes.  Le  sort 
du  combat  allait  dépendre,  au  dehors,  de  l'énergie  des 
hommes  de  main  qui  auraient  à  défendre  la  Convention 
avec  une  poignée  de  baïonnettes  contre  une  forêt  de  piques 
et  contre  des  pièces  de  canon;  au  dedans,  des  résultats  de 
là  prochaine  séance.  Pour  le  dehors  on  convint  de  remettre 
le  commandement  à  Barras,  Tépée  du  parti  ;  pour  la  séance, 
on  résolut  de  la  soustraire  à  Robespierre  en  lui  enlevant 
la  tribune.  Combattre  la  parole  par  la  parole  était  incer- 
tain; l'étouffer  par  le  silence  était  plus  sûr.  Pour  cela  il 
fallait  deux  choses  :  un  président  complice  de  ses  ennemis  : 
on  l'avait  dans  CoUot-d'Herbois;  une  majorité  résolue 
d'avance  h  le  sacrifier  i  on  pouvait  l'obtenir  en  divisant  la 
Montagne,  en  ranimant  la  vengeance  saignante  encore  dans 
le  cœur  des  amis  de  Danton,  en  détachant  le  centre  jusque- 
là  docile  à  la  voix  de  Robespierre,  mais  docile  par  peur 
plus  que  par  amour;  en  évoquant  enfin  toutes  les  victimes, 
tous  les  ressentiments,  et  en  les  accumulant  sur  un  seul 
homme.  Des  émissaires  habiles  et  entraînants  furent  em- 
ployés toute  la  nuit  à  arracher  à  la  Plaine  les  espérances 
qu'elle  s'obstinait  à  nourrir  dans  les  desseins  de  Robes- 
pierre, et  à  effacer  dans  l'âme  de  ces  débris  de  la  Gironde 
la  reconnaissance  qu'ils  lui  devaient  pour  avoir  préservé  les 
jours  des  soixante  et  treize  contre  les  exigences  des  comités. 
Troisfoisles  négociations  échouèrent  et  trois  fois  elles  furent 
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renouées.  Sieyès,  Durand-Maillane  et  quelques  convention- 
nels influents  sur  ce  centre,  qui  conduisaient  cette  partie 
molle  de  la  Convention,  hésitaient  entre  des  comités  qu'ils 
abhorraient  et  un  homme  qui  avait  sauvé  la  vie  de  leurs 
soixante  et  treize  collègues,  qui  les  protégeait  eux-mêmes 
de  son  indulgence  et  dont  la  dictature,  après  tout,  serait  un 
plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la  Con'>  ention.  Un  pouvoir 
incontesté  se  modère.  Une  lutte  acharnée  d'ambition  ne 
laisse  de  sécurité  ni  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du 
combat. 

Les  restes  des  Girondins,  groupés  dans  ce  centre,  se  rési- 
gnaient aisément  à  la  servitude,  pourvu  qu'elle  fût  sûre. 
Ils  étaient  las  de  crises,  plus  las  déchafauds.  Ils  ne  deman- 
daient que  la  vie.  Les  plus  intrépides,  tels  que  Boissy- 
d'Anglas,  attendaient  Iheure  de  la  réaction  pour  détrôner 
à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans  des  comités.  Les  autres 
pencheraient  pour  le  parti  qui  leur  promettrait,  non  la  plus 
grande  influence,  mais  les  plus  longs  jours.  Chacun  des 
deux  partis  leur  assurait  que  c'était  le  sien.  La  Plaine  trem- 
blait de  se  tromper  et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  (de 
l'Oise)  convainquit  les  chefs  des  anciens  Girondins  que  leur 
salut  était  dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre  rendus  à  la 
ConA  ention  ;  que  se  livrer  à  un  dictateur  tel  que  Robes- 
pierre, c'était  se  livrer,  non  à  un  maître,  mais  à  un  lâche 
esclave  du  peuple;  que  ce  peuple,  qui  lui  avait  déjà  demandé 
les  têtes  de  tant  de  collègues,  les  lui  demanderait  inévita- 
l)}ement  toutes  ;  que  cet  homme  n'avait  pour  régner  d'autre 
force  que  les  Jacobins  ;  que  la  force  des  Jacobins  n'était 
qu'une  soif  inextinguible  de  sang;  que  Robespierre  ne  pour- 
rait conserver  les  Jacobins  qu'en  les  assouvissant  tous  les 
jours  ;  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême,  c'était  lui  tendre 
le  couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux-mêmes.  Bourdon 
rassura  ces  hommes  flottants  sur  les  intentions  des  comités, 
il  leur  démontra  que,  Robespierre  une  fois  extirpé  de  ce 
groupe  de  décemvirs,  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les 
comités,  désarmés,  renouvelés,  élargis  et  peuplés  de  leurs 
propres  membres,  ne  seraient  plus  que  la  main  et  non  le 
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glaive  de  la  Convention.  Ces  motifs  décidèrent  enfin  Boissy- 
d'Anglas,  Sieyès,  Durand-Maillane  et  leurs  amis.  Ils  jurèrent 
alliance  d'une  heure  avec  la  Montagne. 


XIII 

Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la  Plaine.  II  comp- 
tait fermement  sur  ces  hommes  jusque-là  si  malléables  à 
sa  parole.  «  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne  !  »  disait-il 
au  point  du  jour  à  ses  amis,  qui  lentouraient  en  énumé- 
rant  ses  probabilités  de  triomphe.  «  Ils  voient  en  moi  un 
«  tyran  dont  ils  veulent  se  délivrer,  parce  que  je  veux  être 
(c  modérateur;  mais  la  masse  de  la  Convention  est  pour 
u  moi  !  )> 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  paraître  avec 
confiance.  Les  Jacobins  lui  présageaient  et  lui  préparaient 
la  fortune.  Cofïinhal  parcourait  les  faubourgs.  Fleuriot 
haranguait  à  la  commune.  Payan  convoquait  les  membres 
de  la  municipalité  à  une  réunion  permanente.  Henriot,  suivi 
de  ses  aides  de  camp  et  déjà  vacillant  sur  son  cheval  de 
l'ivresse  de  la  nuit,  parcourait  les  rues  voisines  de  l'hôtel 
de  ville  et  plaçait  des  batteries  de  canon  sur  les  ponts  et  sur 
la  place  du  Carrousel.  Les  députés,  fatigués  d'une  longue 
insomnie  et  plus  ft\tigués  de  l'incertitude  de  la  journée,  se 
rendaient  de  toutes  parts  à  leur  poste.  Le  peuple,  désœuvré 
et  ondoyant,  errait  dans  les  rues  et  sur  les  places  comme 
dans  l'expectative  d'un  grand  événement.  Robespierre  se 
faisait  attendre  à  la  Convention.  Le  bruit  courait  dans  la 
salle  qu'humilié  de  la  séance  de  la  veille,  il  refusait  le 
combat  de  tribune  et  ne  rentrerait  dans  la  Convention  que 
les  armes  à  la  main  et  à  la  tête  de  l'insurrection.  Sa  pré- 
sence et  celle  de  Saint-Just  et  de  Couthon  dissipèrent  ces 
rumeurs. 
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Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherclie  encore  qu'à 
l'ordinaire,  avait  la  démarche  lente,  la  contenance  assurée, 
le  front  confiant.  On  lisait  la  certitude  du  triomphe  dans  son 
coup  d'oeil.  Il  sassit  sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni 
regard  autour  de  lui.  Couthon,  Lebas,  Saint- Just,  Robes- 
pierre le  jeune  exprimaient  dans  leur  attitude  la  même  réso- 
lution ;  ils  se  posaient  déjà  en  accusés  ou  en  maîtres,  mais 
plus  en  collègues  ou  en  égaux.  Les  chefs  de  la  Plaine  arri- 
vant les  derniers  se  promenaient,  avant  d'entrer,  dans  les 
couloirs  avec  les  chefs  de  la  Montagne.  Les  hommes  de  ces 
deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour  par  une  horreur  et  par 
un  mépris  mutuels ,  se  serraient  la  main  et  se  faisaient  des 
gestes  dintelligence.  Bourdon  (de  lOise)  rencontrant  Durand- 
Maillane  dans  la  galerie  qui  précédait  la  salle  :  »  Oh  !  les 
<t  braves  gens  que  les  hommes  du  côté  droit  !  ;>  s'écria-t-il. 
Tallien  se  jnultipliait,  il  accostait  tous  les  représentants 
douteux  dans  la  salle  de  la  Liberté,  d'où  Ion  apercevait  la 
tribune.  Il  animait  les  uns,  il  effrayait  les  autres;  il  annon- 
çait des  mesures  combinées,  un  triomphe  certain.  Il  versait 
son  âme  dans  l'âme  de  tous  ;  mais  tout  à  coup  apercevant 
Saint-Just  prêt  à  prendre  la  parole  :  «c  Entrons,  )>  dit-il, 
u  voilà  Saint-Just  à  la  tribune,  il  faut  en  finir  !  »  Et  il  se 
précipita  à  son  banc. 


XIV 

Saint-Just  en  effet  commençait  à  parler  au  milieu  des 
derniers  murmures  d'une  assemblée  qui  sapaise;  son  dis- 
cours, que  la  mort  arracha  de  sa  main,  était  couvert  de 
ratures.  On  voyait  aux  nombreuses  corrections  et  aux  nom- 
breux retranchements  du  manuscrit  que  ce  discours  était 
le  produit  dune  pensée  troublée,  et  que  la  main  y  était 
revenue  vingt  fois  sur  sa  trace,  et  la  réflexion  sur  lempor- 

20. 
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temeiit.  La  harangue  de  Saint-Just  avait  la  forme  dîme 
énigme ,  dont  le  mot  était  la  mort  des  ennemis  de  Robes- 
pierre. Mais  l'orateur  voulait  laisser  prononcer  ce  mot  par 
la  Convention.  Saint-Just  signalait  la  jalousie  de  quelques 
membres  des  comités  contre  un  autre  membre  comme  la 
cause  de  la  perturbation  sensible  qui  se  manifestait  dans  les 
organes  du  gouvernement.  11  paiiait  des  abîmes  dans  lesquels 
certains  hommes  précipitaient  la  république  ;  des  dangers 
qu'allait  lui  susciter  à  lui-même  sa  franchise;  du  courage 
qui  lui  faisait  braver  ces  dangers;  du  peu  de  regret  de 
quitter  une  vie  dans  laquelle  il  fallait  être  le  complice  ou 
le  témoin  muet  du  mal.  Saint-Just  se  défendait  du  soupçon 
de  flatter  un  homme  dans  Robespierre  ;  il  jurait  qu'il  ne 
prenait  parti  pour  son  maître  que  parce  que  c'était  le  parti 
de  la  vertu. 

H  CoUot  et  Billaud,  »  disait-il,  «prennent  peu  de  part 
«t  depuis  quelque  temps  à  nos  délibérations  ;  ils  paraissent 
«(  livrés  à  des  vues  particulières.  Billaud  se  tait  ou  ne  parle 
i(  que  sous  lempire  de  sa  passion  contre  les  hommes  dont 
*(  il  paraît  souhaiter  la  perte.  Il  ferme  les  yeux  et  feint  de 
^i  dormir.  A  cette  attitude  taciturne  a  succédé  l'agitation 
u  depuis  quelques  jours.  Son  dernier  mot  expire  toujours 
«I  sur  ses  lèvres.  11  hésite,  il  sïrrite,  il  revient  ensuite  sur 
u  ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisistrate ,  en  son 
u  absence;  présent,  il  l'appelle  son  ami.  Il  est  silencieux, 
«  pâle,  l'œil  fixe,  arrangeant  ses  traits  altérés.  La  vérité 
u  n'a  point  ce  caractère  ni  cette  politique...  L'orgueil,  d 
ajoutait-il,  u  enfante  seul  les  factions  !  C'est  par  les  factions 
il  que  les  gouvernements  périssent  !  Si  la  vertu  ne  se  mon- 
u  trait  pas  quelquefois  le  tonnerre  à  la  main,  la  raison 
«i  succomberait  sous  la  force.  La  vertu,  on  ne  la  reconnaît 
u  qu'après  son  supplice!  Ce  n'est  quaprès  un  siècle  que 
u  la  postérité  verse  des  pleurs  sur  la  tombe  des  Grac(iues 
«  et  sur  la  route  de  Sidney!...  La  renommée  est  un  vain 
u  bruit,  »  s'écriait-il  ailleurs  ;  *<  prétons  1  oreille  aux  siècles 
K  écoulés,  nous  n'entendrons  plus  rien!  Ceux  qui,  dans 
<i  dautres  temps,  se  promèncro/it  parmi  nos  urnes  n'en 
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«  eiHcndront  pas  davantage.  Le  bien,  voilà  ce  qu'il  faut 
<'  faire  ! . . , 

u  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur  les  factions , 
«'  si  vous  ne  retirez  pas  à  vous  le  pouvoir  suprême,  il  faut 
«  quitter  un  monde  où  Tinnoeence  na  plus  de  garantie  dans 
i:  les  villes  ;  il  faut  s'enfuir  dans  les  déserts  pour  y  trouver 
u  l'indépendance  et  des  amis  parmi  les  animaux  sauvages  ! 
"  Il  faut  laisser  une  terre  où  Ton  n'a  plus  ni  1  énergie  du 
«1  crime,  ni  celle  de  la  vertu!... 

«c  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  l'armée ,  je  ne 
u  reconnus  plus  les  visages!  les  délibérations  du  comité 
«'  étaient  livrées  à  deux  ou  trois  hommes.  C'est  pendant 
«(  cette  solitude  qu'ils  ont  pris  l'idée  de  s'attirer  tout  Tem- 
<'  pire.  Je  n'ai  pu  approuver  le  mal,  je  me  suis  expliqué 
u  devant  les  comités  :  Citoyens,  leur  ai-je  dit,  j'éprouve  de 
•t  sinistres  présages,  tout  se  déguise  devant  mes  yeux  ;  mais 
•'  j'étudierai  tout ,  et  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas  au  pur 
u  amour  du  peuple  et  de  la  république  aura  ma  haine. 
»'  J'annonçai  que  si  je  me  chargeais  du  rapport  qu'on  vou- 
u  lait  me  confier,  j'irais  à  la  source.  Collot  et  Billaud  insi- 
«c  nuèrent  que  dans  ce  rapport  il  ne  fallait  pas  parler  de 
u  l'Être  suprême,  de  limmortalité  de  l'àme.  On  revint  sur 
*'.  ces  idées,  on  les  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de  la  Divi- 
u  nité  !  1)  Après  différentes  insinuations  voilées  mais  mor- 
telles contre  les  ennemis  de  Robespierre ,  Saint-Just  termi- 
nait ainsi  ;  a  L'homme  éloigné  des  comités  par  les  plus 
t  amers  traitements  se  justifie  devant  vous.  Il  ne  s'explique 
«  point ,  il  est  vrai ,  clairement ,  mais  son  éloignement  et 
u  l'amertume  de  son  àme  peuvent  excuser  quelque  chose. 
u  On  le  constitue  en  tyran  de  l'opinion,  on  lui  fait  un  crime 
*(  de  son  éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avez-vous  doue 
u  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez  une  tyrannie  dans  l'art  de 
•:  toucher  et  de  convaincre  les  hommes  ?  Qui  vous  empêche 
«;  de  disputer  l'estime  de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mau- 
•'  vais  qu'on  la  captive  ?  Est-il  un  triomphe  plus  innocent 
u  et  plus  désintéressé?  Caton  aurait  chassé  de  Rome  le 
i'  mauvais  citoyen  qui  eut  parlé  connue  vous  I  Ainsi  la 
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«t  médiocrité  jalouse  voudrait  conduire  le  génie  à  l'éclia- 
«i  faud  !  Avez-vous  vu  des  orateurs  cependant  sous  le  sceptre 
»c  des  rois?  Non,  le  silence  règne  autour  des  trônes;  la 
«;  persuasion  est  l'àme  des  nations  libres.  Immolez  ceux  qui 
«c  sont  les  plus  éloquents ,  et  bientôt  vous  arriverez  à  cou- 
u  ronner  les  plus  envieux  ! 

*i  Robespierre  ne  sest  pas  assez  expliqué  hier.  Il  a  existé 
»c  un  plan  d'usurper  le  |)Ouvoir  en  immolant  quelques  mem- 
«t  bres  des  comités.  Billaud-Varennes  et  Collot-d'Herbois 
»(  sont  les  coupables  !  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que 
u  j'ai  nommés,  je  les  accuse  !  Je  désire  qu'ils  se  justifient  et 
*i  que  nous  devenions  plus  sages  !  )> 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et  ne  la  com- 
mandait pas.  Saint-Just,  imitant  en  cela  son  maître,  ne 
voulait  que  montrer  le  glaive  et  désigner  les  victimes,  il 
s'en  rapportait  à  l'cfFroi  et  à  la  servitude  de  la  Convention 
pour  frapper  du  fer  ceux  qu'il  aurait  frappés  d'un  soupçon. 


XV 


Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce  geste.  A 
peine  était-il  à  la  tribune  et  avait-il  prononcé  quelques 
phrases  vagues,  que  Tallien,  ne  pouvant  modérer  son  impa- 
tience, se  lève,  interrompt  l'orateur  et  demande  la  parole 
pour  régler  la  délibération. 

Collot-d'Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de  Saint-Just  sur 
l'assemblée,  se  hâte  d'accorder  la  parole  à  Tallien.  u  Ci- 
«  toyens ,  »  dit  Tallien ,  «t  Saint-Just  vient  de  vous  dire 
*(  qu'il  nest  d'aucune  faction  ;  je  dis  la  même  chose.  C'est 
*c  pour  cela  que  je  vais  faire  entendre  la  vérité.  Partout  on 
te  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un  membre  du  gouvernement 
te  s'en  est  isolé  et  a  prononcé  un  discours  en  son  nom  parti- 
»!  culicr.   Aujourd'hui  un  autre  l^it  de  même.  On  vient 
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«  encore  aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  déchirer,  la 
«(  précipiter  dans  Tabîme.  Je  demande  que  le  rideau  soit 
«  entièrement  déchiré!  )>  Un  immense  applaudissement 
trois  fois  répété  annonce  à  ïallien  que  sa  colère  gronde  et 
éclate  en  masse  dans  le  sein  de  la  Convention.  Billaud- 
Varennes  se  lève,  plus  pâle  et  plus  tragique  d'extérieur  qu'à 
l'ordinaire,  u  Hier,  )>  dit-il  d'une  voix  sourde  et  indignée, 
«  la  société  des  Jacobins  était  remplie  d'hommes  apostés. 
«(  On  y  a  développé  l'intention  dégorger  la  Convention !...)> 

Un  mouvement  dhorreur  interrompt  la  dénonciation  de 
Billaud.  Il  fait  un  geste  indicatif  du  doigt  vers  la  Montagne. 
<t  Je  vois  sur  la  Montagne,  j.  sécrie-t-il,  u  un  de  ces  hommes 
«'  qui  menaçaient  les  représentants  du  peuple!...  —  Arrê- 
«t  tez-le!  arrétez-le!  n  crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers 
se  précipitent,  arrêtent  l'homme  et  l'entraînent  hors  de  la 
salle. 

«t  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu ,  3>  continue  alors 
Billaud.  <(  Après  ce  qui  s'est  passé,  je  m'étonne  de  voir 
»'  Saint-Just  à  la  tribune.  Il  avait  promis  aux  comités  de 
«  leur  montrer  son  rapport.  L'assemblée  ne  doit  pas  se 
«(  dissimuler  qu'elle  est  entre  deux  égorgements.  Elle  périra 
X  si  elle  est  faible  !  —  Non ,  non  !  ).  s'écrient  à  la  fois  tous 
les  membres  de  la  Convention  en  se  levant  et  en  agitant 
leurs  chapeaux  au-dessus  de  leurs  têtes.  Les  tribunes,  en- 
traînées par  ce  mouvement,  répondent  par  des  cris  de  : 
>'  Vive  la  Convention  !  vive  le  comité  de  salut  public  !  )• 

«t  Et  moi  aussi,  )»  reprend  Billaud,  «c  je  demande  que  tous 
«(  les  membres  s'expliquent  dans  cette  assemblée  !  On  est 
"  bien  fort  quand  on  a  pour  soi  la  justice ,  la  probité  et  les 
«I  droits  du  peuple!  Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous 
«'  saurez  la  situation  où  vous  êtes  ;  quand  vous  saurez  que 
«t  la  force  armée  est  confiée  à  des  mains  parricides  ;  qu'Hen- 
«'  riot  a  été  dénoncé  au  comité  comme  complice  des  conspi- 
«  rateurs  !  Vous  frémirez  quand  vous  saurez  qu'il  est  ici  un 
«t  homme  [il  lance  un  regard  oblique  à  Robespierre]  qui, 
«  lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  des  représentants  du 
«  peuple  dans  les  départements ,  ne  trouva  pas  sur  la  liste 
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«(  qui  lui  fut  présentée  vingt  membres  de  la  Convention  qui 
u  lui  parussent  dignes  de  cette  mission  î  d 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur  tons  les 
bancs  où  siègent  les  représentants  rappelés. 

u  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné  du  comité 
u  parce  qu'il  y  était  opprimé,  >»  continue  Billaud,  ^  il  a  soin 
<c  de  vous  déguiser  la  vérité.  11  ne  vous  dit  pas  que  c'est 
H  parce  qu'après  avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le 
ti  comité  il  y  a  trouvé  de  la  résistance  au  moment  où  il 
u  voulut  faire  adopter  le  décret  du  221  prairial,  ce  décret 
«c  qui ,  dans  les  mains  impures  qu'il  avait  choisies ,  pouvait 
u  être  funeste  aux  patriotes  ! . . .  » 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  éclatent  et  inter- 
rompent Billaud.  ^'  Oui,  sachez,  n  poursuit-il,  «  que  le 
n  président  du  tribunal  révolutionnaire  a  proposé  hier 
<i  ouvertement  aux  Jacobins  de  chasser  de  la  Convention  les 
»c  membres  qu'on  doit  sacrifier.  Mais  le  peuple  est  là  !  — 
u  Oui!  oui  !  )>  répondent  les  tribunes  préparées  par  Tallien. 
u  —  Mais  les  patriotes  sauront  mourir  pour  sauver  la  repré- 
u  sentation  !  »  De  nouveaux  applaudissements  suspendent 
la  parole  sur  les  lèvres  de  l'orateur,  u  Je  le  répète,  n  reprend 
Billaud-Varennes ,  «  nous  saurons  mourir  !  Il  n'y  a  pas  un 
u  seul  représentant  qui  voulût  vivre  sous  un  tyran... 

u  — Non  !  non  !  meurent  les  tyrans  !  »  répond  une  clameur 
unanime.  Billaud  continue  : 

»t  Les  hommes  qui  paillent  sans  cesse  de  Justice  et  de 
u  vertu  sont  ceux  qui  les  foulent  aux  pieds.  J'ai  demandé 
K  l'arrestation  d'un  secrétaire  du  comité  de  salut  public 
«  qui  avait  volé  la  nation ,  et  Robespierre  est  le  seul  qui 
»i  l'ait  protégé.  )> 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation  contre  le 
prétendu  protecteur  du  vol. 

u  Et  c'est  nous  qu'il  accuse  !  »  s'écrie  Billaud  en  prolon- 
geant une  voix  gémissante,  u  Quoi  !  des  hommes  qui  sont 
u  isolés ,  qui  ne  connaissent  personne ,  qui  passent  les  jours 
u  et  les  nuits  au  comité,  qui  organisent  les  victoires...  (les 
<i  yeux  se  portent  sur  l'inlègre  et   luborieux  Carnot),  ces 
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K  hommes  seraient  des  conspirateurs?  Et  ceux  (jui  n'ont 
«  abandonné  Hébert  que  quand  il  ne  leur  a  plus  été  pos- 
«  sible  de  le  favoriser,  seront  les  hommes  vertueux  î  » 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«t  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au  comité,  '» 
ajoute  l'orateur,  «i  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux 
u  en  disant  que  je  voulais  donc  perdre  les  meilleurs  pa- 
«  triotes.  >♦ 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton  paraissent 
étonnés  de  la  révélation  qui  disculpe  Robespierre  par  la 
bouche  de  son  accusateur. 

«t  Mais  l'abîme  est  sous  vos  pas,  »  leur  crie  Billaud.  <!  11 
«  faut  le  combler  de  nos  cadavres  ou  y  précipiter  les 
«(  traîtres  !  i» 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus  d'unani- 
mité et  accompagnent  Billaud- Varennes  jusque  sur  son  banc. 


XVI 

Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif  à  la  tribune , 
d'où  son  inviolabilité  vient  de  s'écrouler.  <;  À  bas  le  tyran  ! 
..  à  bas  k  lyranl  •  vocifère  la  Montagne.  Ces  cris,  qui 
redoublent  à  chaque  mouvement  des  lèvres  de  Robespierre, 
étouffent  entièrement  sa  voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune, 
écarte  Robespierre  du  coude  et  parle  au  milieu  d'un  silence 
de  faveur  générale. 

<•  Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât  le  rideau,  ^ 
dit  Tallien ,  <c  il  est  enfin  déchiré  ;  les  conspirateurs  sont 
»  démasqués,  ils  seront  anéantis,  la  liberté  triomphera  !... 
•;  —  Oui  !  oui  I  elle  triomphe  déjà,  achevez  son  triomphe,  > 
lui  répondent  les  Montagnards.  «  —Tout  présage,  '>  reprend 
Tallien ,  u  que  l'ennemi  de  la  représentation  nationale  va 
u  tomber  sous  ses  coups.  Jusqu'ici  je  m'étais  imposé  le 
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<(  sil(?nce  parce  que  je  savais  d'un  îioiumc  qui  approehait 
«t  le  tyran  quïl  avait  dressé  une  liste  de  proscriptions.  Mais 
«t  j"ai  assisté  hier  à  la  séance  des  Jacobins,  j'ai  vu,  j'ai  en- 
te tendu,  j'ai  frémi  pour  la  patrie  !  J'ai  vu  se  former  Tarmée 
«!  du  nouveau  Cromwell ,  et  je  me  suis  armé  d'un  poignard 
«i  pour  lui  percer  le  cœur  si  la  Convention  nationale  n'avait 
te  pas  le  courage  de  le  décréter  d'accusation  !...  » 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tira  de  dessous  son  habit  un 
poignard  nu ,  gage  de  liberté  ou  de  vengeance  donné  par 
la  femme  qu'il  aimait.  Il  brandit  ce  poignard  sur  la  poitrine 
de  Robespierre ,  qui  recule  sans  néanmoins  abandonner  la 
tribune  à  son  ennemi.  A  ce  geste,  à  ce  mouvement  désespéré 
de  Tallien ,  son  intrépidité  se  communique  aux  plus  irré- 
solus. Tous  sentent  que  le  glaive  ainsi  tiré  ne  peut  plus 
rentrer  dans  le  fourreau  que  teint  du  sang  de  Robespierre 
ou  de  leur  propre  sang. 

«  Mais ,  nous  républicains ,  )>  continue  Tallien  avec  plus 
de  calme  dans  la  voix,  «  accusons  le  tyran  avec  la  loyauté 
«  du  courage  devant  le  peuple  français!  Non,  quoi  qu'es- 
«  pèrent  les  partisans  de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y 
<t  aura  pas  de  51  mai ,  il  n'y  aura  pas  de  proscriptions.  La 
«c  justice  nationale  seule  frappera  les  scélérats  !  n 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements  au 
vœu  de  vengeance  et  de  clémence  de  Tallien. 

u  Je  demande  l'arrestation  d'Henriot  pour  que  la  force 
<i  armée  ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs.  Ensuite  nous 
'c  demanderons  l'examen  du  décret  du  22  prairial  rendu 
«c  sur  la  seule  proposition  de  l'homme  qui  nous  occupe.  » 
Les  lèvres  de  Tallien  semblaient  répugner  à  prononcer  le 
nom  de  Robespierre. 

Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de  sécurité  rendue 
à  la  Convention.  »  Nous  ne  sommes  pas  modérés,  n  reprend 
Tallien  en  s'adressant  à  la  Montagne  (  la  Montagne  ap- 
plaudit à  cette  assurance)^  «c  mais  nous  voulons  que  Tinno- 
<(  cence  ne  soit  pas  opprimée...  n  La  Plaine  se  soulève  et 
bat  des  mains  à  celte  promesse  d'humanité.  Tous  les  partis 
se  confondent  à  la  voix  de  Tallien  dans  une  haine  et  dans 
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une  espérance  communes.  «  Hier,  »  poursuit-il  pour  achever 
son  ennemi ,  <'  hier  on  a  osé  outrager  un  représentant  cki 

u  ])euple  qui  fut  toujours  sur  la  hrèche  de  la  Révolution. 

«!  Que  tous  les  patriotes  se  réveillent!  Jappelle  tous  les 

«(  vieux  amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  Jacobins,  tous 

tt  les  journalistes  républicains  !  Qu'ils  concourent  avec  nous 

«'  à  sauver  la  liberté!...  On  avait  jeté  les  yeux  sur  moi. 

«(  Jaurais  porté  ma  tête  sur  l'échafaud  avec  courage,  parce 

«(  que  je  me  serais  dit  :  Un  jour  viendra  où  ma  cendre  sera 

«t  recueillie  avec  les  honneurs  dus  à  un  patriote  immolé  par 

<t  un  tyran  !  Lhomme  qui  est  à  côté  de  moi  à  la  tribune  est 

u  un  nouveau  Catilina  !  Ceux  dont  il  s'était  entouré  étaient 

•t  de  nouveaux  Verres.  On  ne  dira  pas  que  je  m'entends 

<(  avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne  les  connais  pas. 

«t  Depuis  ma  mission,  j'ai  été  abreuvé  de  dégoûts.  Robes- 

«(  pierre  -s  oulait  nous  isoler  et  nous  attaquer  tour  à  tour 

•1  afin  de  rester  seul  avec  ses  hommes  crapuleux  et  perdus 

<c  de  vices  !  Je  demande  que  nous  décrétions  la  permanence 

«t  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que  le  glaive  de  la  loi  ait  assuré 

u  la  république  et  frappé  ses  créatures  !  » 


XVII 

Les  propositions  de  Tallien  sont  votées  d'acclamation. 
Billaud-Varennes  ajoute  à  la  liste  des  arrestations  décrétées 
Dumas,  vice-président  du  tribunal  révolutionnaire.  Delmas 
y  joint  tout  létat-major  d'Henriot.  Robespierre  veut  enfin 
parler.  De  nouveaux  cris  de  :  A  bas  le  tyran  !  refoulent  sa 
parole.  Des  voix  nombreuses  appellent  Rarère  à  la  tribune. 
Il  y  monte  au  nom  du  comité  de  salut  public.  La  nuit  et  les 
symptômes  de  la  victoire  ont  retourné  ses  convictions.  Il 
écrase  froidement  Robespierre,  qu'il  soutenait  la  veille. 

«t  On  veut,  t  dit-il,  «  produire  des  mouvements  dans  le 
8.  21 
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«  peuple,  on  veut  s'emparer  du  pouvoir  national  à  la  faveur 
<(  d'une  crise  préparée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile 
»c  du  gouvernement.  En  attendant  que  nous  réfutions  les 
«  faits  énoncés  par  Robespierre,  nous  vous  proposons  des 
«t  mesures  réclamées  par  la  tranquillité  publique  :  cesmesures 
<c  sont  la  suppression  du  commandant  de  la  force  armée  et 
«t  de  son  état-major.  )>  Barère  propose  d'annoncer  ces  me- 
sures au  peuple  par  une  proclamation.  <c  Citoyens,  d  dit 
cette  proclamation,  «  la  liberté  est  perdue  si  nous  mettons 
<(  en  balance  quelques  bommes  et  la  patrie.  Le  gouvernement 
«  révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous.  Si  vous  ne 
«(  vous  ralliez  pas  à  la  représentation  nationale,  le  peuple 
<t  français  est  livré  à  toutes  les  vengeances  des  tyrans,  d 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barère,  qui  n'abandonnait 
que  les  faibles,  décide  les  plus  indécis.  Tous  ceux  qui  ne 
ressentent  pas  lliorreur  de  la  domination  de  Robespierre  la 
feignent.  La  proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robespierre 
sourit  de  pitié.  Il  demeure  inébranlable  à  la  tribune  comme 
si  rien  n'était  désespéré  dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage 
ne  l'en  aurait  pas  précipité.  Adossé  à  la  balustrade,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  les  lèvres  contractées,  les  muscles 
des  joues  palpitants,  les  yeux  tantôt  portés  sur  la  Montagne, 
tantôt  abaissés  vers  la  Plaine,  on  voyait  sa  physionomie 
passer  de  l'impatience  à  la  résignation  et  de  la  colère  au 
mépris.  Victime  abattue  mais  non  encore  immolée,  il  pou- 
vait se  relever  et  reprendre  l'ascendant  sur  ses  ennemis.  11 
regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle  et  semblait 
écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas  du  peuple  lent  à  le 
secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale, 
longtemps  ami  et  maintenant  le  plus  acharné  des  ennemis 
de  Robespierre,  qu'il  coudoie  en  montant  à  la  tribune,  suc- 
cède à  Barère.  «  Jusqu'au  22  prairial,  »  dit  Vadier,  u  je 
«t  n'avais  pas  ouvert  les  yeux  sur  ce  personnage  astucieux 
»  qui  a  su  prendre  tous  les  masques  et  qui,  lorsqu'il  n'a  pu 
«t  sauver  ses  créatures,  les  a  envoyées  lui-même  à  la  guillo- 
«i  tine.   Personne  n'ignore  qu'il  a    défendu   ouvertement 
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«  Bazire,  Chabot,  Camille  Desmoulins,  Danton!  Le  tyran, 
.c  c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait  diviser  les  deux 
«(  comités.  S'il  sadressait  surtout  à  moi,  c'est  parce  que  j'ai 
(t  fait  contre  la  superstition  un  rapport  qui  lui  a  déplu. 
«t  Savez-vous  pourquoi?  Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la 
«  Mère  de  Dieu,  Catherine  Théos,  une  lettre  adressée  à 
it  Robespierre.  On  lui  annonçait  que  sa  mission  était  écrite 
(t  dans  les  prophéties  et  qu'il  rétablirait  la  religion  sans 
ic  prêtres  et  serait  le  pontife  d'un  culte  nouveau!...  n 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affectation  dans 
les  rangs  de  l'assemblée.  Le  ridicule  dégrade  plus  le  tyran 
que  l'outrage.  Vadier  jouit  malicieusement  du  sentiment 
qu'il  excite.  Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  reprend  : 
«!  A  entendre  cet  homme,  il  est  le  défenseur  unique  de  la 
«  liberté.  Il  en  désespère,  il  va  tout  quitter,  il  est  d'une 
«  modestie  rare. ..  Il  a  pour  éternel  refrain  :  Je  suisopprimé, 
«t  on  ni  interdit  la  parole,  et  il  n'y  a  que  lui  qui  parle;  car 
ic  chacune  de  ses  paroles  est  une  volonté  accomplie.  Il  dit  : 
«t  Un  tel  conspire  contre  moi,  donc  un  tel  conspire  contre 
«  la  république  !  Il  attachait  des  espions  aux  pas  de  chaque 
ic  député.  Le  mien  me  suivait  jusqu'aux  tables  où  je  m'as- 
«  seyais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans  ces  détails 
rimpatience  des  conspirateurs.  Il  balançait  trop  longtemps 
le  coup  sur  la  tête  de  Robespierre.  La  réflexion  pouvait 
l'amortir.  Tallien  veut  le  précipiter,  «i  Je  demande  à  ramener 
ic  la  discussion  à  la  véritable  question,  »  dit-il. 

»i  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même,  »  s'écrie  enfin 
Robespierre  en  s'avançant  de  quelques  pas.  Les  cris,  les  tré- 
pignements, le  tumulte  concerté  de  la  Montagne  couvrent  de 
nouveau  la  voix  du  dictateur.  Tallien  s'élance,  l'écarté  du 
geste,  u  Laissons,  »  dit-il,  <c  ces  particularités,  quelque 
«  importantes  qu'elles  soient.  Il  n'est  pas  un  de  nous  qui 
«  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un  acte  d'inquisition  ou  de 
«  tyrannie.  Mais  c'est  sur  le  discours  qu'il  a  prononcé  hier 
«  aux  Jacobins  que  j'appelle  toute  votre  horreur .'  C'est  là 
«i  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là  que  je  veux  le  ter- 
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«c  rasser  !  Cet  homme  dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient 
«  tant  vantés,  cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque  du 
»  10  août  ne  reparaître  que  trois  jours  après  la  révolution; 
»(  cet  homme  qui  devait  être  dans  les  comités  le  défenseur 
u  des  opprimés,  les  a  abandonnés  depuis  six  semaines  pour 
»c  venir  les  calomnier  pendant  qu'ils  sauvaient  la  patrie... 
il  —  C'est  cela,  c'est  cela  !  »  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

«  — Ah!  si  je  voulais,  )>  achève  Tallien,  «;  retracer  tous  les 
<i  actes  d'oppression  qui  ont  eu  lieu,  je  prouverais  que  c'est 
«t  dans  le  temps  où  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police 
it  générale  qu'ils  ont  été  commis  !  n 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien.  <(  C'est 
«t  faux!)'  s'écrie-t-il  en  étendant  la  main,  uje...»  Le  tumulte 
coupe  de  nouveau  sa  phrase  et  désarme  Robespierre  même 
de  son  courage.  Plus  irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la 
masse  de  ses  ennemis,  il  descend  i)récipitamment  les  mar- 
ches de  la  tribune,  gravit  les  degrés  de  la  Montagne,  s'élance 
au  milieu  de  ses  anciens  amis,  les  apostrophe,  leur  reproche 
leur  défection,  les  supplie  de  lui  faire  accorder  la  parole. 
Tous  ceux  auxquels  il  s'adresse  détournent  la  tête.  Re- 
«t  tire-toi  de  ces  bancs  d'où  l'ombre  de  Danton  et  de  Ca- 
*c  mille  Desmoulins  te  repoussent,  i>  s'écrient  les  Monta- 
gnards. K  —  C'est  donc  Danton  que  vous  voulez  venger?  » 
reprend  Robespierre  comme  frappé  d'étonnement  et  de 
remords.  Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de 
la  Montagne.  Il  redescend  au  centre,  et  s'adressant  avec  une 
contenance  de  suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  :  u  —  Eh 
u  bien  !  d  leur  dit-il,  u  c'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je 
«t  viens  demander  asile,  et  non  à  ces  brigands,  »  en  montrant 
du  geste  les  Fouché,  les  Bourdon,  les  Legendre.  En  disant 
ces  mots,  il  s'assoit  à  une  place  vide  sur  un  banc  du  centre. 
u  — Misérable!  i>lui  crient  les  Girondins,  «i  c'était  la  place  de 
«c  Vergniaud!  »  A  ce  nom  de  Vergniaud,  Robespierre  se 
relève  en  sursaut  et  s'écarte  avec  effroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nouveau  à  la 
tribune.  Il  s'adresse  avec  colère  au  président;  il  lui  montre 
le  poing.  ((  Président  d'assassins!  )>  lui  crie-t-il  d'une  voix 
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qui  se  brise  pour  la  dernière  fois,  u  vciix-tu  nvaccordor  la 
•c  parole?  —  Tu  l'auras  à  ton  tour  !  n  lui  répond  Thuriot, 
à  qui  Collot-dHerbois  venait  de  céder  la  présidence.  *;  — Non  î 
«i  non  !  non  !  )•  répondent  à  la  fois  les  conjurés  décidés  à 
frapper  sans  entendre.  Robespierre  s'obstine  à  parler.  Le 
bruit  le  submerge.  On  n'entend  que  d'aigres  clapissements 
de  voix  qui  déchirent  Tair.  On  ne  voit  que  des  gestes  tour 
à  tour  suppliants  ou  menaçants,  dont  on  ne  saisit  pas  les 
paroles.  La  voix  de  Robespierre  s'enroue  et  s'éteint  tout  à 
fait.  <c  —  Le  sang  de  Danton  t'étoufife  !  )>  lui  crie  Garnier  (de 
l'Aube),  ami  et  compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève  Ro- 
bespierre. La  voix  inconnue  d'un  représentant  obscur, 
nommé  Louchet,  laisse  éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes 
les  lèvres  et  que  nul  n'osait  prononcer.  «  Je  demande,  :> 
s'écrie  Louchet,  «  le  décret  d'arrestation  contre  Robcs- 
«1  pierre!  )» 


XVITI 


La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur,  le  loni:^ 
respect  paralysent  un  moment  la  Convention.  Il  semble  qu'on 
va  attenter,  dans  la  personne  de  Robespierre,  à  la  majesté  et 
à  la  divinité  du  peuple.  Le  silence  précède  l'explosion.  L'as- 
semblée hésite.  Les  conjurés  sententle péril.  Quelques  mains 
sur  les  bancs  de  la  Montagne  donnent  le  signal  des  applau- 
dissements à  la  proposition  de  Louchet.  Ces  battements  de 
mains  se  propagent,  ils  se  prolongent,  ils  grossissent,  ils 
éclatent  enfin  en  un  long  et  unanime  applaudissement. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  se  lève  malgré  les  efforts 
de  ses  collègues  qui  le  retiennent  par  son  habit.  C'est  Ro- 
bespierre le  jeune,  innocent,  estimé,  pur  des  crimes  et  de  la 
tyrannie  reprochés  à  son  sang,  u  Je  suis  aussi  coupable 
(c  que  mon  frère,  )>  dit  ce  jeune  homme  avec  une  contenance 

^1. 
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qui  dédaigne  la  supplication  et  qui  refuse  lindulgence,  «(  jai 
a  partagé  ses  vertus,  je  veux  partager  son  sort!  »  Quelques 
exclamations  d'admiration  et  de  pitié  répondent  à  ce  dévoue- 
ment fraternel.  La  masse,  indifférente  ou  impatiente,  accepte 
le  sacrifice  sans  1  honorer  même  de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler  non  plus  pour 
lui,  mais  pour  son  frère.  «  J'accepte  ma  condamnation, 
u  j'ai  mérité  votre  haine;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas 
u  coupable,  lui,  de  ce  que  vous  frappez  en  moi!  »  Un  bruit 
obstiné  de  trépignements  et  d'invectives  sourdes  lui  répond. 
Il  se  tourne  en  vain  tantôt  vers  le  président,  tantôt  vers  la 
Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine,  pour  obtenir  le  droit  de 
défendre  son  frère.  On  craint  sa  voix,  on  se  défie  d'une  émo- 
tion, on  redoute  la  nature. 

u  Président ,  »  s'écrie  Du  val ,  «c  sera-t-il  dit  qu'un 
(c  homme  soit  le  maître  de  la  Convention?  —  Il  l'a  été  trop 
u  longtemps!  )•  dit  une  voix.  —  «  Ah!  qu'un  tyran  est  dur 
(t  à  abattre  !  »  s'écrie  enfin  Fréron  avec  le  geste  d'un  bras 
qui  enfonce  la  hache  dans  le  cœur  de  l'arbre.  Ce  mot  et  ce 
geste  semblent  déraciner  Robespierre  de  la  tribune  et  soule- 
ver la  Convention.  «  —  Aux  voix  !  aux  voix  !  l'arrestation  !  » 
Ce  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte  longanimité  du  pré- 
sident. L'arrestation  est  votée  à  l'unanimité.  Tous  les  mem- 
bres se  lèvent  et  crient  :  *t  —  Vive  la  république  !  —  La  ré- 
u  publique?  i'  s'écrie  avec  ironie  Robespierre,  «  elle  est 
«i  perdue,  car  les  brigands  triomphent!  »  Et  il  descend,  les 
bras  croisés,  au  pied  de  la  tribune. 

Lebas,  assis  à  côté  du  jeune  Robespierre,  se  lève  aussi  et 
se  sépare  généreusement  des  proscripteurs  de  son  ami. 
«(  Je  ne  veux  pas,  )>  dit-il,  «i  partager  lopprobre  de  ce  décret, 
.(  je  demande  l'arrestation  contre  moi-même  !  »  On  accorde 
à  Lebas  la  mort  qu'il  demande.  On  le  confond  dans  le  décret 
qui  ordonne  l'arrestation  des  deux  Robespierre,  de  Couthon 
etdeSaint-Just.  Barère,  instrument  impassible  et  mécanique 
'de  la  Convention,  rédige  à  la  hâte  les  décrets  contre  ses  col- 
lègues de  la  veille. 

Pendant  que  Barère  écrit  :  <i  Citoyens  !  )>  dit  Fréron  pour 
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ne  pas  laisser  endormir  la  colère  de  la  Convention,  u  c'est 
»(  maintenant  que  la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs 
«c  ruines  !  On  voulait  former  un  triumvirat  qui  eût  rappelé 
.:  les  proscriptions  de  Sylla!  Ces  triumvirs,  Robespierre, 
K  Couthon  et  Saint-Just,  voulaient  se  faire  de  nos  cadavres 
«c  autant  de  degrés  pour  monter  au  trône  !...  —  Moi  aspirer 
«c  au  trône  !  )•  répond  avec  une  mélancolique  ironie  Couthon 
en  soulevant  le  manteau  qui  couvrait  ses  genoux  et  en  mon- 
trant du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  u  Citoyens,  » 
dit-il,  u  vous  venez  de  sauver  la  patrie.  La  patrie,  le  sein 
«t  déchiré,  ne  vous  a  pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait 
«(  renouveler  contre  vous  un  51  mai!... 

«'  —  Tu  en  as  menti  !  >.  lui  crie  Robespierre  du  pied  de 
la  tribune.  A  ce  mot  que  la  Convention  feint  de  prendre  pour 
un  outrage,  les  cris  de  la  Montagne  redoublent.  On  exige 
que  les  accusés  soient  placés  à  la  barre.  Les  huissiers  hésitent 
à  y  pousser  Robespierre  par  un  respect  d'habitude  qui  les 
retient.  Il  résiste  à  leurs  injonctions.  Les  gendarmes  le  sai- 
sissent par  le  bras  et  Ty  entraînent  avec  ses  coaccusés. 
Robespierre  y  marche  comme  un  combattant  encore  animé 
de  la  chaleur  de  la  lutte,  Saint-Just  comme  un  disciple  fier 
de  partager  le  sort  de  son  maître,  Couthon  comme  une  vic- 
time déjà  mutilée,  les  deux  autres  comme  des  innocents  qui 
acceptent  volontairement  la  peine  du  crime  pour  ne  pas 
désavouer  leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets  et  dégra- 
dés de  leur  rang  de  représentants,  on  les  força  à  entendre, 
sous  les  regards  des  tribunes,  les  longues  déclamations  de 
Collot-d'Herbois  et  les  félicitations  que  leur  chute  arrachait 
de  la  bouche  de  leurs  adulateurs  de  la  veille.  A  trois  heures, 
la  séance  levée,  les  gendarmes  conduisirent  les  accusés  à 
travers  la  place  du  Carrousel  à  l'hôtel  de  Brionne,  où  sié- 
geait le  comité  de  sûreté  générale.  La  foule  des  spectateurs 
et  des  députés  se  précipitait  sur  leurs  pas  pour  contempler 
ce  grand  jeu  de  la  fortune.  Les  deux  Robespierre,  se  tenant 
par  le  bras  en  signe  d'une  indivisible  amiîié  même  dans  la 
mort,  marchaient  eu  avant.  Saint-Just  et  Lebas  les  suivaient, 
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calmes  et  tristes.  Deux  gendarmes  portaient  Couthon  dans 
un  fauteuil.  Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les  malédic- 
tions les  accompagnaient. 


XIX 


Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes,  contenant 
quarante-cinq  condamnés,  sortait  de  la  cour  du  Palais  et 
s'avançait  par  le  faubourg  Saint-Antoine  vers  Téchafaud. 
Quelques  amis  des  condamnés  et  quelques  généreux  citoyens, 
apprenant  que  la  Convention  venait  de  se  déchirer,  et  croyant 
que  la  clémence  allait  sortir  d'elle-même  de  la  tyrannie  dé- 
truite, s'étaient  élancés  à  la  poursuite  des  charrettes  et  les 
faisaient  rétrograder  aux  cris  de  :  Grâce  .^répétés  par  le  peuple. 
Henriot,  pour  qui  la  continuation  de  la  terreur  était  le  signe 
de  la  puissance,  monta  à  cheval  avec  un  groupe  de  ses  satel- 
lites, dispersa  à  coups  de  sabre  les  citoyens  compatissants  et 
fit  achever  le  supplice. 

La  veille,  soixante-deux  têtes  étaient  tombées  entre  le 
premier  discours  de  Robespierre  et  sa  chute.  De  ce  nombre 
était  celle  de  Roucher,  l'auteur  du  poëme  des  iMois,  ces 
Fastes  français,  et  celle  du  jeune  poëte  André  Chénier,  l'es- 
poir alors,  le  deuil  éternel  depuis,  de  la  poésie  française. 
Ces  deux  poètes  étaient  assis  l'un  à  côté  de  l'autre  sur  la 
même  banquette,  les  mains  attachées  derrière  le  dos.  Ils 
s'entretenaient  avec  calme  d'un  autre  monde,  avec  dédain 
de  celui  qu'ils  quittaient;  ils  détournaient  les  yeux  de  ce 
troupeau  d'esclaves  et  récitaient  des  vers  immortels  comme 
leur  mémoire.  Ils  montrèrent  la  fermeté  de  Socrate.  Seule- 
ment André  Chénier,  déjà  sur  l'échafaud,  se  frappant  le  front 
contre  un  poteau  de  la  guillotine  :  »  C'est  dommage,  »  dit-il, 
«i  j'avais  quelque  chose  là  !  »  Seul  et  touchant  reproche  à  la 
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destinée,  qui  se  plaint  non  de  la  vie,  mais  du  £çénie  tranché 
avant  le  temps.  Le  supplice  achevé,  Henriot  revint  à  pas 
lents  et  comme  un  triomphateur  à  travers  le  fauhourg.  La 
France,  comme Ophélia,  la  folle  de  Shakspeare,  arrachait  de 
sa  tète  et  jetait  à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons  de  sa 
propre  couronne. 
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L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  comités  de 
gouvernement  étaient  restés  aux  Tuileries  pendant  la  sus- 
pension de  séance  de  la  Convention.  Cette  suspension  était 
un  péril ,  car  la  Convention  n'avait  en  ce  moment  dautre 
force  qu'elle-même.  Donner  un  moment  à  la  réflexion  , 
c'était  donner  un  retour  à  la  tyrannie.  Le  courage  n'est 
qu'un  accès  dans  les  corps  politiques.  Aussi ,  les  conjurés 
contre  Robespierre ,  inquiets  des  caprices  de  majorité  et  des 
irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épuisée  de  force, 
avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls  au  danger  de  con- 
sulter la  Convention  à  chaque  mesure  que  réclamerait  la 
nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale ,  Robespierre  avait  été  envoyé  au  Luxembourg  ,  son 
frère  à  Saint-Lazare,  Saint-Just  aux  Écossais,  Lebas  à  la 
Force ,  et  Couthon  à  la  Rourbe.  De  faibles  escouades  de 
gendarmerie  conduisirent  chacun  des  accusés  à  sa  prison. 
Aucun  d'eux  n'y  fut  reçu. 
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On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms  avait 
frappe  de  respect  les  geôliers  ,  et  qu'aucun  cachot  n'avait 
osé  s'ouvrir  aux  maîtres  de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui 
avait  reçu  Danton  pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre. 
D'ailleurs ,  si  le  nom  de  Robespierre  pouvait  faire  hésiter 
le  geôlier  du  Luxembourg ,  les  noms  de  Lebas  ,  de  Robes- 
pierre le  jeune,  de  Saint-Just  et  de  Couthon,  n'avaient  pas 
tous  le  même  prestige.  Comment  ces  geôliers  de  tant  de 
prisons  diverses  situées  aux  extrémités  opposées  de  Paris, 
qui  jouaient  leur  vie  contre  une  désobéissance  aux  ordres 
des  comités ,  furent-ils  tous  frappés  du  même  respect ,  à  la 
même  heure ,  sous  la  même  forme  et  devant  des  accusés  si 
différents?  Le  secret  de  ce  mystère  est  dans  la  politique 
téméraire  ,  mais  astucieuse  ,  des  directeurs  du  mouvement. 
Ils  pressentaient ,  assurent  les  hommes  du  temps ,  avec 
l'instinct  de  la  haine  et  de  la  peur,  que  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, dévoué  à  Robespierre ,  innocenterait  les  accusés  ; 
que  changer  le  tribunal  révolutionnaire  était  une  mesure 
qui  demanderait  du  temps  ;  que  le  tribunal  révolutionnaire 
recomposé ,  le  procès  même  serait  long  et  terrible  ;  que  le 
peuple ,  amoncelé  pendant  de  longs  jours  autour  du  tribu- 
nal ,  ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand  accusé  ;  enfin 
que  des  motifs  sérieux  d'accusation  manquaient  complète- 
ment contre  Robespierre  ;  et  que  ,  s'il  rentrait  absous  dans 
la  Convention,  comme  Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquitté, 
mais  en  accusateur.  Ces  motifs  déterminèrent  les  Thermi- 
doriens. Il  leur  fallait  deux  choses  :  une  action  prompte, 
un  délit  apparent.  Ils  avaient  poussé  Robespierre  jusqu'au 
bord  du  crime.  Il  fallait  l'y  précipiter  aux  yeux  de  la  repré- 
sentation nationale ,  et  donner  à  linijnolation  prompte  et 
irrémissible  du  tyran  de  la  Convention  le  prétexte  d'une 
insurrection  du  peuple  tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  accusés  , 
ainsi  dispersés  ,  en  plein  jour  et  à  travers  des  quartiers 
populeux  ,  à  leur  prison ,  des  émissaires  confidentiels  por- 
taient aux  geôliers  de  ces  différentes  prisons  linsinuation 
vci'bale  et  secrète  de  ne  {)as  recevoir  les  prévenus.  Refoulés 
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des  portes  de  leur  prison ,  des  attroupements  ne  pouvaient 
manquer  de  se  former  autour  d'eux  et  de  les  accompagner 
en  triomphe.  On  aurait  ainsi  un  crime  à  punir  dans  leur 
désobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la  sédition  comme 
un  piège.  Quelque  dangereuse  que  fût  la  sédition  du  peuple, 
elle  rétait  moins  aux  yeux  des  ennemis  de  Robespierre  que 
les  fluctuations  de  la  Convention  ,  le  jugement  et  Texécution 
de  Robespierre.  Telle  est  la  version  des  vieillards  témoins 
ou  acteurs  de  cette  obscure  journée.  Elle  est  admissible 
malgré  son  invraisemblance.  Mais  il  est  tout  aussi  probable 
que  des  affidés  du  parti  de  Robespierre  se  soient  évadés  de 
la  Convention  au  moment  où  on  prononçait  l'arrestation  et 
qu'ils  aient  couru  intimer  aux  geôliers  la  recommandation 
menaçante  de  ne  pas  écrouer  les  accusés.  Peut-être  ces  deux 
pensées  ont-elles  coïncidé.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'événement 
justifia  la  profondeur  et  la  témérité  perfide  de  cette  con- 
ception. Repoussé  du  seuil  de  la  prison  où  il  avait  été 
dirigé  ,  chacun  des  accusés  fut  bientôt  arraché  à  ses  gen- 
darmes ,  entouré  par  un  groupe  de  Jacobins  ,  et  conduit  en 
triomphe  à  la  commune.  De  leur  côté ,  Payan  et  Coffînhal 
avaient  lancé  des  attroupements  à  la  poursuite  des  accusés 
pour  les  délivrer.  La  même  pensée,  dans  une  intention  con- 
traire ,  sortait  au  même  moment  de  Ihôtel  de  ville  et  du 
comité  de  sûreté  générale  :  ceux-là  voulant  donner  un  chef, 
ceux-ci  un  prétexte  à  Tinsurrection. 


II 


Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un  jeu  sans 
péril  pour  les  ennemis  de  Robespierre.  Elle  était  imminente 
et  organisée  depuis  le  matin  dans  une  partie  du  peuple  de 
Paris.  Elle  n'attendait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à  l'hôtel 
de  ville.  Fleuriot,  Payan  ,  Dobsent ,  Coffinhal  ,  Henriot  s'y 
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tenaient  en  permanence  depuis  lematin.  Les  Jacobins  étaient 
également  en  permanence  sous  la  présidence  de  Vivier.  La 
commune  avait  reçu  de  minute  en  minute  par  ses  émis- 
saires les  contre-coups  de  la  Convention.  A  la  première 
nouvelle  de  l'ébranlement  de  Robespierre ,  elle  avait  nommé 
un  comité  d'exécution  composé  de  douze  membres.  Chacun 
d'eux  avait  couru  haranguer,  insurger,  armer  les  sections. 
La  place  de  riiôtcl  de  ville  se  hérissait  de  baïonnettes.  Les 
canonniers  d'Henriot  avec  leurs  pièces  et  la  gendarmerie 
nationale  y  prêtaient  le  serment  de  délivrer  la  Convention 
de  ses  oppresseurs.  Le  tocsin  sonnait  dans  quelques  tours 
des  extrémités  de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues 
populeuses  des  quartiers  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau. 
La  garde  nationale,  accoutumée  aux  triomphes  de  la  com- 
mune ,  se  rendait  de  toutes  parts  à  ses  postes.  Les  quais , 
les  ponts  ,  les  places  qui  entourent  l'hôtel  de  ville  jusqu'au 
Pont-Neuf,  n'étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient  vides, 
déserts,  silencieux  comme  un  sol  suspect.  Les  faubourgs 
affluaient  en  bandes  menaçantes  aux  appels  des  aides  de 
camp  d'Henriot  et  des  émissaires  de  Coffînhal.  Tout  présa- 
geait la  victoire  aux  vengeurs  de  Robespierre.  Ils  en  avaient 
déjà  l'insolence.   Un  messager  de  la  Convention,  s'étant 
présenté  h  la  commune  pour  lui  signifier  le  décret  d'arresta- 
tion d'Henriot ,   et  pour  appeler  Payan  et  Fleuriot  à  la 
barre,  avait  été  honni ,  insulté,  frappé  sur  les  escaliers  de 
l'hôtel  de  ville.  Cet  homme  demandant  un  reçu  du  décret  : 
«  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient ,  »  répondit  le  maire  Fleu- 
riot ,  u  qu'un  jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas  de 
<t  reçu.  Et  dis  h  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple 
H  est  derrière  lui  !  —  Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui 
il  outragent  ce  grand  citoyen,  n   ajouta  Henriot  avec  un 
jurement  de  caserne,  «  que  nous  délibérons  ici  pour  les 
»  exterminer!  » 

L'arrestation  de  Robespierre  ,  annoncée  quelques  mo- 
ments après  par  des  complices  évadés  des  tribunes  ,  porta 
jusqu'à  la  frénésie  Texaltation  de  la  commune.  Henriot  tira 
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son  sabre  du  fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  la 
queue  de  son  cheval  les  scélérats  qui  osaient  toucher  à 
lïdole  du  peuple.  Debout,  entouré  de  ses  aides  de  camp, 
autour  dune  table  chargée  de  bouteilles ,  dans  l'avant-salle 
de  l'hôtel  de  ville  ,  Henriot  puisait  les  conseils  dans  lïvresse 
et  le  courage  dans  les  imprécations.  Pendant  cette  orgie  du 
commandant  général  ,  le  maire  harangua  le  conseil  en 
termes  qui  coloraient  sans  la  démasquer  tout  à  fait  l'insur- 
rection. Payan  rédigea  une  adresse  dans  laquelle  il  dénon- 
çait au  peuple  les  oppresseurs  du  plus  vertueux  des 
patriotes  :  Robespierre  ;  de  Saint-Just ,  l'apôtre  de  la  vertu  ; 
et  de  Couthon,  qui  n'a  que  le  cœur  et  la  tête  de  vivants , 
disait  Payan ,  et  dont  la  flamme  du  patriotisme  a  déjà  con- 
sumé le  corps  ! 


m 


Ces  délibérations  prises ,  Henriot  s'élance  sur  son  cheval 
le  pistolet  au  poing ,  galope  vers  le  Luxembourg ,  ramène 
un  peloton  de  gendarmerie  à  sa  suite ,  parcourt  la  rue  Saint- 
Honoré  ,  reconnaît  Merlin  (de  Thionville)  dans  la  foule  , 
l'arrête,  l'injurie  et  le  consigne  à  un  corps  de  garde.  Par- 
venu à  la  grille  du  Carrousel ,  Henriot  veut  y  pénétrer.  Les 
grenadiers  de  la  Convention  en  petit  nombre  croisent  la 
ba'ïonnette  contre  le  poitrail  de  son  cheval.  Un  officier 
de  la  Convention  sort  au  bruit.  H  crie  aux  gendarmes  : 
«c  Arrêtez  ce  rebelle!  Un  décret  vous  l'ordonne.  )>  Les 
gendarmes  obéissent  à  la  loi ,  arrêtent  leur  général ,  le  pré- 
cipitent de  son  cheval ,  le  garrottent  avec  leurs  ceinturons , 
et  le  jettent  ivre  mort  dans  une  des  salles  du  comité  de 
sûreté  générale. 
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IV 


Pendant  qu'Henriot  succombait  ainsi  aux  portes  de  la 
Convention ,  Saint-Just ,  Lebas  ,  Coutbon  étaient  ramenés 
en  triomphe  par  leurs  libérateurs  vers  la  place  de  l'hôtel 
de  ville.  Le  conseil  municipal  appelait  à  grands  cris  Robes- 
pierre. On  savait  par  la  rumeur  publique  que  le  concierge 
du  Luxembourg  avait  refusé  de  le  recevoir.  On  se  deman- 
dait si  les  scélérats  de  la  Convention  n'avaient  pas  assassiné 
le  vertueux  citoyen  dans  l'acte  même  de  son  obéissance  à  la 
loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son  absence.  Fîeuriot,  Payan, 
Colïinhal,  rassurèrent  bientôt  le  conseil  ,  et  ajoutèrent  à 
l'enthousiasme  par  l'attendrissement  sur  tant  d'abnégation. 
Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur,  au  moins 
en  apparence,  de  toute  complicité  dans  l'insurrection.  En- 
touré à  la  porte  du  Luxembourg  et  supplié  de  se  mettre  à 
la  tête  du  peuple  pour  punir  la  Convention ,  il  était  obsti- 
nément resté  entre  les  mains  de  ses  gendarmes  ;  il  s'était 
fait  conduire,  toujours  sous  leur  garde,  au  dépôt  de  la 
municipalité,  hôtel  occupé  depuis  par  la  Préfecture  de 
pohce.  Là ,  toutes  les  instances  des  Jacobins  et  tous  les 
messages  de  Fîeuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le  décider 
à  violer  l'ordre  de  son  arrestation.  Prisonnier  par  une  loi 
de  ses  ennemis,  il  voulait,  ou  triompher,  ou  succomber 
vaincu  par  la  loi.  Il  croyait  à  son  acquittement  par  le  tri- 
bunal révolutionnaire.  Mais  dût-il  être  condamné ,  la  mort 
d'un  juste  comme  lui  ,  disait-il  ,  était  moins  funeste  à  la 
république  que  l'exemple  d'une  révolte  contre  la  représen- 
tation nationale.  Robespierre ,  confiné  ainsi  volontairement 
trois  heures  à  la  Préfecture  de  police ,  ne  céda  qu'à  une 
patriotique  violence  de  Colïinhal  ,  qui  vint  disperser  ses 
gendarmes  ,  l'enlever  à  sa  prison  et  le  porter  dans  ses  bras 
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jusque  dans  la  salle  du  conseil  général  à  l'hôtel  de  ville. 
«  S'il  y  a  crime ,  le  crime  sera  le  mien  ;  s'il  y  a  gloire ,  à 
«  toi  la  gloire  et  le  salut  du  peuple!  »  lui  dit  Coffinhal. 
»<  Les  scrupules  sont  faits  pour  le  crime ,  jamais  pour  la 
«f  vertu.  En  te  sauvant ,  tu  sauves  la  liberté  et  la  patrie. 
«  Ose  être  criminel  à  ce  prix  !  )» 


Mais  au  moment  même  où  Robespierre  ,  porté  plus 
qu'entraîné  par  Coffinhal ,  entrait  dans  la  salle  du  conseil 
général ,  étouffé  dans  les  embrassements  de  son  frère ,  de 
Saint-Just,  de  Lebas  et  de  Couthon,  on  vint  annoncer 
l'arrestation  d'Henriot.  Coffinhal ,  sans  perdre  un  instant , 
redescend  sur  la  place ,  harangue  quelques  pelotons  de  sec- 
tionnaires,  les  enlève,  s'arme  d'un  fusil  à  baïonnette,  et 
marche ,  à  la  tète  de  cette  colonne ,  au  comité  de  sûreté 
générale.  Il  s'élance ,  son  arme  à  la  main ,  dans  les  couloirs 
et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  des  Tuileries  où  sié- 
geait le  comité.  Il  y  trouve  Henriot  endormi  dans  son  vin. 
Il  le  délivre  ,  le  replace  sur  son  cheval  encore  attaché  à  la 
grille  du  Carrousel,  et  le  ramène  à  ses  canonniers.  Henriot, 
réveillé ,  encouragé  ,  délivré ,  brûlant  de  venger  sa  honte , 
s'élance  vers  ses  batteries  et  tourne  ses  pièces  contre  la 
Convention. 


VI 


Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure  où  les  députés 
dispersés  rentraient  en  séance.  La  consternation  pâlissait 

22. 
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tous  les  visages.  On  se  communiquait  à  voix  basse  les  pré- 
sages sinistres  de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures 
d'inaction  :  le  serment  des  Jacobins  de  mourir  ou  de  triom- 
pher avec  Robespierre ,  l'évasion  des  prisonniers ,  le  flot  de 
la  sédition  s'amoncelant  dans  les  faubourgs ,  le  tocsin  son- 
nant dans  le  lointain  ,  les  sections  se  ralliant  à  la  commune , 
les  canons  braqués  contre  les  Tuileries,  le  vide  formé 
autour  de  la  Convention,  la  témérité  des  comités  affrontant 
un  peuple  armé  avec  la  force  abstraite  de  la  loi ,  l'approche 
des  trois  mille  jeunes  élèves  de  la  nation ,  ces  prétoriens 
de  Robespierre ,  accourant  du  Champ-de-Mars  à  la  voix  de 
Labretèche  et  de  Souberbielle  pour  inaugurer  dans  le  sang 
le  règne  du  nouveau  Marius.  Les  timides  exagéraient  le 
péril  ,  les  indécis  le  grossissaient,  les  lâches  paraissaient 
aux  portes,  sondaient  le  terrain  et  disparaissaient.  Les 
membres  des  comités ,  expulsés  du  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances  par  l'invasion  de  Coffinhal ,  avertis  de  la  présence 
d'Henriot  sur  le  Carrousel ,  délibéraient  debout  dans  un 
cabinet  attenant  à  la  salle  des  séances  publiques.  Toute  la 
force  des  comités  reposait  en  eux  seuls.  Le  salut  de  la  Con- 
vention était  dans  son  attitude.  Un  mot  pouvait  la  perdre , 
un  geste  la  sauver. 

La  Convention  ,  en  cet  instant ,  s'éleva  à  la  hauteur  de 
son  péril  et  ne  désespéra  pas  de  la  représentation  nationale 
devant  les  canons  braqués  contre  l'enceinte  des  lois. 

Bourdon  (de  l'Oise)  paraît  à  la  tribune.  Les  entretiens 
particuHers  cessent.  Bourdon  annonce  que  les  Jacobins 
viennent  de  recevoir  une  députation  de  la  commune  et  de 
fraterniser  avec  les  insurgés.  Il  engage  la  Convention  à 
fraterniser  elle-même  avec  le  peuple  de  Paris  et  à  calmer, 
en  se  montrant,  comme  au  51  mai,  l'effervescence  des 
citoyens.  Merlin  raconte  son  arrestation  par  les  satellites 
d'Henriot  et  sa  délivrance  par  les  gendarmes.  Legendre, 
qui  retrouve  dans  le  désespoir  de  la  circonstance  et  dans 
l'absence  de  Robespierre  l'énergie  de  ses  premiers  jours  , 
raffermit  les  courages  ébranlés.  Il  est  interrompu  par  un 
tumulte  extérieur. 
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C'est  Henriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canonniers  d'en- 
foncer les  portes.  Billaud-Varennes  dénonce  cet  attentat. 
Des  députés  se  précipitent  hors  de  la  salle.  Collot-d'Her- 
bois  s'élance  à  son  poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce  siège, 
placé  en  face  ^  la  porte  ,  doit  recevoir  les  premiers  bou- 
lets. <c  Citoyens,  )>  s'écrie  Collot  en  se  couvrant  et  en  s'as- 
seyant ,  »  voici  le  moment  de  mourir  à  notre  poste  !  —  Nous 
«(  y  mourrons  !  )>  lui  répond  la  Convention  tout  entière  en 
s'asseyant  comme  pour  attendre  le  coup.  Les  citoyens  des 
tribunes ,  électrisés  par  cette  contenance ,  se  lèvent ,  jurent 
de  défendre  la  Convention ,  sortent  en  foule  et  se  répandent 
dans  les  jardins ,  dans  les  cours  et  dans  les  quartiers  voi- 
sins en  criant  :  »  Aux  armes  !  »  La  Convention  porte  un 
décret  de  hors  la  loi  contre  Henriot.  Amar  sort ,  escorté 
de   ses   collègues    intrépides  ,    et   harangue  les   troupes. 
i>  Canonniers  ,  n  leur   dit-il  ,   «  déshonorerez-vous  votre 
.:  patrie ,  après  en  avoir  tant  de  fois  bien  mérité?  Voyez 
«  cet  homme;  il  est  ivre  !  Quel  autre  qu'un  ivrogne  pour- 
u  rait  commander  le  feu  contre  la  représentation  et  contre 
«  la  patrie  ?  » 


VII 


Les  canonniers ,  émus  par  ces  paroles ,  intimidés  par  le 
décret,  refusent  d'obéir  à  leur  chef.  Henriot,  à  demi  aban- 
donné ,  ramène  avec  peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'hôtel 
de  ville.  L'audacieux  Barras  est  nommé  à  sa  place  comman- 
dant de  la  garde  nationale  et  de  toutes  les  forces  de  la 
Convention.  On  lui  adjoint  Fréron,  Léonard  Bourdon, 
Legendre ,  Goupilleau  de  Fontenay ,  Bourdon  (  de  l'Oise  )  , 
tous  hommes  de  main.  On  nomme  douze  commissaires  pour 
aller  fraterniser  avec  les  sections ,  éclairer  l'esprit  public , 
rallier  la  garde  nationale  à  la  Convention.  Les  colonnes  des 
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sectionnaires,  en  marche  vers  l'hôtel  de  ville,  se  débandent. 
Leurs  tronçons  se  dispersent  aux  impulsions  contraires  des 
agents  de  la  commune  ou  des  commissaires  de  la  Conven- 
tion. Les  uns  poursuivent  leur  route  vers  la  place  de  Grève; 
les  autres  viennent  se  ranger  en  bataille ,  sous  l'épée  de 
Barras,  autour  des  Tuileries.  Le  peuple,  tiraillé  en  sens 
opposé  et  déjà  lassé  de  convulsions ,  entend  tour  à  tour  les 
proclamations  de  la  commune  et  les  décrets  de  hors  la  loi 
de  la  Convention.  Il  ne  sait  où  est  la  justice.  Il  flotte  et  s'ar- 
rête irrésolu. 


VIII 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attroupements 
qui  s'éclaircissaient  autour  de  Thôtel  de  ville  ou  qui  se 
grossissaient  autour  des  Tuileries.  Barras  et  les  députés 
militaires  dont  il  s'était  entouré  parcouraient  à  cheval,  à  la 
lueur  des  torches,  les  quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appe- 
laient à  haute  voix  les  citoyens  au  secours  de  la  représen- 
tation contre  une  horde  de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt 
une  poignée  d'hommes  dévoués,  composée  de  citoyens  de 
toutes  les  sections,  de  gendarmes  et  de  quelques  canonniers 
transfuges  dHenriot,  se  formait  ainsi,  au  nombre  de  dix- 
huit  cents  hommes,  autour  de  la  Convention.  Barras,  en 
attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce  noyau;  mais  Barras 
connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puissance  de  l'audace. 
II  improvise  avec  sang-froid  un  plan  de  campagne  et  l'exé- 
cute avec  promptitude.  Il  fait  envelopper  en  silence  l'hôtel 
de  ville  par  quelques  détachements  qui  se  glissent  à  tra- 
vers les  rues  détournées  et  qui  coupent  ainsi  les  renforts  et 
la  retraite  aux  insurgés.  Barras  lui-même,  ses  canons  en 
avant-garde,  marche  lentement  par  les  quais  sur  l'hôtel 
de    ville.    Léonard    Bourdon ,    suivant ,    avec   une  autre 
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colonne,  les  rues  étroites  parallèles  au  quai,  s'avance  du 
même  pas  pour  déboucher  d'un  autre  côté  sur  l'autre 
extrémité  de  la  place  de  Grève.  A  mesure  que  Barras  et 
Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de  l'insurrection,  le  bour- 
donnement du  peuple,  autour  de  l'hôtel  de  ville,  semblait 
s'amoindrir.  Le  tumulte  s'assoupissait  à  leur  approche.  La 
nuit  combattait  pour  eux.  Barras,  rassuré  par  la  solitude 
des  quais,  fait  faire  halte  h  ses  têtes  de  colonne.  Il  revient 
au  galop  à  la  Convention.  Il  entre  dans  la  salle.  Il  monte  à 
la  tribune.  Sa  contenance  martiale,  ses  armes,  ses  paroles 
ramènent  la  confiance  dans  les  esprits.  La  Convention  ras- 
surée. Barras  remonte  à  cheval  aux  cris  de  :  Vive  la  répu- 
blique !  vive  le  sauveur  de  la  Convention  !  Fréron  et  ses 
aides  de  camp  lui  succèdent  à  la  tribune.  Ils  rendent  compte 
de  l'état  de  Paris  du  côté  du  Champ-de-Mars.  «  Nous  avons 
•c  coupé  la  marche  aux  élèves  de  la  patrie,  que  le  traître 
«c  Lebas  était  chargé  d'insurger  pour  Bobespierre,  »  s'écrie 
Fréron,  «t  nous  avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  se 
«  répandre  dans  les  rangs  de  leurs  camarades  égarés  sur  la 
«c  place  de  l'hôtel  de  ville  et  les  ramener  au  devoir.  Nous 
<:  allons  marcher  maintenant  et  sommer  les  révoltés.  S'ils 
(C  refusent  de  nous  livrer  les  traîtres,  nous  les  ensevelirons 
t:  sous  les  ruines  de  cet  édifice  !  » 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  :  «  Partez  !  i»  dit- 
il  d'une  voix  énergique  à  Fréron  et  à  ses  collègues,  u  partez  î 
»  et  que  le  soleil  ne  se  lève  pas  avant  que  la  tête  des  cou- 
<t  spirateurs  ne  soit  tombée  !  » 


IX 


Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune,  dans 
l'impassibifité  qu'il  s'était  imposée.  Il  avait  l'air  de  Fotage 
plutôt  que  du  chef  de  l'insurrection.  Coffinhal,  Fleuriot, 
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Payan  soutenaient  seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévoue- 
ment du  peuple.  Aucun  d'eux  n'avait  une  popularité  suffi- 
sante pour  donner  son  nom  à  un  si  grand  mouvement. 
Robespierre  leur  refusait  le  sien.  Ils  étaient  contraints  de 
lui  faire  violence  pour  le  sauver  et  se  sauver  avec  lui.  u  Oh  ! 
('.  si  j'étais  Robespierre  !  »  lui  dit  Coffinhal.  En  sortant  de 
la  Préfecture  de  police  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  ville, 
Robespierre  n'avait  cessé  de  répéter  à  la  députation  qui 
l'entraînait  :  «  Vous  me  perdez  !  vous  vous  perdez  vous- 
•(  mêmes  !  vous  perdez  la  république  !  n  Depuis  qu'il  était 
au  conseil  de  la  commune,  il  affectait  de  rester  indifférent 
aux  mouvements  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Saint-Just  et 
Couthon  le  suppliaient  de  céder  à  la  voix  de  ce  peuple  qui 
lui  décernait  par  ses  cris  la  dictature,  et  d'exercer  la  toute- 
puissance  une  nuit  pour  abdiquer  le  lendemain  entre  les 
mains  de  la  Convention  épurée,  u  Le  peuple,  »  lui  répétait 
Couthon,  .c  n'attend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser  ses 
•t  tyrans  et  tes  ennemis  !  Adresse-lui  du  moins  une  procla- 
«  mation  qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom  de 
«  qui?  »  demanda  Robespierre.  «  —  Au  nom  de  la  Con- 
«  vention  opprimée,  )>  répondit  Saint-Just.  «t  —  Souviens- 
«  toi  du  mot  de  Sertorius,  »  ajouta  Couthon  : 

«  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis  ! 


«  —  Non,  non,  n  répliqua  Robespierre,  «  je  ne  veux  pas 
<t  donner  l'exemple  de  la  représentation  nationale  asservie 
«  par  un  citoyen.  Nous  ne  sommes  rien  que  par  le  peuple, 
i(  nous  ne  devons  pas  substituer  nos  volontés  à  ses  droits. 
«  —  Alors,  î)  s'écria  Couthon,  «  nous  n'avons  qu'à  mou- 
«  rir!  —  Tu  l'as  dit,  x  reprit  flegmatiquement  Robespierre, 
résolu  à  s'immoler  en  victime  plutôt  que  de  triompher  en 
factieux;  et  il  s'accouda  silencieux  sur  la  table  du  conseil. 
•!  —  Eh  bien  !  c'est  toi  qui  nous  tues,  n  lui  dit  Saint-Just. 
Robespierre  avait  sous  les  yeux  une  feuille  de  papier  au 
timbre  de  la  commune  de  Paris.  Cette  feuille  contenait  un 
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appel  à  l'insurrection  brièvement  rédigé  par  un  des  mem- 
bres du  conseil.  Robespierre,  obsédé  par  ses  collègues, 
avait  signé  la  moitié  de  son  nom  au  bas  de  la  page,  puis, 
arrêté  par  ses  scrupules  et  par  son  indécision,  et  laissant  sa 
signature  inaclievée,  il  avait  repoussé  le  papier  et  jeté  la 
plume.  Cette  attitude,  qui  perdait  les  amis  de  Robespierre, 
ne  le  dégradait  cependant  pas  à  leurs  yeux. 

Couthon  se  reprocbait  de  ne  pas  s'élever  de  lui-même  à 
cette  impassibilité  de  patriotisme.  Lebas,  homme  d'action, 
se  sentait  enchaîné  par  l'admiration.  Robespierre  le  jeune 
ne  cherchait  son  devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère. 
Saint-Just,  rentré  dans  un  silence  respectueux,  n'osait  plus 
combattre  une  pensée  qu'il  croyait  supérieure  à  la  sienne, 
sinon  en  génie,  du  moins  en  vertu.  Il  attendait  que  l'oracle 
se  prononçât  par  la  voix  du  peuple,  prêt  également  à  suivre 
son  maître  à  la  dictature  ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre-vingt- 
douze  membres  de  la  commune,  dans  le  peuple  des  tribunes 
et  dans  les  masses  qui  encombraient  l'hôtel  de  ville,  la 
constance  et  l'ardeur  de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer 
les  comphces  de  la  commune  par  l'indignation,  et  leur 
enlever  tout  autre  asile  que  la  victoire,  en  leur  lisant  les 
mises  hors  la  loi  que  la  Convention  venait  de  porter.  Il 
ajouta  artificieusement  à  cette  liste  de  mises  hors  la  loi  les 
spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre  le  peuple 
et  la  commune  dans  la  même  sohdarité.  Cette  astuce  de 
Payan,  qui  pouvait  tout  sauver,  perdit  tout.  A  peine  eut-il 
lu  le  faux  décret,  que  la  foule  qui  remplissait  les  tribunes 
s'évada  comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de  la  Conven- 
tion dans  son  décret.  Les  tribunes  entraînèrent  dans  leur 
fuite  les  masses  de  sectionnaires  lassées  d'un  mouvement 
qui  tournait  depuis  sept  heures  sur  lui-mêm-e.  La  nuit  était 
à  demi  consommée  dans  ces  oscillations.  Deux  heures  son- 
nèrent à  l'hôtel  de  ville. 
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Au  même  instant  la  troupe  de  Léonard  Bourdon,  qui 
s'était  glissée  en  silence  par  les  rues  latérales  au  quai,  fai- 
sait halte  avant  de  déboucher  sur  la  place  de  Grève  au  cri 
de  :  Vive  la  Convention  !  En  vain  Henriot,  le  sabre  à  la  main 
et  galopant  comme  un  insensé  au  milieu  de  la  foule  qu'il 
écrase,  répond  à  ce  cri  par  le  cri  de  :  Vive  la  commune!  Le 
mépris  universel  pour  ce  chef,  le  désordre  de  ses  mouve- 
ments, l'égarement  de  ses  gestes,  ses  traits  avinés,  les  rues 
cernées,  l'approche  des  colonnes  sèment  le  découragement 
dans  les  rangs  des  sectionnaires.  Les  canonniers  couvrent 
de  huées  leur  stupide  général,  tournent  la  gueule  de  leurs 
canons  contre  l'hôtel  de  ville,  et  font  retentir  les  places  et 
les  quais  d'un  immense  cri  de  :  Vive  la  Convention  !  puis  se 
dispersent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour  laisser  la  foule 
évacuer  la  place.  En  quelques  minutes ,  tout  s'écoule  ou  se 
rallie  aux  bataillons  de  Barras. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  commune. 
Léonard  Bourdon  craint  un  piège  dans  cette  immobilité.  Il 
croit  que  les  insurgés ,  fortifiés  dans  les  salles ,  vont  fou- 
droyer sa  colonne  et  s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'hôtel 
de  ville.  Une  terreur  mutuelle  laisse  longtemps  la  place  de 
Grève  vide,  les  assiégeants  et  les  assiégés  à  distance.  Un 
coup  de  feu  éclate  enfin  dans  l'intérieur.  Des  cris  d'hor- 
reur, un  tumulte  sourd  sortent  des  fenêtres.  A  ce  bruit 
Dulac ,  agent  résolu  du  comité  de  sûreté  générale ,  à  la  tête 
de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  quelques  grenadiers,  traverse  la 
place ,  enfonce  les  portes  à  coups  de  hache ,  et  monte ,  la 
ba'ionnette  en  avant,  le  grand  escalier. 
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XI 


Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchaient,  Lebas, 
armé  de  deux  pistolets,  en  avait  présenté  un  à  Robespierre 
en  ie  conjurant  de  se  donner  la  mort.  Robespierre,  Saint- 
Just,  Couthon  avaient  refusé  de  se  frapper  eux-mêmes, 
préférant  mourir  de  la  main  de  leurs  ennemis.  Assis  impas- 
sibles autour  d'une  table  dans  la  salle  de  l'Égalité  y  ils 
écoutent  le  bruit  qui  monte,  regardent  la  porte,  attendent 
leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les  marches,  Lebas 
se  tire  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre 
les  bras  du  jeune  Robespierre.  Celui-ci,  quoique  certain  de 
son  innocence  et  de  son  acquittement,  ne  veut  survivre  ni 
à  son  frère  ni  à  son  ami.  Il  ou^tc  une  fenêtre,  se  précipite 
dans  la  cour  et  se  casse  une  jambe.  Cofïinhal ,  remplissant 
de  ses  pas  et  de  ses  imprécations  les  salles  et  les  couloirs, 
rencontre  Henriot,  hébété  de  peur  et  de  vin.  Il  lui  reproche 
sa  crapule  et  sa  lâcheté,  et,  le  saisissant  dans  ses  bras,  il  le 
porte  vers  une  fenêtre  ouverte,  et  le  lance  du  deuxième 
étage  sur  un  tas  d'immondices,  «t  Va,  misérable  ivrogne,  » 
lui  dit-il  en  le  lançant  dans  le  vide ,  «t  tu  n'es  pas  digne  de 
»c  l'échafaud  !  )> 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  de  la  maison 
commune,  avait  envoyé  un  de  ses  grenadiers  avertir  la 
colonne  de  Bourdon  du  libre  accès  de  l'hôtel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille  devant  le 
perron.  Il  monte  lui-même  accompagné  de  cinq  gendarmes 
et  d'un  détachement.  Il  se  précipite  avec  Dulac  et  ce  peloton 
vers  la  salle  de  l'Égalité.  La  porte  cède  aux  coups  de  crosse 
des  fusils  des  grenadiers.  «  Mort  au  tyran  !  —  Lequel  est  le 
«t  tyran?  >»  crient  les  soldats.  Léonard  Bourdon  n'ose  affron- 
ter les  regards  de  son  ennemi  désarmé.  Un  peu  en  arrière 
8.  23 
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du  peloton,  couvert  par  le  corps  d'un  gendarme  nommé 
3Iéda,  il  saisit  de  la  main  droite  le  bras  du  gendarme  armé 
d'un  pistolet;  et  indiquant  de  la  main  gauche  celui  qu'il 
fallait  viser,  il  dirige  le  canon  du  pistolet  sur  Robespierre  et 
dit  au  gendarme  :  «c  C'est  lui  !  )>  Le  coup  part  ;  Robespierre 
tombe  la  tête  en  avant  sur  la  table,  tachant  de  son  sang  la 
proclamation  qu'il  n'a  pas  achevé  de  signer.  La  balle  avait 
percé  la  lèvre  gauche  et  fracassé  les  dents.  Couthon,  en 
voulant  se  lever,  chancelle  sur  ses  jambes  mortes  et  roule 
sous  la  table.  Saint- Just  reste  assis  et  immobile.  Il  regarde 
tantôt  avec  tristesse  Robespierre,  tantôt  avec  fierté  ses 
ennemis. 


XII 


Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  :  Five  la  Conven- 
tion !  les  colonnes  de  Barras  débouchent  sur  la  place,  esca- 
ladent l'hôtel  de  ville ,  en  ferment  les  issues ,  s'emparent  de 
Fleuriot,  de  Payan,  de  Duplay,  des  quatre-vingts  membres 
de  la  commune,  les  garrottent,  les  forment  en  colonnes  de 
prisonniers  dans  la  salle ,  et  se  préparent  à  les  conduire  en 
triomphe  à  la  Conventfon.  Coffînhal  seul  s'échappe  à  la 
faveur  de  la  confusion  générale  ;  il  enfonce  la  porte  barrica- 
dée d'une  salle  basse ,  sort  de  l'hôtel  de  ville ,  et  se  réfugie 
sur  le  fleuve  dans  un  bateau  de  blanchisseuses,  d'où  la  faim 
le  fît  sortir  et  découvrir  le  lendemain. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prisonniers,  reprend 
avec  ses  colonnes  la  route  de  la  Convention.  Les  premières 
lueurs  du  jour  commençaient  à  poindre.  Robespierre,  porté 
par  quatre  gendarmes  sur  un  brancard ,  le  visage  entouré 
d'un  mouchoir  sanglant ,  ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de 
Couthon  l'avaient  laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin 
de  la  place  de  Grève  ;  ils  le  ramassèrent.  Ses  habits  souillés 
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et  déchirés  laissaient  à  nu  une  partie  du  buste.  Robespierre 
le  jeune ,  évanoui ,  était  porté  à  bras  par  deux  hommes  du 
peuple.  Le  cadavre  de  Lebas  était  couvert  d'un  tapis  de  table 
taché  de  sang.  Saint-Just,  les  mains  liées  par-devant,  la  tête 
nue,  les  yeux  baissés,  le  visage  recueilli  dans  la  résignation 
et  non  dans  la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  heures ,  la  tête  de  colonne  entra  aux  Tuileries.  La 
Convention  attendait  le  dénoûment  sans  le  craindre.  Un 
frémissement  tumultueux  annonce  l'approche  de  Barras  et 
de  Fréron.  Charlier  préside.  »  Le  lâche  Robespierre  est  là,  >> 
dit-il  en  montrant  du  geste  la  porte,  «c  Voulez-vous  qu'il 
n  entre?  —  Non  î  non!  »  répondent  les  représentants,  les 
uns  par  horreur  ,  les  autres  par  pitié.  «  —  Étaler  dans  la 
«  Convention  le  corps  d'un  homme  couvert  de  tous  les 
<t  crimes,  i>  s'écrie  Thuriot,  «  ce  serait  enlever  à  cette  belle 
•t  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le  cadavre  d'un 
«  tyran  ne  peut  apporter  que  la  contagion.  La  place  qui  est 
«  marquée  pour  Robespierre  et  pour  ses  complices  est  la 
«c  place  de  la  Révolution.  « 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son  expédi- 
tion, et  présente  à  la  Convention  le  gendarme  qui  a  tiré  sur 
Robespierre.  Legendre  rentre  armé  de  deux  pistolets.  Il 
annonce  qu'il  vient  de  disperser  les  Jacobins  et  de  fermer 
lui-même  les  portes  de  leur  salle.  Il  en  jette  les  clefs  sur  la 
tribune. 


XIIÎ 


Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente,  était  étendu 
sur  une  table.  Une  chaise  renversée  soutenait  sa  tête.  Une 
foule  immense  entrait,  sortait,  se  renouvelait  pour  regarder 
du  haut  des  banquettes  le  maître  de  la  république  abattu. 
Quelques  députés  parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient 
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s'assurer  que  le  tyran  ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait 
à  l'agonie  du  blessé  ni  les  regards ,  ni  les  invectives ,  ni  les 
mépris.  Les  huissiers  de  la  Convention  le  montraient  du 
doigt  aux  spectateurs  comme  une  bête  féroce  dans  une 
ménagerie.  Il  feignait  la  mort  pour  échapper  aux  insultes 
et  aux  invectives  dont  il  était  l'objet.  Un  employé  du  comité 
de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la  chute  de  la  tyrannie, 
mais  qui  plaignait  l'homme,  s'approcha  de  Robespierre, 
dénoua  sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et,  posant 
la  main  sur  sa  jambe  nue ,  sentit  les  pulsations  de  l'artère 
qui*révélaient  la  plénitude  de  la  vie.  «t  II  faut  le  fouiller,  » 
dit  la  foule.  On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit  deux  pis- 
tolets dans  leur  fourreau.  Les  armes  de  France  étaient 
incrustées  sur  ce  fourreau,  «t  Voyez  le  scélérat ,  )>  s'écrie  la 
foule,  «(  la  preuve  qu'il  aspirait  au  trône ,  c'est  qu'il  portait 
«t  sur  lui  les  symboles  proscrits  de  la  royauté  î  »  Ces  pisto- 
lets, enfermés  dans  leur  étui  et  chargés,  attestent  assez  que 
Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui-même  le  coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle ,  s'approcha 
du  corps  de  son  ennemi  et  l'apostrophant  d'une  voix  théâ- 
trale :  «{  Eh  bien,  tyran!  »  lui  dit-il  avec  un  geste  de  défi, 
«f  toi  pour  qui  la  république  n'était  pas  assez  grande  hier, 
<(  tu  n'occupes  pas  aujourd'hui  deux  pieds  de  large  sur  cette 
«(  petite  table  !  ;>  Robespierre  dut  entendre  avec  horreur  et 
avec  mépris  cette  voix  qu'un  seul  de  ses  regards  avait  si 
souvent  étouffée  à  la  Convention ,  et  dont  les  adulations 
l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de  Danton.  Quoique  immo- 
bile, il  voyait  et  il  entendait  tout.  Le  sang  qui  coulait  de  sa 
blessure  se  formait  en  caillots  dans  sa  bouche.  Il  se  ranima , 
il  étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de  peau  d'un  des  pisto- 
lets. Son  regard  éteint,  mais  observateur,  se  promenait  sur 
la  foule  comme  pour  y  chercher  de  la  compassion  ou  de  la 
justice.  Il  n'y  découvrait  que  de  l'horreur,  et  il  refermait  les 
yeux.  La  chaleur  de  la  salle  était  étouffante.  Une  fièvre 
ardente  colorait  les  joues  de  Robespierre  ;  la  sueur  inondait 
son  front.  Nul  ne  l'assistait  de  la  main.  On  avait  placé  à  côté 
de  lui,  sur  la  table,  une  coupe  de  vinaigre  et  une  éponge.  De 


LIVRE  SOIXANTE  ET  UNIEME.  265 

temps  en  temps  il  imbibait  l'éponge  et  en  humectait  ses 
lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  de  la  salle,  d'où 
le  vaincu  entendait  les  explosions  de  la  tribune  contre  lui, 
on  le  transporta  au  comité  de  sûreté  générale.  Billaud, 
Collot,  Vadier,  les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y 
attendaient.  Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Ses  regards 
seuls  leur  répondirent.  Ils  abrégèrent  son  supplice  et  leur 
joie.  Transporté  à  IHôtel-Dieu,  des  chirurgiens  sondèrent 
et  pansèrent  sa  plaie.  Robespierre  trouva  dans  la  salle  des 
blessés  Couthon,  apporté  là  comme  infirme;  Henriot,  les 
membres  mutilés  par  sa  chute;  son  frère  enfin,  dont  on 
avait  réduit  la  fracture.  Après  le  pansement,  les  blessés 
furent  tous  transférés  et  réunis  dans  le  même  cachot  à  la 
Conciergerie.  Saint- Just  les  y  attendait  à  côté  du  cadavre 
de  Lebas. 

En  enti^ant  à  la  Conciergerie,  Saint- Just  s'était  rencontré 
sous  la  porte  basse  du  guichet  avec  le  général  Hoche,  qu'il 
y  avait  fait  enfermer  lui-même  quelques  semaines  avant. 
Hoche,  au  lieu  dinsulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  lui 
serra  la  main  et  se  rangea  de  côté  les  yeux  baissés  pour 
laisser  passer  le  jeune  proconsul.  Les  héros  respectent  le 
malheur  jusque  dans  ceux  qui  les  ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier,  prési- 
dent des  Jacobins,  la  vieille  Lavalette,  Duplay,  sa  femme  et 
ses  filles,  hôtes  de  Robespierre,  d'abord  conduits  au  Luxem- 
bourg, avaient  été  ramenés  aussi  à  la  Conciergerie. 

A  trois  heures,  on  les  conduisit  ou  on  les  porta  au  tri- 
bunal révolutionnaire.  La  Convention  était  désormais  si 
sûre  de  l'obéissance  qu'elle  n'avait  pas  changé  l'instrument. 
Les  juges  et  les  jurés  étaient  les  mêmes  qui  s'apprêtaient  la 
veille  à  envoyer  à  la  mort  les  ennemis  de  ceux  qu'ils  immo- 
laient aujourd'hui.  Fouquier-Tinville  lut  avec  le  même 
accent  de  rigoureuse  conviction  les  décrets  de  hors  la  loi 
et  se  borna  à  faire  constater  l'identité.  Fouquier  n'osa  lever 
les  yeux  sur  Dumas,  son  collègue  au  tribunal  révolution- 
naire, ni  sur  Robespierre,  son  patron. 
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A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les  condamnés 
au  pied  du  grand  escalier.  Robespierre,  son  frère,  Couthon, 
Henriot,  Lebas,  étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cada- 
vres. On  les  attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et  par  les 
bras,  au  bois  de  la  première  charrette.  Les  cahots  du  pavé 
leur  arrachaient  des  cris  de  douleur  et  des  gémissements. 
On  les  dirigea  par  les  rues  les  plus  longues  et  les  plus  popu- 
leuses de  Paris.  Les  portes,  les  fenêtres,  les  balcons,  les  toits 
étaient  encombrés  de  spectateurs,  et  surtout  de  femmes  en 
habits  de  fête.  Elles  battaient  des  mains  au  supplice,  croyant 
expier  la  terreur  en  exécrant  l'homme  qui  lui  avait  donné 
son  nom.  u  A  la  mort  !  k  la  guillotine!  »  criaient  autour  des 
roues  les  fils,  les  parents,  les  amis  des  victimes.  Le  peuple, 
rare  et  morne,  regardait  sans  donner  aucun  signe  ni  de 
regret  ni  de  satisfaction.  Des  jeunes  gens  privés  d'un  père, 
des  femmes  privées  d'un  époux  fendirent  seuls  de  distance 
en  distance  la  haie  de  gendarmes,  s'attachèrent  aux  essieux 
et  couvrirent  d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient 
craindre  que  la  mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  satisfaction 
de  leur  vengeance.  La  tète  de  Robespierre  était  entourée 
d'un  linge  taché  de  sang  qui  soutenait  son  menton  et  se 
nouait  sur  ses  cheveux.  On  n'apercevait  qu'une  de  ses  joues, 
le  front  et  les  yeux.  Les  gendarmes  de  l'escorte  le  montraient 
au  peuple  avec  la  pointe  de  leurs  sabres.  Il  détournait  la 
tête  et  levait  les  épaules,  comme  s'il  eût  eu  pitié  de  Terreur 
qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits  rejailHssant  sur 
son  nom.  Son  intelligence  tout  entière  respirait  dans  ses 
yeux.  Son  attitude  indiquait  la  résignation,  non  la  crainte. 
Le  mystère  qui  avait  couvert  sa  vie  couvrait  ses  pensées.  Il 
mourait  sans  dire  son  dernier  mot. 
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XIV 


Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habitée,  et  dont 
le  père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  déjà  dans  les  fers,  une 
bande  de  femmes  arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour 
de  la  charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  seau  de  boucher  rempli  de 
sang  de  bœuf  et  y  trempant  un  balai,  en  lança  les  gouttes 
contre  les  murs  de  la  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux 
pendant  cette  halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insulté  de  ses 
amis,  où  il  avait  porté  le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste  de 
sensibilité  pendant  ces  trente-six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  vengeance  enva- 
hirent la  prison  où  avait  été  jetée  la  femme  de  Duplay, 
l'étranglèrent  et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  l'échafaud.  Couthon  était 
rêveur;  Robespierre  le  jeune,  attendri.  Les  secousses,  qui 
renouvelaient  la  fracture  de  sa  jambe,  lui  arrachaient  des 
cris  involontaires.  Henriot  avait  le  visage  barbouillé  de  sang 
comme  un  ivrogne  ramassé  dans  le  ruisseau.  On  lui  avait 
arraché  son  uniforme.  Il  n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa 
chemise  souillée  de  boue.  Saint-Just,  vêtu  avec  décence,  les 
cheveux  coupés,  le  visage  pâle  mais  serein,  n'affectait  dans 
son  attitude  ni  humiliation  ni  fierté.  On  voyait  à  l'élévation 
de  son  regard  que  son  œil  portait  au  delà  du  temps  et  de 
l'échafaud  ;  qu'il  suivait  sa  pensée  au  supplice  comme  il 
l'aurait  suivie  au  triomphe,  sachant  pourquoi  il  allait  mourir 
et  ne  reprochant  rien  à  la  destmée,  puisqu'il  mourait  pour 
sa  fidélité  à  ses  principes,  à  son  maître  et  à  la  mission  qu'il 
s'était  donnée.  Etre  incompréhensible  et  incomplet,  uni- 
quement composé  d'intelhgence  et  n'ayant  que  les  passions 
de  l'esprit  ;  l'organe  du  cœur  manquait  entièrement  à  sa 
nature  comme  à  sa  théorie.  Son  cœur  absent  ne  reprochait 
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rien  à  sa  conscience  abstraite,  et  il  mourait  odieux  et  mau- 
dit sans  se  sentir  coupable.  Cécité  morale  qui  conduit  à 
l'abîme  quand  on  croit  marcher  au  salut  du  monde  et  à 
l'admiration  de  la  postérité  !  On  s'étonnait  de  tant  de  jeu- 
nesse dans  le  dogmatisme  des  idées,  de  tant  de  grâce  dans 
le  fanatisme,  de  tant  de  conscience  dans  Timpassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté,  les  exécuteurs 
portèrent  les  blessés  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine. 
Aucun  d'eux  n'adressa  ni  parole,  ni  reproche  au  peuple. 
Ils  lisaient  leur  jugement  dans  la  contenance  étonnée  de  la 
foule.  Robespierre  monta  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'é- 
chafaud.  Avant  de  détacher  le  couteau,  les  exécuteurs  lui 
arrachèrent  le  bandage  qui  enveloppait  sa  joue,  pour  que  le 
linge  n'ébréchât  pas  le  tranchant  de  la  hache.  Il  jeta  un 
rugissement  de  douleur  physique  qui  fut  entendu  jusqu'aux 
extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La  place  fit  silence. 
Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La  tète  de  Robespierre 
tomba.  Une  longue  respiration  de  la  foule,  suivie  d'un 
applaudissement  immense,  succéda  au  coup  du  couteau. 

Saint-Just  parut  alors  debout  au  sommet  de  l'échafaud  : 
grand,  mince,  la  tête  inclinée,  les  bras  liés,  les  pieds  dans 
le  sang  de  son  maître,  dessinant  sa  stature  haute  et  grêle 
sur  le  ciel  éclairé  du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mourut 
sans  ouvrir  les  lèvres,  emportant  son  acceptation  ou  sa  pro- 
testation intérieure  dans  la  mort.  11  avait  vingt-six  ans  et 
deux  jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le  tombereau 
avec  le  cadavre  de  Lebas. 


XV 


Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme,  vêtue  en 
blanchisseuse  et  portant  un  enfant  de  six  mois  sur  les  bras, 
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se  présenta  dans  la  maison  garnie  qu'avait  habitée  Saint- 
Just,  et  demanda  à  parler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de 
rhôtel.  L'étrangère  était  la  veuve  de  Lebas,  fille  de  Duplay. 
Après  le  suicide  de  son  mari,  le  supplice  de  son  père,  le 
meurtre  de  sa  mère  et  lemprisonnement  de  ses  sœurs, 
madame  Lebas  avait  changé  son  nom,  elle  s'était  vêtue 
en  femme  du  peuple,  elle  gagnait  sa  vie  et  celle  de  son 
enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  bateaux  qui  servent  de 
lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  républicains  persécutés  con- 
naissaient seuls  son  travestissement  et  admiraient  son  cou- 
rage. Il  ne  lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  portrait  de 
son  mari.  Elle  adorait  en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de  Saint-Just, 
peintre  de  profession ,  possédait  un  portrait  du  disciple  de 
Robespierre  peint  par  elle  peu  de  temps  avant  le  supplice. 
Elle  brûlait  du  désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui  rap- 
pellerait au  moins  son  mari  dans  la  figure  du  jeune  républi- 
cain, le  collègue  et  Tami  le  plus  cher  de  Lebas.  La  jeune 
artiste,  réduite  elle-même  à  l'indigence  par  l'emprisonne- 
ment de  son  propre  père  poursuivi  comme  hôte  de  Saint- 
Just,  demandait  six  louis  de  son  travail.  Madame  Lebas  ne 
possédait  pas  cette  somme.  Elle  n'avait  sauvé  du  séquestre 
qu'une  malle  de  bardes,  de  linge  et  d'habits  de  noce,  sa  seule 
fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  ce  qu'il  contenait  pour 
prix  du  portrait.  L'échange  fut  accepté.  La  pauvre  veuve 
apporta  la  nuit  ses  bardes  et  remporta  son  trésor.  C'est  ainsi 
qu'a  été  conservée  par  l'amour  conjugal  à  la  postérité  la 
seule  image  de  ce  jeune  révolutionnaire.  Beau,  fantastique, 
nuageux  comme  une  théorie,  pensif  comme  un  système, 
triste  comme  un  pressentiment.  C'est  moins  le  portrait  d'un 
homme  que  celui  dime  idée.  Il  ressemble  à  un  rêve  de  la 
république  de  Dracon. 
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XVI 


Telle  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son  parti,  surpris  et 
immolé  dans  la  manœuvre  qu'il  méditait  pour  ramener  la 
terreur  à  la  loi,  la  Révolution  à  l'ordre  et  la  république  à 
l'unité.  Renversé  par  des  hommes,  les  uns  meilleurs,  les  au- 
tres pires  que  lui,  il  eut  le  malheur  suprême  de  mourir  le 
même  jour  que  finit  la  terreur,  et  d'accumuler  ainsi  sur  son 
nom  jusqu'au  sang  des  supplices  qu'il  voulait  tarir  et  jus- 
qu'aux malédictions  des  victimes  qu'il  voulait  sauver.  Sa 
mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de  la  détente  de  la  terreur. 
Les  supplices  allaient  cesser  par  son  triomphe  comme  ils 
cessèrent  par  son  supplice.  La  justice  divine  déshonorait  ainsi 
son  repentir  et  portait  malheur  à  ses  bonnes  intentions.  Elle 
faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé.  Elle  faisait  de  sa  mé- 
moire une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de  prononcer  le 
mot,  craignant  également  de  faire  injustice  si  elle  dit  crime, 
ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu  !  Pour  être  juste  et  pour 
être  instructif,  il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui 
répugnent  d'être  unis  ensemble,  et  en  composer  un  mot 
complexe.  Ou  plutôt  il  faut  renoncer  à  qualifier  ce  qu'il  faut 
désespérer  de  définir.  Cet  homme  fut  et  restera  sans  défi- 
nition. 

Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est  grand  :  le 
règne  de  la  raison  par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile,  et 
ce  mobile  est  divin  :  c'est  la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice 
dans  les  lois.  Il  y  a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire  : 
c'est  le  combat  à  mort  contre  le  vice,  le  mensonge  et  le  des- 
potisme. Il  y  a  un  dévouement,  et  ce  dévouement  est  con- 
stant, absolu  comme  une  immolation  antique  :  c'est  le  sacri- 
fice de  soi-même,  de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son 
bonheur,  de  son  ambition ,  de  sa  vie ,  de  sa  mémoire  à  son 
œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et  ce  moyen  est  tour  à  tour 
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légitime  ou  exécrable  :  c'est  la  popularité.  Il  caresse  le  peu- 
ple par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère  le  soupçon.  Il  sus- 
cite l'envie.  II  agace  la  colère.  Il  envenime  la  vengeance.  Il 
ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal  ;  mais  il 
en  laisse  couler  la  vie,  pure  ou  impure,  avec  indifférence, 
sans  se  jeter  entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  Il  ne  veut 
pas  le  mal,  et  il  l'accepte.  Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin 
de  sa  situation  les  têtes  du  roi,  delà  reine,  de  leur  innocente 
sœur.  11  cède  à  la  prétendue  nécessité  la  tète  de  Vergniaud; 
à  la  peur,  à  la  domination,  la  tète  de  Danton.  Il  permet  que 
son  nom  serve  pendant  dix-huit  mois  d'enseigne  à  Técliafaud 
et  de  justification  à  la  mort.  Il  espère  racheter  plus  tard  ce 
qui  ne  se  rachète  jamais  :  le  crime  présent  par  la  sainteté 
des  institutions  futures.  Il  s'enivre  d'une  perspective  de 
félicité  publique  pendant  que  la  France  palpite  sur  Técha- 
faud.  Il  a  le  vertige  de  Ihumanité.  II  veut  extirper  avec  le 
fer  toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  Il  se  croit 
les  droits  de  la  Providence  parce  qu'il  en  a  le  sentiment  et 
le  plan  dans  son  imagination.  Il  se  met  à  la  place  de  Dieu. 
II  veut  être  le  génie  exterminateur  et  créateur  de  la  Révo- 
lution. Il  oublie  que  si  chaque  homme  se  divinisait  ainsi 
lui-même,  il  ne  resterait  à  la  fin  qu'un  seul  homme  sur  le 
globe,  et  que  ce  dernier  des  hommes  serait  l'assassin  de 
tous  les  autres  !  Il  tache  de  sang  les  plus  pures  doctrines  de 
la  philosophie.  îl  inspire  h  lavenir  Teffroi  du  règne  du  peu- 
ple, la  répugnance  à  l'institution  de  la  république,  le  doute 
sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin  dans  sa  première  lutte  contre 
la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  conquis,  en  lui  résistant  dès 
le  commencement,  le  droit  et  la  force  de  la  dompter.  Ses 
principes  sont  stériles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions, 
et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  découragement  de  Brutus  : 
«  La  république  périt  avec  moi  !  »  Il  était  en  effet ,  en  ce 
moment,  l'âme  de  la  république.  Elle  s'évanouit  dans  son 
dernier  soupir.  Si  Robespierre  s'était  conservé  pur  et  sans 
concession  aux  égarements  des  démagogues  jusqu'à  cette 
crise  de  lassitude  et  de  remords  ,  la  république  aurait  sur- 
vécu, rajeuni  et  triomphé  en  lui.  Elle  cherchait  un  régula- 
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teur,  il  ne  lui  présentait  qu'un  complice.  Il  lui  préparait  un 
Cromwell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant  ne  fut 
pas  tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république  avec  lui,  que 
de  ne  pas  léguer  à  la  démocratie,  dans  la  mémoire  de  l'homme 
qui  avait  voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi,  une  de 
ces  figures  pures,  éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une 
cause  de  l'abandon  du  sort  et  qui  protestent  contre  la  ruine 
par  l'admiration  sans  répugnance  et  sans  réserve  qu'elles 
inspirent  à  la  postérité.  Il  fallait  à  la  république  un  Catoti 
d'U tique  dans  le  martyrologe  de  ses  fondateurs  :  Robes- 
pierre ne  lui  laissait  qu'un  Marins  moins  l'épée.  La  démo- 
cratie avait  besoin  d'une  gloire  qui  rayonnât  à  jamais  d'un 
nom  d'homme  sur  son  berceau  :  Robespierre  ne  lui  rappelait 
qu'une  grande  constance,  une  grande  incorruptibilité  et  un 
grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  Ihomme,  la  punition 
du  peuple,  celle  du  temps  et  celle  aussi  de  l'avenir.  Une 
cause  n'est  souvent  qu'un  nom  d'homme.  La  cause  de  la  dé- 
mocratie ne  devait  pas  être  condamnée  à  voiler  ou  à  justifier 
le  sien.  Le  type  de  la  démocratie  doit  être  magnanime,  gé- 
néreux, clément  et  incontestable  comme  la  vérité. 


XVII 


Avec  Robespierre  et  Saint-Just  finit  la  grande  période  de 
la  république.  La  seconde  race  des  révolutionnaires  com- 
mence. La  république  tombe  de  la  tragédie  dans  l'intrigue, 
du  spirituahsme  dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la  cupi- 
dité. Au  moment  où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour 
contempler  ce  qui  fut  si  grand. 

La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  cinq  années 
sont  cinq  siècles  pour  la  France.  Jamais  peut-être  sur  cette 
terre,  à  aucune  époque,  depuis  rincarnation  de  l'idée  chré- 
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tienne  ,  un  pays  ne  produisit ,  en  un  si  court  espace  de 
temps,  une  pareille  éruption  d'idées,  d'hommes,  de  natures, 
de  caractères  ,  de  génies  ,  de  talents  ,  de  catastrophes  ,  de 
crimes  et  de  vertus ,  que  pendant  cette  élaboration  convul- 
sive  de  l'avenir  social  et  politique,  qu'on  appelle  du  nom  de 
la  France:  ni  le  siècle  de  César  et  d'Octave  à  Rome;  ni  le 
siècle  de  Charlemagne  dans  les  Gaules  et  dans  la  Germanie  ; 
ni  le  siècle  de  Périclès  à  Athènes;  ni  le  siècle  de  Léon  X  en 
Italie  ;  ni  le  siècle  de  Louis  XIV  en  France  ;  ni  le  siècle  de 
Cromwell  en  Angleterre.  On  dirait  que  la  terre,  en  travail 
pour  enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés ,  fait  un  effort 
de  fécondité  comparable  à  lœuvre  énergique  de  régénéra- 
tion que  la  Providence  veut  accomplir.  Les  hommes  naissent 
comme  des  personnifications  instantanées  des  choses  qui 
doivent  se  penser,  se  dire,  ou  se  faire.  Voltaire,  le  bon 
sens;  Jean-Jacques  Rousseau,  l'idéal;  Condorcet,  le  calcul; 
Mirabeau,  la  foudre;  Vergniaud,  lélan;  Danton,  l'audace; 
Marat,  la  fureur;  madame  Roland,  l'enthousiasme;  Char- 
lotte Corday,  la  vengeance;  Robespierre,  l'utopie;  Saint- 
Just,  le  fanatisme  de  la  Révolution.  Et  derrière  eux   les 
hommes  secondaires  de  chacun  de  ces  groupes  forment  un 
faisceau  que  la  Révolution  détache  après  l'avoir  réuni,  et 
dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des  outils 
ëbréchés.  La  lumière  brille  à  tous  les  points  de  Ihorizon  à 
la  fois.  Les  ténèbres  se  replient.  Les  préjugés  reculent.  Les 
consciences  s'affranchissent.  Les  tyrannies  tremblent.  Les 
peuples  se  lèvent.  Les  trônes  croulent.  L'Europe  intimidée 
essaye  de  frapper,  et,  frappée  elle-même,  recule  pour  regar- 
der de  loin  ce  grand  spectacle.  Ce  combat  à  mort  pour  la 
cause  de  la  raison  humaine  est  mille  fois  plus  glorieux  que 
les  victoires  des  armées  qui  lui  succèdent.  Il  conquiert  au 
monde  d'inaliénables  vérités  au  lieu  de  conquérir  à  une 
nation  de  précaires  accroissements  de  provinces.  Il  élargit 
le  domaine  de  l'homme  au  heu  d'élargir  les  limites  d'un 
peuple.  Il  a  le  martyre  pour  gloire  et  la  vertu  pour  ambi- 
tion. On  est  fier  d'être  d'une  race  d'hommes  à  qui  la  Provi-^ 
deace  a  permis  de  concevoir  de  telles  pensées ,  et  d'être 
8.  ^ 
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enfant  d'un  siècle  qui  a  imprimé  l'impulsion  à  de  tels  mou- 
vements de  l'esprit  humain.  On  glorifie  la  France  dans  son 
intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son  âme,  dans  son  sang! 
Les  tètes  de  ces  hommes  tombent  une  à  une;  les  unes 
justement ,  les  autres  injustement  ;  mais  elles  tombent 
toutes  à  l'œuvre.  On  accuse  ou  l'on  absout.  On  pleure  ou 
on  maudit.  Les  individus  sont  innocents  ou  coupables,  tou- 
chants ou  odieux  ,  victimes  ou  bourreaux.  L'action  est 
grande  et  l'idée  plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme 
la  cause  toujours  pure  sur  les  horreurs  du  champ  de  ba- 
taille. Après  cinq  ans,  la  Révolution  n'est  plus  qu'un  vaste 
cimetière.  Sur  la  tombe  de  chacune  de  ces  victimes  il  est 
écrit  un  mot  qui  la  caractérise:  sur  l'une,  philosophie;  sur 
l'autre,  éloquence;  sur  celle-ci,  génie;  sur  celle-là,  courage; 
ici,  crime;  là ,  vertu.  Mais  sur  toutes  il  est  écrit  :  Mort  pour 
revenir  et  Ouvrier  de  l'humanité. 


XVIII 


Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et  ne  pas 
se  consoler  d'une  seule  tète  injustement  et  odieusement 
sacrifiée  ;  mais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang  quand  il 
a  coulé  pour  faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis 
ce  prix  à  la  germination  et  à  l'éclosion  de  ses  desseins  sur 
l'homme.  Les  idées  végètent  de  sang  humain.  Les  révéla- 
tions descendent  des  échafauds.  Toutes  les  religions  se 
divinisent  par  les  martyrs.  Pardonnons-nous  donc,  fils  des 
combattants  ou  des  victimes!  Réconcilions-nous  sur  leurs 
tombeaux  pour  reprendre  leur  œuvre  interrompue  !  Le 
crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs  de  la  répu- 
blique. Combattre  ce  n'est  pas  immoler.  Otons  le  crime  de 
la  cause  du  peuple  comme  une  arme  qui  lui  a  percé  la  main 
et  qui  a  changé  la  liberté  en  despotisme  j  ne  cherchons  pas 
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à  justifier  l'échafaud  par  la  patrie  et  les  proscriptions  par 
la  liberté  ;  n'endurcissons  pas  l'âme  du  siècle  par  le  sophisme 
de  l'énergie  révolutionnaire  ;  laissons  son  cœur  à  l'huma- 
nité ,  c'est  le  plus  sûr  et  le  plus  infaillible  de  ses  principes, 
et  résignons-nous  à  la  condition  des  choses  humaines.  L'his- 
toire de  la  Révolution  est  glorieuse  et  triste  comme  le 
lendemain  d'une  victoire  et  comme  la  veille  dun  autre 
combat.  Mais  si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil  ,  elle  est 
pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au  drame  antique,  où, 
pendant  que  le  narrateur  fait  le  récit ,  le  chœur  du  peuple 
chante  la  gloire,  pleure  les  victimes  et  élève  un  hymne  de 
consolation  et  d'espérance  à  Dieu  ! 
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